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L'ABISSO di IPPOLITO NIEVO

LUIGI PREZIOSI

1. L’anima e il paesaggio.

Si  deve  probabilmente  ad  un  conciso  giudizio  di

Benedetto  Croce  (1)  una  sia  pur  limitatissima

sopravvivenza  nelle  antologie  letterarie

dell'Ottocento della più nota delle poesie di  Nievo,

L’abisso.  Ad  essa  viene  concesso  l’onore  della

citazione completa: "... La più bella delle poesie del

Nievo (nonostante l'eccesso analitico e qualche stento

o fiacchezza di frase) è, se non m'inganno, quella che

ha per titolo: L'abisso, e che delinea un momento che

ritorna poi, diviso in più momenti, nelle Confessioni:

 "Là !" disse: e la protesa

mano scorgea lo smalto

fiorito d'una scesa,

donde il monte dall'alto

precipitoso piomba

sul torrente che romba.

  E di là si rialza

la ripa e si contorce

su via di balza in balza;



il vento umido torce

sull'orrida parete

l'aggrappatosi abete.

   L'occhio rifugge; il fiero

atteggiar delle rocce,

l'aer senza notte nero

per cui l'argentee gocce

stillan sonoro eterno

pianto d'un nuovo inferno;

   lo strepitar dell'onde

contro il monte che d'ira

mugolando risponde,

tutto ribrezzo spira;

bolle e s'agghiaccia il cuore

tra delirio ed orrore.

   Alla mia mano appesa

ella sporgea sul vuoto

della gola scoscesa.

Smorto, tacito, immoto

com'uno di quei greppi,

nulla più vidi o seppi.

   Ed ella pure al fondo

il grande occhio figgea;

così fuori del mondo,

di me che la reggea,

di sé immemore, forse

ad altra estasi corse,

   e vide una lontana

speme, fidata maga

d'amor, pinger la frana

di sua iride vaga:

onde ritrasse il viso



inondato d'un riso.

   - Oh! qui posiam, le dissi,

su queste verdi zolle,

al margin degli abissi

cresce erbetta più molle -

Ella a cotali cose

d'un sospiro rispose,

   e sedette velando

le sognanti pupille

a poco a poco; e quando

a poco a poco aprille

vidi ogni speme mia

che a morir se ne gia."

         I  motivi  di  debolezza  della  composizione,

segnalati  da  Croce,  l’”eccesso  analitico”,  “qualche

stento o fiacchezza di frase”, conferiscono tuttavia al

testo  una  sua  particolare  configurazione:  anche  da

una  prima  sommaria  lettura,  infatti,  appare  chiaro

come  l'impressione generale  che  la  composizione

desta sia in certo modo maggiore delle impressioni

particolari che le singole immagini suscitano. Netta e

precisa  è  attestata  la  sensazione  di  grandiosità

paesistica,  con  accenti  di  quella  cosmicità  che

percorre  sotterraneamente,  per  riaffiorare  poi  nelle

aree più disparate, il nostro Ottocento e l’inizio del

secolo scorso, dal Canto notturno a Pascoli. In ugual

misura, promana dalla poesia un pungente senso di

smarrimento  psicologico.  E  tuttavia  alcuni  dei

dettagli,  delle  singole  descrizioni  che  a  quella

impressione  generale  contribuiscono,  non

nascondono un che di sfocato, di non perfettamente



reso,  restituendo  l'idea  di  occasione  mancata,  di

bersaglio colpito solo di striscio.

     L'incipit,  al  contrario,  possiede  una  sua  non

comune potenza espressiva, e, dalla parola e dal gesto

della  donna  colti  nella  loro  immediata  subitaneità,

rivela  qualcosa  di  più  di  un  vago  trasparire  del

carattere di lei. Se non esplicitamente anticipata - ché

dalla  parola  e  dal  gesto  soli  non  la  si  può  certo

dedurre - la mutevolezza della compagna del poeta è

come lasciata presagire, e l'indifferenza finale di lei è

in qualche misura annunciata e quasi necessitata da

quell'iniziale protendersi della mano, da quel crudele

concentrarsi su altro dell'attenzione della donna. Ed

anche  la  descrizione  iniziale  del  monte  -  incisiva,

rapida, vigorosa - risente dell'atto della donna, quasi

che  il  poeta  vedesse  l'abisso  con  il  suo  sguardo,

rivelando  con  ciò,  prima  e  più  ancora  che  con  le

parole (ché di amore non si parla, in questa poesia,

eppure ogni verso ne è intriso), il suo amore per lei.

     Tuttavia, il dilungarsi nella descrizione montana

non  giova  all'armonia  della  composizione,  e

soprattutto la  terza e  la  quarta strofa abbondano di

particolari  resi  in  modo  non  sempre  del  tutto

compiuto, e risentono di alcune incoerenze stilistiche,

tra  cui  i  dantismi  "l'aer  senza  notte  nero  /  per  cui

l'argentee gocce / stillan sonoro eterno / pianto d'un

nuovo inferno" (vv. 15 - 18), in cui si manifesta un

eccesso  di  letteratura,  con  conseguente  carenza  di

immediatezza, ed ancora quel "bolle e s'agghiaccia il

core / tra delirio ed orrore" (vv.23 - 24), immagine

pertinente alla retorica dell'orrido romantico, ma con

un che di eccessivo, in cui campeggia quel "delirio e



orrore"  a  conferire  un  vago  sentore  di  anticipata

Scapigliatura.

      Ma  quando  lo  sguardo  ritorna  sulla  donna,

l'attenzione si fa immediatamente più vigile ed ogni

minimo gesto ne è spiato, studiato e reso significante

dalla  passione  del  poeta  certo  anche  ben  oltre  le

intenzioni  di  lei.  La  donna  è  come  rapita  dalla

fascinazione  dell'abisso,  (topos  squisitamente

romantico) ”immemore" del poeta ed anche di sé, e

mentre  il  suo  "grande  occhio"  è  attratto  dalla

voragine, la sua mente - soltanto intuisce il poeta -

s'abbandona a pensieri  diversi,  come spesso accade

nei momenti di incantamento. La donna dunque non

pensa il poeta, e neanche l'abisso, ma altro, che il suo

sguardo  fisso  nel  vuoto  non  svela  e  che  può

esprimersi in quella "lontana speme", illuminante il

dirupo  con  i  colori  dell'iride.  Che  cosa  sia  questa

"lontana speme" non è dato sapere: un altro amore, o

comunque un amore di  specie  e  qualità  diverse  da

quello  attuale  (ché,  altrimenti,  la  speranza  non

sarebbe "lontana"). Resta comunque l'insoddisfazione

per  la  presente  situazione,  la  contemplazione

sognante di un'altra, diversa condizione, che ridia ali

all'esistenza. Ed a quel pensiero pacificante "ritrasse

il  viso /  inondato d'un riso" (vv.  41 -  42).  E'  forse

l'immagine più bella della poesia, e ci restituisce, a

conferma  dell'accenno  iniziale,  l'impressione  della

vivezza di carattere e della forza immaginativa della

donna, che alle sue speranze inespresse non concede

un tenue trasalimento, o un sorriso appena accennato,

ma  s'apre  al  riso,  e  se  ne  inonda  il  viso.  Eppure

questo atteggiarsi non sembra possa intendersi come



segno  di  franchezza,  perché  nulla  toglie  alla

problematicità  e  alla  enigmaticità  di  lei,  quanto

piuttosto come espressione della sua suscettibilità ad

abbandonarsi  al  sogno,  a  lasciarsi  ad  immaginare

mondi paralleli.

      Ma su quel riso il  poeta equivoca,  e lo snodo

tematico della composizione, che fino a questo punto

pareva ondeggiare nell'ambito di un descrittivismo tra

paesistico e psicologico, si svela con piena evidenza

in questo travisamento. Il poeta trasferisce alla donna

il  proprio  sentimento,  e  l'interpretazione  del  suo

ridere per lui non può essere che univoca. Ma il fare

trasognato  della  donna  non  è  altro  che  un  voler

trattenere ancora per un poco con sé l'intensità di quel

chiuso immaginare di poco prima. E dallo sguardo di

lei, capisce che nel suo vago fantasticare non c'era e

non c'è un pensiero per lui, nel suo riaprire gli occhi è

contenuto il presagio della frana delle illusioni e del

vuoto  della  nascente  indifferenza.  E  forse  non  è

casualità, o scelta obbligata da ragioni metriche, l'uso

del termine "speme" per entrambi i protagonisti, ma

in  condizioni  assai  diverse:  speme  è  l'insieme  dei

remoti pensieri che la donna scorge nell'abisso, che la

distoglie  dal  tempo  presente  (che  al  contrario  così

ardentemente il poeta vorrebbe dividere con lei), ed è

speme quella che muore per il poeta nel momento del

disinganno.

2. L’abisso: lontananza e voragine.

      L'Abisso è percorso di segni appena percettibili



ma  univoci,  tutti  denotanti  scissura,  duplicità,

divisione.  La  nozione  di  abisso  assume  allora  un

significato  interno  all'opera,  connotandola  come

composizione duale (almeno concettualmente, se non

strutturalmente). Due sono, infatti, i piani descrittivi,

paesistico  e  psicologico,  entrambi  sbozzati  con  la

medesima energia,  e  resi  omogenei  da  alcuni  tratti

comuni.  Non  c'è  serenità,  neanche  sotto  forma  di

presagio o auspicio per il futuro, nel paesaggio, né c'è

languore  alcuno  nell'animo  del  protagonista,  né

tantomeno parvenza di dolcezza nell'atteggiarsi della

donna  -  chè  le  "sognanti  pupille"  sono  soltanto

funzionali al cupo disinganno successivo.

     Se l'abisso divide dunque irreparabilmente l'uomo

e  la  donna,  ogni  interdipendenza  reciproca  è  loro

irrevocabilmente  interdetta.  I  due  sono  come

rinchiusi  nel  circolo  dei  loro  pensieri  e  delle  loro

illusioni: il poeta pensa la donna, ne spia i gesti e le

parole per trarne un fallace indizio a proprio favore.

Lei  ha il  pensiero rivolto  altrove,  dove non è  dato

sapere,  né  minimamente  s'avvede  dell'affannato

interrogarsi  dell'amico.  Non  c'è  più  comunicazione

possibile  tra  i  due,  le  parole  rivolte  dal  poeta  alla

donna  non  infrangono  la  dualità,  semmai  la

evidenziano, con il perdersi nel sospiro di lei.

    Ma  che  cos'è  l'abisso  di  cui  parla  Nievo?  Un

commento testuale della composizione, pur utile, non

serve a rendere appieno la misura del suo significato.

E' abbastanza evidente lo sforzo del poeta di superare

il mero descrittivismo esteriore per approdare ad esiti

di  scavo  psicologico  di  una  certa  profondità.  Lo

stesso insistito indugiare sull'aspetto paesistico della



terza e quarta strofa, visto dai critici come uno dei

punti deboli della composizione, pur rappresentando

un  indulgere  al  gusto  dell'orrido  tutto  sommato

estraneo alle corde dell'autore, non è forse funzionale

a far  risaltare,  per  effetto di  contrasto,  le  notazioni

psicologiche della seconda parte? E si noti che queste

ultime sono rappresentate  per  via  di  sola  ipotesi,  e

con  estensione  quantitativa  assai  maggiore  per  la

donna,  mentre  di  sé  il  poeta  parla  solamente  negli

ultimi  due  versi,  e  non  già  per  formulare  ipotesi,

bensì attestando senza possibilità di appello la fine di

un sogno.  Ecco allora  che dall'abisso fisico prende

forma un altro abisso, ben più spaventoso per il poeta

dell'orrido cui si figge l'occhio della donna, e da cui

pure  lui,  per  riflesso,  si  lascia  impressionare.  E'

l'abisso  che  il  poeta  intendeva  significare  fin

dall'inizio,  l'abisso della distanza tra lui  e la donna

amata. Ma una tale distanza può assumere in astratto

svariate  forme  figurali,  altrettanto  idonee  a

simboleggiarla  (mare,  sponde  di  fiumi,  stelle...).

L'idea di abisso, invece, conferisce una specificante

qualificazione alla nozione di distanza: la fulminante

percezione  di  essa,  con  il  dolore  improvviso  e,

appunto  perciò,  annichilente  che  ne  deriva,  la

raggelante  sorpresa,  il  subitaneo  aprirsi  della  frana

dell'angoscia.  La  precarietà  dell'amore  che,  mai

espressa,  pur  forse  si  rivela  nella  trepidante

attenzione con cui il poeta registra ogni gesto della

donna, o anche nella fascinazione cupa che l'abisso

esercita pure su di lui, gli si rivela come intuizione

folgorante: non una parola, non un gesto esplicito ha

la  donna  che  rechi  oggettività  all'impressione



lacerante  della  fine  dell'amore.  Eppure  il  poeta

percepisce  questa  fine  con  quell'assoluta  nettezza

testimoniata dagli ultimi due versi.

      Ma  l'abisso  può  comunque  celare  anche  un

diverso  significato,  meno  immediatamente

drammatico,  non  comportando  necessariamente

chiusure  sul  futuro,  ma  forse  più  sottilmente

inquietante.  L'abisso  diventa  allora  la  profondità

oscura,  inarrivabile  dell'animo  della  compagna  del

poeta,  in  esso  si  può  sprofondare  senza  averne

compiuta  consapevolezza,  avvertendone  spasimi

lancinanti  solo  a  tratti,  perché  l'insondabilità  di  lei

s'inscrive  in  una  mutevolezza  in  cui  il  poeta  si

smarrisce.  Alcuni  commentatori,  che  avvicinano  la

donna dell'Abisso alla Pisana delle Confessioni  (2),

si  collocano  su  questa  linea  interpretativa,  che  più

che la  fine  di  un amore pare  rivelarne un costante

tormento.  L'ambivalenza  amorosa  della  donna,

l'equivocità  dei  segni  che  essa  rimanda

all'innamorato,  la  difficoltà  tormentosa  di

quest'ultimo nel decrittarli paiono del resto un genere

di  descrizione  amorosa  assai  intensamente

frequentata da Nievo. Un'esplorazione più analitica di

una  situazione  di  analoga  incertezza  amorosa  è

narrata negli Amori garibaldini, diario in versi della

campagna di guerra del 1859, in cui s'intrecciano i

due filoni  dell'amor di  patria  e  dell'amor di  donna.

Anche  in  quest'operetta  si  da  conto  di  un  amore

indiziario,  angustiato  da  gesti  ritenuti  incongrui,

scalfito  anche  solo  da  semplici  sguardi  che

necessitano  di  difficoltose  interpretazioni,  corroso

dalle sue stesse inestricabili contraddittorietà. Dubbio



amoroso analogo a quello dell'Abisso,  e  descrizioni

alpestri  sono  ad  esempio  contenuti  nella  Maga

Distanza,  tanto  da  autorizzare  un'equazione  tra

elementi più volte ritornanti nel canzoniere nieviano,

l'incertezza  d'amore  ed  il  paesaggio  montano  colto

nel suo aspetto più aspro, tra l'orrido e il vertiginoso,

quasi che il senso di vuoto fisico non sia che figura di

altre vertigini interiori, e l'incertezza di un ambiente

inospitale rimandi a lacerazioni provocate da altre più

intime incertezze.

     L'abisso si  spalanca allora  nell'istante  in  cui  si

manifesta l'inconoscibilità della donna, che pure è lì,

accanto  al  poeta,  aggrappata  al  suo  braccio,  ed

insieme  ne  è  distante,  guarda  oltre,  insegue  altri

pensieri.  L'intermittenza  o  l’episodica  flebilità

dell'amore logora a volte assai più della definitività

d'una  ripulsa,  e  l'imperfetta  o  difettosa

corrispondenza  sentimentale  può  degenerare  in

paralizzanti  vischiosità  affettive.  Ma  l'incertezza

dell'amore  può  anche  elevarsi  a  paradigma

dell'incertezza  stessa  del  vivere,  se  risentita  con

assoluta  partecipazione,  come  pretesto  di  esistenza

che racchiuda in sé tutti  gli  altri.  L'abisso si  forma

allora dalla mancanza di assolutezza di comunione,

illusione  adolescenziale  alla  cui  caduta  si  stenta

talvolta così tanto a capacitarsi. Non si spartisce tutto,

neanche  quando  -  come  avviene  a  Nievo  -  più

intensamente  lo  si  vorrebbe,  perché  una  parte

dell'altro  rimane  sconosciuto,  e  non  si  sa  quanto

estesa  sia,  quali  luci  la  animino  e  quali  ombre  la

offuschino. Allora la parte segreta che l'altra persona

- ogni altra persona - custodisce, irraggiungibile oltre



il  grado  di  penetrabilità  che  l'amore  consente,  può

leggersi  anche  come  un  limite  alle  possibilità  di

estensione dell'amore, poiché anche lo sforzo di tutto

comprendere  dell'altro  è  dono,  ma  non

necessariamente ha corrispondenza.

NOTE

(1)  CROCE Benedetto,  La  Letteratura  della  Nuova

Italia, vol.I, Laterza, 1947, Bari, pag. 127.

(2)  Vedi,  tra  le  molte  antologie  che,  a  cominciare

dalla  metà  del  secolo  scorso,  hanno  ospitato

L’abisso:  VICINELLI  Augusto,  La  letteratura

d'Italia,  vol.  IV,  Vallardi,  1954,  Milano,  p.  1240,  e

DOLCI Giulio, La voce d'Italia nei secoli, vol.III, La

Prora, 1962, Milano, p.259.
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