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INTERVISTA A BARBARA
GARLASCHELLI SUL SUO ULTIMO
LIBRO “NON TI VOGLIO VICINO”

MARILU OLIVA

Barbara Garlaschelli (Milano, 1965) vive e lavora
a Piacenza. Con Frassinelli ha pubblicato Nemiche
(1998), Alice nell’ombra (2002), Sorelle (2004,
Premio Scerbanenco) e per Sperling & Kupfer ha
curato, insieme a Nicoletta Vallorani, 1’antologia
noir Alle signore piace il nero (2009). Tra 1
numerosi libri che ha scritto, ricordiamo
I’autobiografico  Sirena. Mezzo pesante in
movimento.

E tradotta in Francia, Spagna, Portogallo, Olanda,
Serbia, Messico e Giuseppe Traina, ne L’Indice,
I’ha definita “Una scrittrice di pura razza...la sua
ispirazione ¢ profonda, l'emotivita della sua
pagina ¢ sempre palpabile...”

Edito da Frassinelli, ¢ in libreria dal 26 gennaio
Non ti voglio vicino, il suo ultimo libro da cui

siamo partiti per rivolgerle alcune domande.

Hai scelto di ambientare “Non ti voglio vicino”
in un lasso di tempo compreso fra il 1939 e i
giorni nostri. Perché la decisione di partire da
un momento cosi drammatico della storia

contemporanea?



I motivi sono numerosi. Prima di tutto perché
volevo raccontare di due tipi di guerre: quella
nella sua accezione piu classica e poi un’altra
guerra, piu subdola, che non utilizza fucili né
cannoni, ma che miete numerosissime vittime in
egual modo. E la guerra che si combatte tra le
mura domestiche, nei rapporti famigliari.

Un altro motivo ¢ perché sono convinta che noi
siamo il frutto della storia e non solo di chi ci ha
messo al mondo. Prisca (la voce, in un certo
senso, del romanzo) ¢ nata dall’unione di Lena e
Lorenzo, che hanno vissuto la loro infanzia nella
seconda guerra mondiale e ne sono diretta
conseguenza, cosi come Prisca ¢ loro
conseguenza. La follia della guerra si trasforma
nella follia di alcuni personaggi.

I nostri genitori, noi, saremmo stati diversi se non
ci fosse stata la guerra. Migliori o peggiori, non lo
so. Diversi sicuramente. Diversi come sarebbe
stato diverso il nostro paese, la nostra cultura, la
nostra educazione.

Un’altra ragione per la mia scelta ¢ che mio padre
(nato nel 1932) mi ha raccontato sempre storie
legate alla sua infanzia e alla sua adolescenza, che
erano straordinarie e ordinarie storie di guerra. Le
ascoltate e riascoltate e non le dimentichero mai.
Infine, un motivo che li racchiude tutti e che ho
gia indicato: la pazzia della guerra ha lunghi
tentacoli e riesce a segnare anche chi ¢ nato
lontano dalla sua fine (apparente, perché di guerre

continuano ad essercene), in tempo di pace.

Qual ¢ il tuo rapporto con la storia?



Attivo. o sento di vivere nella storia, anche
piccola, quotidiana. Sento la responsabilita di
vivere nel mio tempo come donna, come cittadina,
come artista. Come essere umano, Insomma.
Nessuna azione ¢ neutra, non possiamo chiamarci
“fuori” dalla storia. Citando una canzone che amo:
La Storia siamo noi. lo ci credo davvero. E la
Storia ¢ legata alla memoria, bagaglio
fondamentale di un individuo. Il nostro ¢ un
popolo con la memoria corta e questo ¢ male
perché dal passato (che ¢ un passato non cosi

remoto) si deve imparare.

Racconti un’infanzia tradita, sentimenti
calpestati, amori molesti. Quando si scrivono
storie cosi intense, qual ¢ la linea di
demarcazione che chi scrive deve trovare tra

coinvolgimento emotivo e distacco necessario?

Il problema del distacco emotivo, per quel che mi
riguarda, si propone prima di scrivere. Mentre sto
scegliendo cosa e chi raccontare, mentre mi
documento e studio. Nel momento in cui
comincio a scrivere ho gia risolto il tema del
coinvolgimento perché divento la storia e i
personaggi di cui sto raccontando.
Paradossalmente il “coinvolgimento totale” mi
permette anche di essere distaccata, come fossi la

macchina da presa e, nello stesso istante, gli attori.

Come hanno origine le tue storie? Un’idea, una

situazione, un ricordo...

Hanno origine da tutti e tre questi stimoli. Nel



caso di Non ti voglio vicino il punto di partenza ¢
stato la storia di una donna che mette in azione
una particolare forma di fuga dalla vita: il sonno.

Un sonno che dura piu di vent’anni..

Il tema degli abusi sessuali subiti dalla
protagonista quando era bambina. A quali
conclusioni sei giunta in merito al problema
etico che lo scrittore si pone quando affronta

tematiche cosi delicate?

Come accennavo prima, non esistono azioni
neutre e lo scrivere impegna perché le parole
scritte hanno un peso specifico altissimo. Il
mestiere di una scrittrice ¢ quello di raccontare
delle storie e di raccontarle bene, oltre che quello
di serbare la memoria. Non esiste, per me, un
tema di cui non si debba o non si possa scrivere o
parlare. Il punto ¢ come lo fai e perché.

Ho voluto raccontare questa vicenda perché ho
ascoltato storie, nel corso di questi anni, che mi
hanno profondamente colpita. E puo capitare che
chi ¢ stato vittima diventi a sua volta carnefice...
Il silenzio ¢ la prigione peggiore in cui queste

persone si ritrovano a vivere.

Si puo dire che i grandi epicentri del romanzo
siano la rabbia, la famiglia e I’amore? La
sociologia ha dimostrato che I’idea di famiglia ¢
soggetta al succedersi delle epoche. Ma la
rabbia e I’amore, anche questi cambiano nel

tempo?

Si, tutta la storia ruota attorno a questi temi. Ma

I’amore, se mal riposto o mal vissuto, puo



generare molti altri sentimenti. La rabbia, certo,
ma anche I’incomprensione, la fuga e la follia.
Credo che tutti 1 sentimenti, non solo la rabbia e
I’amore, cambino nel tempo perché ¢ in continua
mutazione ci0 che li crea e siamo in continua
mutazione noi e il nostro modo di sentire e di
esprimerci. Senza perdere di vista che si tratta di
emozioni €  passioni  soggettive, legate
profondamente al proprio modo di essere.

E racconto anche I’amore per la mia citta: Milano.

Nel tuo blog (barbara-
garlaschelli.splinder.com) hai scelto di dare una
sorta di anticipazione per brevi stralci del tuo
romanzo. Ci spieghi la tua dualita di scrittrice
sul web e su carta? Utilizzi gli stessi registri, le

stesse formule comunicative?

Mi piace molto “giocare” con il mio blog, nel
quale ospito spesso scritti di altri piuttosto che
miei, perché vivo questo spazio virtuale come a
una piazza; un luogo, cio¢, dove le persone che
amano leggere e scrivere possono esprimersi. A
differenza del blog, invece, il libro ¢ uno spazio
soltanto mio.

Vivo 1 due mondi in modo molto diverso, nel
senso che sul blog mi permetto una scrittura piu
istintiva, di “pancia”, mentre nei libri questo non
accade. Scrivo e riscrivo e butto via e riscrivo e
riscrivo ancora fino a quando ho trovato la parola
giusta, la frase che risponde esattamente a cio che
voglio esprimere, all’immagine che ho nella
mente.

Per Non ti voglio vicino ho voluto provare a fare

sul blog una sorta di Dietro le quinte perché mi



pareva divertente 1’idea di lanciare piccole

suggestioni sul mio lavoro.

Se si dovesse inquadrare il tuo romanzo in un

genere, come lo definiresti?

Romanzo tout court J

Sei contraria alla suddivisione per generi?

No, non lo sono. Sono nata come autrice di genere
noir. Perd non sono nemmeno schiava delle
definizioni che, spesso, rappresentano, per gli
editori, un modo semplice per “dirigere”
I’attenzione dei lettori da una parte o dall’altra. Di
bello ¢’¢ che 1 lettori sono piu liberi di quanto non
immaginiamo... O, almeno, questo ¢ ci0 che

spero.

Ci saluti con una citazione da “Non ti voglio

vicino”?

Racconto mia madre e mio padre.

Racconto un filo che non si e mai spezzato.
Racconto un ponte fatto di vento.

Racconto di me, musica incompiuta.

Perché noi siamo tutto quello che e avvenuto
prima, anche quando non lo sappiamo.

Racconto con tutte le voci che ho.

Nei loro nomi.
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