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IL ROMANZO E IL SURREALISMO
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Dopo  le  innumerevoli  ricerche  che  hanno

esplorato il Surrealismo, può sembrare presuntuoso o

vano proporre ancora, qui, un discorso a riguardo. In

realtà  non  può  che  trattarsi  di  poche  e  modeste

riflessioni intorno ad un giudizio generalizzato che si

è  consolidato  sul  rapporto  Surrealismo-Romanzo.

Quindi, più che una sfida, la mia sarà una timida e

timorata formulazione di un dubbio intorno a ciò che

il  luogo comune della  critica  potrebbe occultare,  o

meglio aver lasciato d’impensato.

Gli  studi  hanno  perlopiù  considerato  il

romanzo,  nell’ambito  del  Surrealismo,  come  un

genere  condannato,  cui  era  rifiutato  il  diritto  di

cittadinanza  letteraria.  Inconfessabile  in  seno  al

gruppo,  il  romanzo  era  frequentato  furtivamente,

nella  clandestinità,  oppure come messa in  opera  di

meccanismi  destinati,  nel  corso  del  loro

funzionamento,  ad  eludere  il  romanzesco.

Assolutizzare questa  posizione significa ignorare  la

forza delle critiche che da sempre sono state condotte

contro  il  romanzo  e  che  in  fondo  ne  costituiscono

l’humus.  L’immaginario romanzesco non esiste  che

per  essere  contestato.  Diderot,  Sterne,  Fielding  e

Crevel: stesso testo e progetto comparabile.

Forse  non  si  è  indagato  abbastanza  il

movimento della  scrittura  che  non è  soltanto  lutto,

ma desiderio, strumento euristico. Voglio dire che i
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testi  narrativi  del  Surrealismo erano stati  scritti  per

passione, fosse anche la passione del bricolage. Certo

il  carattere  irriducibile  e  solenne  della  critica  al

romanzo – annunciata con vigore da André Breton in

formule imperative dal ritmo magico – ha, per molto

tempo,  velato  un’evidenza  che  non  deve  tuttavia

cancellare il rovesciamento di prospettive operato dal

Surrealismo stesso. Tale critica si colloca anche nel

corso di un lungo dibattito – un dibattito che coincide

con  l’esistenza  e  la  fisiologia  del  genere  nella

letteratura  occidentale  moderna,  un  dibattito  che,

come abbiamo detto,  sembra  esserne  la  condizione

stessa di sopravvivenza.

Fin  dal  Don  Chisciotte,  la  contestazione

innerva  il  corso  stesso  del  racconto  che  mette  in

derisione l’Amadigi.  Insomma il  presumibile  primo

romanzo  moderno  è  un  romanzo  contro  il

romanzesco. In Francia – basti  ricordare Le  berger

extravagant  di  Charles  Sorel (1627)  e  precipitare

incontro a  Diderot,  attraverso tutta  la  critica  cinica

del  XVII  secolo  –  il  romanzo  si  scrive  contro  i

procedimenti del romanzo. Pare insomma che non si

possa  essere  onesti  romanzieri  se  non  si  prova

disgusto per il romanzesco. Non si riesce a parlare di

romanzo senza ricorrere ad astuzie che non suonino

ancora come ingiurie.

Dopo  il  Romanticismo,  in  cui  si  agita

l’interrogazione intorno allo statuto del genere sullo

sfondo  di  una  concezione  essenzialista  dei  generi

letterari ma anche sul ruolo sociale del romanzo, fino

alla  scepsi  del  ’900,  non c’è  scuola  che non abbia

creduto di costituirsi contro ogni forma di verbalismo

e di artificio, ma ciascuna mette tutto il suo impegno

a  trovare  per  prima cosa  un  argomento:  lo  spirito,

l’uomo,  la  società,  l’inconscio,  che  le  scuole

precedenti le sembrano essersi proposte di occultare



dietro  le  parole.  Non  solo  la  critica  è  dell’ordine

formale  e  del  genere,  ma  anche  dell’ordine  etico,

come denuncia della cattiva coscienza narrativa.

E tuttavia è la contestazione, tanto quella etica

quanto  quella  intellettualistica,  a  sollecitarne

l’esercizio, a nutrire la pratica o meglio le pratiche di

scrittura. Anzi queste ambiguità sono affascinanti. Lo

humour stendhaliano, la forza creatrice dell’epoca di

Balzac, lo spirito grave del Naturalismo hanno un po’

velato  la  questione,  non  per  molto;  essa  è  risorta

come un’enorme onda all’indomani del Naturalismo

e  l’attacco  surrealista  è  apparso  come  l’ultimo

radicale assalto.

Prima  degli  anni  venti  non  si  era  ancora  in

grado di riconoscere all’immaginario uno statuto di

estraneità,  che  lo  ponesse  al  riparo  da  una  sua

classificazione dalla parte del falso o dalla parte del

vero. Prima della riflessione di Sartre, il Surrealismo

imporrà  l’idea  di  un  immaginario  tanto  più

scandaloso  quanto  più  presentato  incline  verso  la

parte  del  vero,  cioè  un  immaginario  che  deve

alludere,  o  preludere,  al  cammino  di  certa  verità

dell’uomo.  Forse,  ma  è  un’ipotesi,  la  narrazione

surrealista è il luogo privilegiato di questa esperienza.

La  complessità  della  questione  può  essere

analizzata da due punti di vista (teorico e pratico) che

nel  movimento  si  giustappongono,  talora

s’intrecciano, tal’altra si oppongono. È altresì legata

alla diversità e alla dinamica del gruppo.

Notoriamente,  è  nel  primo  Manifesto  (1924)

che Breton mette apertamente sotto accusa la validità

del genere romanzo e mescola la questione del valore

con quella della definizione. Va comunque detto che

la questione, prima che la disillusione della scrittura

automatica avesse cominciato a  farsi  sentire,  si  era

posta come l’inverso della speranza riposta in essa.



Questa crisi si può far partire, in maniera dapprima

larvata poi sempre più manifesta, dal 1922 (nel n. 1

di Littérature, marzo 1922, appare la conversazione

con Gide, firmata da Breton: André Gide nous parle

de ses morceaux choisis). Ciò che rende sospetto il

romanzo è  l’inserimento  sociale  che  questa  attività

letteraria  permette  al  suo  autore,  inserimento  più

facile di chi scrive poesia, anche della più classica.

Ora,  confondere  essenzialmente  l’esclusione

del  romanzo  con  la  definizione  del  Surrealismo

sarebbe  forse  eccessivo.  Per  quanto  radicale  e

dogmatica sia la formulazione di Breton, essa deve

essere  collocata  nel  contesto  che  è  quello  del

momento in cui il Surrealismo sta costruendosi.

Sarebbe  interessante  approfondire  i

meccanismi  che,  in  seno  al  Movimento  che  si  sta

fondando,  motivano  la  diatriba  contro  il  romanzo,

qual è stata lanciata da Breton, e le conseguenze che

ne hanno desunto i membri del gruppo quando si è

trattato di praticare la prosa narrativa. Benché non si

possano mettere in discussione la crisi e i limiti del

Romanzo, conteso e lacerato tra due polarità, (quella

del  merveilleux  e  quella  della  massima  lucidità,

dell’entusiasmo e del  sarcasmo),  credo che occorra

riconoscere  all’avanguardia  surrealista  l’aver

sottolineato la necessità di prendere atto che non si ha

più diritto di lasciare il romanzo nel conforto di una

natura  aristotelica.  Tale  atteggiamento  sposta  il

dibattito dalla questione del genere all’eventualità di

forme di disposizioni romanzesche e presso l’autore e

presso il lettore.

Bastano,  per  metterci  in  guardia  dalla

condanna del 1924, alcuni elementi molto divergenti

presenti nell’opera stessa di Breton: per esempio la

scrittura di Nadja (1927); ma anche nell’ambito del

Manifesto stesso sono riservati spazi ad autori come



Apollinaire  (Alcools),  Sade,  Chateaubriand,

Benjamin Constant, Aloysius Bertrand, Alfred Jarry,

ecc.  Si  dovrebbe  poi  aggiungere  un’osservazione

suscitata dalla lettura del Secondo Manifesto (1929),

in  cui  sono  esposti  rapidamente,  ma  intensamente,

alcuni  procedimenti  di  «puro  disincanto»  che,

applicati  al  romanzo,  permetterebbero  di  fissare

l’attenzione non tanto sul  reale o sull’immaginario,

ma sul «rovescio del reale». Parallelamente a questa

riflessione,  Aragon aveva  composto  Une  vague  de

rêves (“Commerce”, autunno 1924).

E  comunque  va  ricordato  che  l’attacco  di

Breton  non  sembra  aver  suscitato  lo  sviluppo  di

un’elaborazione teoretica originale. D’accordo, se ne

possono  cogliere  echi  in  Limbour,  Leiris,  Crevel,

Soupault,  Daumal  e  qualche  altro.  Piuttosto,  sarà

soltanto dopo il 1930 che si trovano spunti teoretici

originali  in  autori  che  hanno  abbondato  Breton:

penso al  testo di  Tzara:  Rêve expérimental  (1933),

come pure alla riflessione indipendente, posteriore al

1931 di Queneau, il quale si era nutrito del contatto

col gruppo fin dal 1923. Inoltre, la critica di Breton,

nodo  isolabile  nella  storia  del  gruppo,  deve  però

essere  accostata  a  quelle  che  alla  sua  epoca,  non

cessano di attaccare il romanzo. Sono le critiche che

si  accendono  all’interno  di  un  dibattito  apparso

all’indomani  del  Naturalismo  e  alimentate  dal

Simbolismo trionfante.

Realismo,  Surrealismo  –  suggerisce  Jean

Paulhan  –  sono  nella  stessa  barca.  L’uno  e  l’altro

mettono  in  codice  un  curioso  sistema  di  alibi.

Semplicemente, nel primo caso, lo scrittore scompare

di fronte al documento umano; nel secondo, di fronte

al documento sovrumano. Uno scorcio di vita, come

uno squarcio di sogno autorizzano lo scrittore a dire:

«Io  non  c’ero».  L’argomento  comune  sarebbe



all’incirca:  «L’autore  precisa  che,  malgrado

l’apparenza, non è un autore».

Alla relativa povertà degli anni 1890-1920, di

cui parla Michel Raimond (La crise du roman, des

lendemains  du  naturalisme  aux  années  20,  Corti,

1966), succede un periodo febbrile d’inflazione (un

indizio  eloquente  è  fornito  dalla  miriade  di  premi

letterari  che  vengono  istituiti).  Dal  disprezzo  del

romanzo si passa al processo. Il dibattito tra il 1924 e

il  1925  esiste  dunque.  Aragon,  nella  prefazione  a

Libertinage  (1924)  attacca  i  simboli  della  cultura:

Anatole France, Paul Bourget, Alphonse Daudet, fra

molti altri.

Breton,  nel  Manifesto,  opponendo

l’atteggiamento  realista  alla  potenza  immaginativa

dichiara: «L’attitude réaliste, inspirée du positivisme,

de  saint  Thomas  à  Anatole  France,  m’a  bien  l’air

hostile à tout essor intellectuel et moral. […] Je l’ai

en horreur car elle est faite de médiocrité, de haine et

de  plate  suffisance.  C’est  elle  qui  engendre

aujourd’hui  ces  livres  ridicules,  ces  pièces

insultantes. […] Elle flatte l’opinion dans ses goûts

les  plus  bas».  Il  suo  disprezzo  nei  confronti  della

facilità e dell’arbitrarietà del genere è in linea con il

giudizio implicito di Mallarmé e quello esplicito di

Valéry, anche se pubblicati più tardi. Scrive Valery in

Rhumbs,  (“Tel  quel”,  1926):  «Quelle  confusion

d’idées  cachent  des  locutions  comme  ‘roman

psichologique’,  ‘vérité  de  ce  caractère’,  ‘analyse’,

etc. – Pourquoi ne pas parler du système nerveux de

la Joconde et du foie de la Venus de Milo».

La critica surrealista rimprovera al romanzo di

presentare la copia resa insipida di una realtà umana

che occorrerebbe volere e osare cambiare. La realtà,

nel  senso  sociale  del  termine.  Il  romanzo,  sempre

secondo Breton, trasforma «en échecs» il gioco delle



relazioni umane.

È  possibile  cogliere,  su  un  altro  piano,  una

analogia con la proposta che troviamo in Les Faux-

Monnayeurs (1925), anche se Gide sceglierà un’altra

strada; la proposta è quella di «dépouiller le roman de

tous  les  éléments  qui  n’appartiennent  pas

spécifiquement  au  roman»,  «de  même  que  la

photographie,  naguère,  débarrassa  la  peinture  du

souci  de  certaines  exactitudes».  Attraverso  questo

testo,  Gide  potrebbe  aver  suggerito  per  analogia  a

Breton di sostituire la descrizione con la fotografia,

come nel caso di Nadja. Voglio dire che la critica del

Surrealismo  al  romanzo  non  è  l’unica  voce  del

dibattito.

Non  solo,  ma  un’analisi  più  approfondita

potrebbe mettere in luce che il romanzo non è solo

escluso da Breton come capro espiatorio del peccato

della  letteratura,  ma  che  esso  è  il  luogo  di  una

discussione costante, in quanto comporta la questione

del  giudizio  di  realtà  e  del  giudizio  di  possibilità,

entrambe al centro della ricerca surrealista.

Come  rendere  reale  il  possibile,  il  sogno,

l’inaudito?  Breton  propone  l’insorgenza  di  un

pensiero della partecipazione o magico, rivendicando

un  modello  propriamente  interiore,  pensando

d’invertire  il  principio  di  realismo che fonda l’arte

occidentale.  Nel  testo  stesso  in  cui  esclude  il

romanzo,  egli  libera  la  nozione  di  immaginazione

sensibile:  invenzione  del  sogno,  invenzione  del

meraviglioso.  Ed  è  qui  che  nell’applicazione

possibile  al  romanzo  –  «le  sens  de  l’éventuel»  –

(penso all’arbitrarietà e alla produttività degli incipit

in  Aragon)  si  aprono al  Surrealismo due tendenze:

una  sensibile,  quella  del  caso  oggettivo  e  della

stupefazione;  l’altra  astratta,  più  erotica,  quella

dell’arbitrarietà  del  linguaggio  e  del  gioco  dei



significanti  (più  strettamente  avanguardistica).  In

realtà,  queste  due  tendenze  sono  in  una  costante

comunicazione e interferenza.

Da  ultimo,  la  prosa  narrativa  esiste.  Da  sola

rivela l’ambiguità del progetto surrealista. Nel senso

che i giochi contro il romanzesco sono i giochi stessi

del  romanzo.  L’esercizio  automatico  e  il  racconto

onirico.  Per  esempio  Aurora  di  Leiris  (romanzo

scritto nel 1927 e pubblicato da Gallimard nel 1946)

e Deuil pour deuil di Desnos (Kra, 1924).

Nell’ambiguità dell’altrove immaginario posto

dalle  prose  narrative  si  fonda  la  diversità  dei

surrealisti.  Il  testo  narrativo  si  erge  a  pulpito,

modulando la  propria  enunciazione con pagine che

sono  teoriche  o  polemiche  (pamphlet,  manifesti)  o

politiche, o erotiche.

Insomma, le finzioni surrealiste diventano vere

tribune  dall’alto  delle  quali  l’autore  dispensa  un

sapere  o  proclama  un  credo.  La  liberazione

dell’intelligenza, la necessità di un erotismo audace,

la  ricerca  di  un  nuovo  immaginario  trovano  delle

definizioni che ci appaiono tanto più impressionanti

quanto  più  circoscrivono  illustrazioni

spontaneamente  fornite  dai  testi,  che  presentano

personaggi liberi e audaci.

Il  racconto  dell’insolito  e  la  trascrizione  del

caso  oggettivo  rappresentano  un’altra  funzione  del

testo narrativo.  D’altra parte,  la  cattiva coscienza a

narrare insorge essa stessa nel corso del testo e delle

sue  procedure  da  tempo  utilizzate  dai  romanzieri.

L’atteggiamento  di  diniego  può  essere  letto  anche

come un sistema di alibi.  Ciò che conta è che tale

rifiuto è stato tutt’altro che paralizzante. Il romanzo,

più  che mai,  si  è  trovato ad essere  una retorica  in

azione.  Ha  preteso  di  cessare  di  raccontare  delle

storie  per  mostrarci  che  era  ben  più  libero  di



raccontarne, e come e perché era ben più libero.

Così Ulysse  di Joyce è un romanzo ed è una

teoria  del  romanzo,  Les  Faux-Monnayeurs  è  un

romanzo, ma ancor più una riflessione sui legami tra

il romanzo e l’opera dello stesso Gide; Le Très-Haut

di Blanchot (1948) sarà romanzo, ma principalmente

un saggio sul silenzio e la parola, già Joë Bousquet

aveva pubblicato Traduit du silence (1941).

Il Surrealismo, con tutte le sue contraddizioni,

è  stato  un  tentativo  per  reintrodurre  il  sacro  nel

linguaggio, suscitando la parte oscura e inconoscibile

dell’essere,  assecondando  quella  naturale  resistenza

che il linguaggio oppone alla parola scambiata. Per

ascoltare  un  testo  la  cui  violenza  ricordi  quella  di

Breton, occorre attendere il 1950 con La Littérature à

l’estomac  in  cui  Julien  Gracq  critica  gli  usi  e  i

costumi  del  mondo  letterario;  ma  parallelamente  a

queste  critiche  si  sono  aperte  nuove  vie  per  il

romanzo nei riflessi  del quale si  può riconoscere il

Surrealismo:  non  romanzi  del  merveilleux,  ma

modelli mitici di partecipazione al sacro – quel sacro

che i trent’anni passati dal 1920 hanno contribuito a

far percepire in una dimensione più sociologica.

La  divergenza  profonda tra  Breton  e  Aragon

sul  Romanzo  deriva  forse  dalla  differenza  delle

modalità  dell’invenzione:  connivenza  degli  intenti,

incomprensione dei mezzi.  Quando Breton propone

delle  invenzioni  collettive  arbitrarie  suggerisce  dei

procedimenti di ordine metonimico, ma la sua ricerca

è tesa verso la metafora, da lui rilanciata ogni volta

nella scrittura automatica. Aragon, al quale sono dati

gli  incipit  in  un  processo  metaforico,  cerca  di

svilupparli attraverso modulazioni metonimiche.

Il  Surrealismo  rende  più  costantemente

omaggio ai moralisti del XVIII secolo, e, attraverso

di  essi,  alla  libertà  di  un  erotismo  che  ha  potuto



condurre  fino  alla  rivolta  in  tutti  i  sensi  di  Sade.

Occorre  ricordare  anche  la  riabilitazione  che  il

Surrealismo  compie  del  romanzo  nero  inglese,  dei

narratori di racconti romantici tedeschi.

Certo,  ovunque  si  è  riconosciuto  una  grande

passione  per  le  idee  e  gli  uomini  che  supera,  nei

surrealisti,  una  certa  indifferenza  rispetto  alle

tecniche narrative e altre.
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