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IL CINEMA DI HERZOG,
INTERVISTA A FRANCESCO
CATTANEO

MARILU OLIVA

Francesco Cattaneo ¢ dottore di Ricerca in
Filosofia (2007). Collabora con la cattedra di Estetica
del dipartimento di Filosofia dell’Universita di
Bologna, dove si occupa di filosofia tedesca tra
Ottocento e Novecento. Ha pubblicato Luogotenente
del nulla. Heidegger, Nietzsche e la questione della
singolarita (Pendragon, 2009), co-curato [ sentieri di
Zarathustra (Pendragon, 2009) e il numero
monografico di «Chora» dedicato a I/ nichilismo e il
problema del nulla (2008). Si occupa anche di
estetica del cinema, nel cui ambito ha pubblicato
Tlerrence Malick. Mitografie della modernita
(Edizioni di Cineforum — ETS, 2006) e curato Werner
Herzog, Incontri alla fine del mondo. Conversazioni
tra cinema e vita (Minimum Fax, 2009). Collabora
con le riviste «Estetica», «Studi di esteticay,
«Chora», «Cineforum» e «Rifrazioni. Dal cinema

all’oltrey.

1. Ti chiedo, per cominciare, una breve

introduzione, per i profani che non lo

conoscessero, al regista Werner Herzog.



La caratteristica decisiva di Werner Herzog
¢ la sua indipendenza, come cineasta e direi
anche come uomo. Aggiungo “come
uomo” per segnalare la necessita insieme di
ampliare e di intensificare il concetto di
indipendenza. In certe nicchie di fruizione
cinematografica la parola “indipendenza”
costituisce una specie di mantra da cui ci si
aspetta la salvezza del cinema. Tuttavia,
esiste innegabilmente una moda e in
definitiva un conformismo
dell’indipendenza, a cui concorrono
iniziative peraltro meritorie come lo
statunitense Sundance Film Festival. Basta
forse vantare un /Jow budget e una
produzione Off Hollywood per essere
indipendenti? 1l cinema di Herzog ci pone
inesorabilmente di  fronte a questa
domanda. Senza dubbio, afferma Herzog,
I’indipendenza consiste — a livello esteriore
— nell’affrancarsi  dalla  burocrazia
pachidermica degli studios cinematografici,
completamente privi di quell’elasticita, di
quel dinamismo e di quell’atletismo
necessari al cinema, al suo occhio mobile e
vigile. Ma Herzog parla poi, a un livello
piu profondo, di indipendenza interiore, di
indipendenza dello spirito (dunque di
indipendenza da qualsiasi moda, persino da
quella  dell’anticonformismo). E  cio
sconfina in un’altra domanda: quando
siamo autenticamente liberi, o, per cosi
dire, universali-singolari?

Questa premessa ¢ lo sfondo necessario per

comprendere gli ormai cinquant’anni di



cinema di Herzog. Nato nel 1942 a Monaco
di Baviera, ancora adolescente Herzog ha
cominciato a scrivere sceneggiature € a
contattare produttori per realizzare i suoi
progetti. Dopo aver incassato una serie di
rifiuti, ha fondato la sua casa di produzione
e nel 1962 ha girato il suo primo
cortometraggio, Herakles. Ha
accompagnato I’intera parabola del Nuovo
Cinema Tedesco, senza mai farne
veramente parte. La wvitalita della sua
ricerca non ¢ scemata con ’esaurirsi di tale
movimento, come ¢ accaduto per numerosi
suoi colleghi (Wim Wenders in primis). A
partire dagli anni Novanta ha avviato una
riflessione sempre piu radicale sul rapporto
tra cinema di fiction e documentario e sul
concetto di verita nel cinema (in
contrapposizione al realismo) — percorso
che I’ha portato a esplorare territori inediti,
in un confronto serrato con lo scenario
digitale in cui siamo immersi e che ancora
tendiamo a interpretare mediante una
concettualita usurata e superata, direi
persino  “fuori corso” rispetto alle
esperienze che viviamo. Il cinema di
Herzog ¢ uno dei luoghi in cui vengono
create le condizioni (e offerte Ie
“coordinate”) per una nuova comprensione
di tali esperienze — una comprensione che
ci aiuti a dischiuderle con maggiore
pienezza e consapevolezza, in tutto il loro
potenziale spaesante. Per esempio: cos’¢
reale in un mondo sempre piu costruito con
immagini, in un mondo virtuale che reca

costitutivamente con s¢ una qualche forma



di manipolazione? Anziché del reale, non
diviene forse urgente parlare di vero? Ma
in che senso? Non un vero “oggettivo”,
bensi un vero “estatico”, un vero che sta

fuori, nell’aperto.

Hai curato ’edizione italiana di Incontri

alla fine del mondo, edito da Minimum
fax. Si tratta di una lunga intervista in
cui Herzog racconta di sé e del suo
cinema. Cosa ti ha stupito e cosa invece

non ti ha stupito delle sue dichiarazioni?

La cosa piu prevedibile sono senz’altro 1
racconti strampalati di Herzog. Sembrano
confermare la sua immagine giornalistica e
massmediatica di folle e megalomane.

La cosa piu stupefacente ¢ invece la sua
sobrieta — sobrieta che esige che quegli
stessi episodi stravaganti siano interpretati
non aneddoticamente, ma all’insegna della
loro eccentricita, vale a dire del loro stare
al margini di quella normalita su cui troppo
di frequente contiamo come su di un centro
stabile.

Qual ¢ la peculiarita che ti ha piu
impressionato (nel senso etimologico del
termine: che si ¢ piu impressa) del

cinema di Herzog?

Se dovessi indicare un’unica cosa (ma in
ogni cosa veramente essenziale si rifrange
sempre 1’intero), direi la capacita di Herzog
di frequentare 1 limiti dell’umano.

I limiti umani non sono qualcosa di



preordinato e statico: quando s’incomincia
davvero ad ascoltarli, con la necessaria
ricettivitd, la nostra esperienza ne esce
trasformata. Il limite sommo dell’umano ¢
la mortalita. Gli uomini, come dicevano 1
greci, sono 1 mortali. Senza morte — senza
la capacita di fare I’esperienza del limite
mortale, vale a dire di entrare attivamente
in rapporto con la morte — non ci sarebbe
umanitd. Ma entrare in rapporto con la
morte significa, innanzitutto, superare la
sua  visione imperante, = meramente
biologica.

I viaggi di Herzog al limite dell’'umano non
stanno all’insegna dello sregolato e del
sensazionale perseguito da un soggetto
egotistico e autoreferenziale; sono invece
un modo di corrispondere — anche in quella
determinazione ex negativo costituita dalla
hybris — alla sentenza greca “conosci te
stesso”. Nel “conoscere se stessi” e nel
corrispondente “niente di troppo” viene
dischiusa una dimensione in cui ['uomo si
scopre avvolto da un’eccedenza irriducibile
(il divino) con la quale egli rimane
essenzialmente in rapporto.

Si riguadagna cosi I’intima meraviglia per
il fatto che I’ente sia. La domanda
fondamentale della metafisica suona non a
caso: “Perché c’¢ in generale I’ente e non
piuttosto il niente?”. La morte e il niente
costituiscono il sentiero stretto (talmente
stretto da essere ogni volta
irriproducibilmente singolare), percorrendo
il quale si puo arrivare a scorgere quella

“cosa arcana e stupenda” che ¢ “la vita al



pensier nostro” (Leopardi).

La sua filmografia ¢ vasta. Quali opere

consiglieresti a chi volesse accostarsi al

suo cinema? E perché proprio quelle?

Per cominciare, mi sentirei di consigliare /]
paese del silenzio e dell 'oscurita, perché ¢
una delle piu intense e vibranti riflessioni
sulla comunicazione umana, sul contatto
con [l’altro, sulla parola come ponte
precario, fugace e perciostesso sfolgorante
di inesauribile bellezza, tra solitudini
abissali che in fondo, in quanto umane,
rimangono sempre aperte le une alle altre,
sempre aperte al loro essere nel mondo. La
mia seconda indicazione ¢ duplice:
L’enigma di Kaspar Hauser e La ballata di
Stroszek, 1 due film interpretati da Bruno S.
Quando Bruno ¢ sullo schermo, dice
Herzog, si ha sempre la garanzia di trovarsi
di fronte a un’esperienza umana autentica.
E cio vale sia per L’enigma di Kaspar
Hauser, dove occorre imparare ad aprire gli
occhi al mondo come se fosse la prima
volta, infrangendo la sclerotizzazione della
societa borghese, sia per La ballata di
Stroszek, che ci invita ad attraversare
un’intera geografia delle ferite — degli
stigmi — del diverso. Il terzo film, infine, ¢
1l diamante bianco: nel bel mezzo di una
natura sovrabbondante e “mitica”, prodiga
d’incontri fuori dal comune, si schiude un
eu-topos, vale a dire un buon luogo per il

soggiorno dell’uomo.



S.

Hai dichiarato: «Il cinema di Herzog,

invece, ci richiede — e con un’intensita
davvero unica — di lasciarci condurre in
una diversa disposizione: quella per cui
il compito di comprendere non & gia
stato assolto, ma si distende di fronte a
noi, in risposta a quell’ignoto che ci
chiama in causa, che ci riguarda sempre
di nuovo, per quanto noi abitualmente (o
meglio: nel modo dell’abitualita) non ne
siamo consapevoli. La responsabilita cui
siamo chiamati sta nell’imparare a
metterci in ascolto, ad aprire le orecchie
(de-ostruendole) per  riuscire ad
accogliere, a ospitare il diverso.» Ci

spieghi come Herzog affronta I’alterita?

Herzog, per cosi dire, non affronta
’alteritd, ma tenta in ogni momento di
essere abbastanza aperto — vigile, attento,
curante, riguardoso — per accoglierla, per
assecondarla, per rispondere
convenientemente al  suo  appello.
Incontrare 1’alterita significa, in fondo,
uscire dalla prospettiva per cui sono “io”
che I’*“affronto”, che mi pongo a confronto
con essa per farne qualcosa. Incontrare
I’alterita significa sentirsi chiamati in causa
da essa, senza poterne disporre, fino a
presentire, a fiutare, che siamo gia da
sempre immersi nell’alterita, che io sono io
quando sono anche un altro, come poetano,
ciascuno a suo modo, Rimbaud,
Hofmannsthal e Celan. In pochi altri registi
ho avvertito tutto cid con uguale intensita

ed evidenza.



6.

Cito ancora le tue parole: «L’artista,

spronato senza tregua dai fenomeni, ¢
capace di rinnovare I’emozione e di
concretizzarla in una creazione che
s’imponga quale memento e monito
perché ciascuno si faccia carico -
singolarmente — del proprio sentire il
mondo». Come avviene, nel cinema di

Herzog, questo passaggio dall’arte al sé?

Il passaggio dall’arte al s¢ avviene perché
I’arte non ¢ altro che un modo di
raccogliere, concentrare e dispiegare
I’esperienza umana — un modo eminente.
Ma facciamo attenzione: ci0 che ¢
“eminente” non prende la propria misura
dall’abituale e dall’usuale; vale piuttosto il
contrario, se ¢ vero che a potiori fit
denominatio. In definitiva, ¢ sulla scorta
dell’originarieta dell’esperienza artistica (e
del dialogo con essa) che possiamo sperare
di comprendere qualcosa di piu e di diverso
riguardo all’esperienza sedicente naturale,
riconducibile in realta a wuna lunga
tradizione.

La poesia, per esempio, non ¢ un
particolare impiego degli abituali strumenti
linguistici; sono gli abituali strumenti
linguistici a costituire un annacquamento
della densita poetica. Holderlin non a caso
scrive: “Colmo di meriti, ma poeticamente,
I'uvomo dimora su questa terra”. Cio
consente la piena comprensione di un altro
luogo holderliniano: “Impara nella vita

I’arte, nell’opera d’arte la vita, / Se



distingui bene 1’una, vedi anche I’altra”.
Cido esige, con ogni probabilita, una
rivoluzione  dei  nostri  modi  di

rappresentazione correnti.

Nella tua appendice Voli gravidi si

segnala come la spontaneita herzoghiana
del’amore verso il mondo esuli dai
perché e converga con naturalezza verso
«la domanda delle domande: Perché c’¢
in generale I’ente e non piuttosto il
niente?». Si avverte nel regista un

impeto, un acume filosofico...

Herzog non ¢ un filosofo, ¢ un regista e
ancor prima un narratore. Narrare storie gli
basta (dove “bastare” non ha alcunché di
riduttivo). Tuttavia, quello che dovremmo
chiederci ¢ se [D’esperienza umana in
generale e D’arte in particolare possano
prescindere dal pensiero o se piuttosto esse
non siano gia sempre infuse e irrorate di
esso. Va da sé che questo pensiero si fa
colore nella pittura, suono nella musica,
parola nella poesia, volume plastico nella
scultura, immagine in movimento nel
cinema. Un regista cinematografico ¢
chiamato a pensare per immagini, non per
mezzo della concettualita dei filosofi.
Proprio pensando per immagini egli crea le
piu fertili condizioni per il sorgere di un

dialogo con la concettualita filosofica.

Da cosa deriva l’interesse di Hergoz per

la lingua?



Questo interesse non scaturisce da una
presa di distanza oggettivante, ma dalla
vivezza della comunicazione. Come si
raggiunge [’altro? Come si condivide
qualcosa con Iui? Come ci si intende?
Stando a quanto suggerisce Francgois
Fédier, solo chi ha avvertito almeno una
volta nella vita 1’impossibilita di dire
qualcosa che si ha I’assoluta necessita di
dire ha fatto un’esperienza autentica della
lingua. L’esperienza della lingua richiede di
non immiserire quest’ultima a una funzione
veicolare (come se fosse il mero
rivestimento esteriore di un contenuto che
deve essere trasmesso). La lingua, al
contrario, “rende visibile”, fa apparire le
cose in ci0 che sono. Ricordiamo alcuni
versi delle Elegie duinesi di Rilke: “Forse
noi siamo qui per dire: casa, / Ponte,
fontana, porta, brocca, albero da frutto,
finestra, / — al piu: colonna, torre... ma per
dire, comprendilo bene, / oh, per dirle le
cose cosi, che a quel modo, esse stesse, /
nell’intimo / mai intendevano d’essere”.

La molteplicita delle lingue non ¢ che la
traccia della pluralita irriducibile dello
schiudersi del mondo. Quando una lingua
si estingue, 1l mondo perde una sua voce.
Ma noi — impegnati nell’apprendimento
dell’inglese come lingua mondiale, come
veicolo dell’informazione e
dell’uniformazione globale — non abbiamo
piu il senso di questo pathos, di questa
perdita irreparabile e irreversibile. Cosa

aspettarsi, d’altra parte, quando il nostro



orecchio (il nostro sesto senso) per la
lingua viene otturato dall’operativita del

linguaggio-macchina?

Cosa ne pensi del film che ha

suscitato diverse polemiche, Il cattivo
tenente - Ultima chiamata New Orleans,
polemiche sorte dal paragone con 1/
cattivo tenente di Abel Ferrara? Herzog
dichiara di non averlo neppure visto, il

film di Ferrara...

Veritiera o0 meno che sia, la dichiarazione
di Herzog ha senz’altro una valenza
maieutica: essa infatti ci aiuta a vedere il
film al di fuori della logica del paragone e
del confronto. E, in effetti, a conti fatti,
accostare 1l film Herzog a quello di Ferrara
¢ quanto di piu fuorviante e pretestuoso.
Sono semplicemente due film diversi, che
scaturiscono da universi tematici ed
espressivi assai lontani 1’uno dall’altro.
Spesso 1’accostamento ¢ un espediente
adoperato dalla critica per trarsi d’impaccio
e sgravarsi del compito piu difficile: vedere
le cose per quello che sono. E molto piu
sbrigativo e agevole ricorrere ai nostri pre-
concetti e al nostro “bagaglio culturale”.

Per quanto concerne il film in sé, credo che
Herzog si cimenti in modo interessante con
il cinema americano e con il genere
poliziesco. Il fatto di giocare “fuori casa”
diviene per lui D’occasione di costruire
suggestive ibridazioni e di introdurre degli
strappi e delle lacerazioni (visionarie,

grottesche, allucinate) nel tessuto del film.



E come se Il cattivo tenente - Ultima
chiamata New Orleans fosse mosso da una
corrente sotterranea che a tratti erompe in
superficie, lasciandoci spaesati. In questo
senso il film porta avanti il tentativo di
Herzog di rivitalizzare il nostro sguardo
contro la sclerotizzazione del déja-vu.

Ci10 premesso, non ritengo I/ cattivo tenente
- Ultima chiamata New Orleans un’opera
particolarmente importante (viva,
sperimentale, sorprendente) nella
filmografia di Herzog. Mi sembra piu che
altro 1’innesto delle sue ricerche piu
personali su un corpo che rimane in fondo

abbastanza estraneo.

10. Ora ti chiedo di chiudere P’intervista

con una citazione estrapolata dai suoi
film.

Vorrei richiamare una frase pronunciata da
Fini Straubinger, la sordocieca del Paese
del silenzio e dell’oscurita: “Appena
qualcuno lascia la mia mano, ¢ come se ci
fossero migliaia di chilometri a dividerci”.
Qui viene riassunta la fragilita gioiosa e

paurosa di ogni contatto umano.
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