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Geno Pampaloni, Una valigia leggera,

Torino, Aragno, 2008

Di  Geno Pampaloni ¢ nota sia la
parsimonia nella produzione di composizioni critiche
di ampio respiro (con le notevoli eccezioni di
“Trent’anni con Cesare Pavese. Diario contro
diario” e del lungo capitolo della “Storia della
letteratura” garzantiana, “Modelli ed esperienze della
prosa contemporanea”), sia la riluttanza a
compendiare 1 propri interventi in raccolte organiche.
Ben vengano dunque a rischiarare la profondita e ad
illustrare 1'ampiezza della sua opera sillogi come
"Una valigia leggera", uscita all'inizio di quest'anno
da Aragno, con la curatela di Anna Pampaloni e di
Milvia Maria Cappellini, alla quale si deve anche
I'apprezzabile saggio introduttivo.

Si tratta di scritti composti lungo tutto I'arco di
una carriera poco meno che sessantennale, gran parte
pubblicata sui maggiori giornali e riviste letterarie,
altra reperita nell'archivio privato dell'autore. Le
curatrici li hanno disposti intorno ad alcuni assi
tematici, che consentono principalmente di scrutare
quell’atteggiamento di cordiale attenzione nei
confronti del mondo, tratto caratteristico dell’autore,
che attraverso 1’indagine sulla parola letteraria indaga
I’umanita ed al tempo stesso ne esprime le essenze.

Dagli scritti raccolti nel volume si ricava
anzitutto la radicata convinzione di Pampaloni
secondo cui non puo esistere contrapposizione tra la
letteratura e 1l resto dell’esistenza di chi, autore o

critico, la pratica. Tutto si lega, per lui, in


file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm

un’equilibrata continuita: la letteratura si nutre
dell’esperienza esistenziale di ciascuno dei suoi
protagonisti € ne restituisce a chi la indaga un
frammento di senso. La relazione tra vita e letteratura
ha per lui un valore assoluto, molto simile a quello
esemplarmente descritto da Jean Pierre Jossua nel
suo recente “La letteratura e 1’inquietudine
dell’assoluto™: ...tra scrivere e vivere c’¢ un rapporto
stretto, anche solo per il fatto che la scrittura risveglia
I’intensita del vivere, se si evita la trappola ben nota
di mettersi a vivere esclusivamente per la propria
opera ¢ nella propria opera”. Vengono cosi in
considerazione memorie di paesaggi e di volti che
intridono l'anima fino ad esserne parte costitutiva,
nonché quelle di altra natura, ma pur sempre
anch’esse essenziali per la costruzione dell'uvomo e
del critico, ed appartenenti agli anni della guerra. E
poi tanti ritratti, e le riflessioni sul mestiere di
critico e quelle esistenziali (categorie tra le quali non
c'¢ separazione cosi netta come le suddivisioni in
apposite sezioni del testo lascerebbe supporre).
Infine, alcune rarissime occasioni narrative, nelle
quali impressiona la qualita della scrittura,
pochissimo nota anche se non cosi inaspettata: a chi
sa leggere 1 testi altrui non pud mancare del tutto il
dono di scrivere, tanto che la stessa definizione che
egli da di sé pare civetteria ben piu che ammissione
di incapacita: “sono il tipico esemplare di narratore
mancato, che si rifugia nell’esercizio critico nella
vana speranza di imparare D’arte di raccontare”
(“Appunti per un autoritratto”).

Considerata poi la ritrosia di Pampaloni verso
la  formalizzazione  dell'esercizio  critico in
sistemazioni teoriche, particolare rilevanza assumono
gli articoli relativi al "mestiere di critico". Recensore

principe, si definisce ‘“critico — testimone” (“Un



bilancio”), attribuendo alla recensione “il valore di
cronaca vagliata dall’esperienza”. In essa, forma
apparentemente umile e minore dell’analisi
letteraria, si manifesta appieno la straordinaria
capacita di lettura tanto manifesta negli articoli di
Pampaloni. La sua misura induce alla sintesi e
all’individuazione dell‘essenziale, la sua natura
richiede doti di immedesimazione nei confronti delle
intenzioni dell’autore esaminato, e, a volte, capacita
mimetiche per rendere intelligibili caratteri, tempi
narrativi ed atmosfere. Nulla del testo, né in positivo
e neanche in negativo, deve andare perduto, nessuna
parola deve smarrirsi nel gorgo delle suggestioni che
da esso promanano, e d’altra parte nessuna
impressione pud essere trascurata dal recensore, se
vuol rendere piena giustizia a cio di cui sta scrivendo.
Proprio per questo, la recensione esige precisione
chirurgica nei suoi assunti, € si sostiene su riscontri
indefettibili che ne asseverino 1 giudizi di valore
(perché ¢ anche su questa capacita di emettere
giudizi, per Pampaloni, che si misura la
responsabilita del critico). Di qui il ricorso
sistematico alla citazione (criterio al quale si attiene
scrupolosamente anche [’estensore di queste note),
che contribuisce a rendere trasparenti al lettore le
conclusioni del recensore (sempre provvisorie, quasi
per definizione): “una recensione priva di una sia pur
sommaria testimonianza e verifica del mondo,
stilistico, etico, tematico che rivive in un libro, una
recensione che non si rinserri nel Minosse delle
condanne o nel coro angelico delle lodi, ¢
oggettivamente iniqua” (“Pavana per il critico
defunto”).

La recensione, per Pampaloni, ¢ dunque
cronaca, arricchita da una consapevolezza resa sicura

dall’iterazione nel tempo dell’esercizio critico, e



plasmata dalla vicenda individuale di chi tale
esercizio pratica. Ma la cronaca, questo tipo di
cronaca, non pud essere oggettiva, asettica,
spersonalizzata: ‘“checché ne pensino 1 critici
“scientifici”, non c¢’¢ niente di piu personale ed
opinabile del giudizio letterario. Nel giudicare un
libro, uno scritto, una poesia, ognuno di noi non fa
forse che ripercorrere un tratto della propria storia,
nel momento in cui si illude di descrivere itinerari e
valori della storia letteraria” (“Letteratura a
saliscendi”).

Se il “criterio oggettivo di valore rimane una
chimera anche nell’epoca del computer”, la
soggettivita del giudizio comporta come evidente
conseguenza un rapporto particolare tra critico ed
oggetto del suo esame, che non pud essere di
indifferenza ma che si concreta in un’adesione
cordiale, una sorta di ineludibile coinvolgimento
emotivo: “I’importante ¢ amare, per gusto,
sentimento e ragione, gli scrittori che amiamo”
(“Letteratura a saliscendi”).

Il metodo di Pampaloni consiste allora nel non
aver metodo. E’ lui stesso a denunciarne 1’assenza,
descrivendo la sua come ‘“non certo una vita da
studioso, lineare, che produce naturalmente risultati
omogenei”’. Per poi concludere: ‘“non posso
onestamente considerarmi un professionista della
critica. Il tempo, piu che il metodo, ¢ stato il mio
timone.” (“Il tempo, piu che il metodo™). Da tutto cio
non consegue affatto un esercizio abbandonato al
puro gusto individuale, praticato alla luce abbagliante
ma effimera di un estetismo individualistico
alimentato dal puro “gusto” personale. Ben altri sono
1 riferimenti verso 1 quali un critico deve orientare la
propria azione, ed attengono all’osservanza di

principi etici consustanziali alla pratica concreta del



mestiere: “il mio primo dovere (professionale ed
umano) ¢ di capire, sin dove posso cio che leggo, e
ancora sin dove posso, di far capire quello che ho
capito” (“Pavana per il critico defunto”). Il mestiere
di critico ¢ per Pampaloni essenzialmente servizio,
con tutto ci0 che ne consegue in termini di
assunzione delle relative responsabilita. Svolgere con
consapevole onesta questo servizio ¢ anche una
forma di “rispetto per gli autori, anch’essi “persone”,
1 quali, con poche deplorevoli eccezioni, cercano con
fatica di mettere nello scrivere il meglio di s¢”. Ma ¢
soprattutto verso il lettore che Pampaloni sente
I’urgenza della responsabilita: “la moralita del
recensore ¢ una medaglia a due facce: da un lato la
chiarezza della sua interpretazione, dall’altra la
liberta lasciata al lettore di condividerla o correggerla
o respingerla” (“Pavana per il critico defunto”).

Il critico indaga la parola letteraria, suggestiva
eppure unica, infungibile nella resa e nella creazione
artistica, ma anche illuminazione di una porzione di
mondo e tramite per la comprensione di s¢, baluginio
di contemporaneita e al tempo stesso intuizione di
ci0 che riesce a trascenderla. E a giudicare da quella
che pare quasi la sintesi di un’esistenza spesa nel suo
studio, si direbbe proprio che il mestiere del critico
sia, nonostante tutto, uno dei piu belli del mondo:
“dalla lettura impariamo molto, impariamo a sapere,
0 a sospettare, chi siamo. Per questo ¢ una
consolazione, una gratificazione che non ha
equivalenti. Senza libri, la mia vita sarebbe stata
diversa, certa meno assediata dagli incubi, ma piu
povera. La parola ¢ il Verbo, la voce del mondo, e la
voce di Dio”(“Appunti per un autoritratto™).

Luigi Preziosi
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