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EQUIVALENZA E ANTITESI
TRA VITA E LETTERATURA IN
GUIDO GOZZANO

di Elisabetta Brizio

o provo una

soddisfazione speciale

quando
rifiuto qualche bella felicita
che
m’offre il Destino.
Guido

Gozzano 1

La letteratura, per Guido Gozzano, ¢ un esercizio
labile: “un libro di rima dilegua, passa, / non dura!”
(L’ipotesi, in Poesie sparse). Consapevole di essere
predestinato alla transitorieta tanto vale, come ebbe a

dire Edoardo Sanguineti - interprete sommo di

Gozzano -, fare letteratura “obsolescendo’?
9 b

mediante la codificazione non di versi nuovi destinati
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all’invecchiamento, ma gia fin dall’inizio sorpassati e
desueti, inadeguati al presente. Gozzano si
impadronisce del passato - ora latente ora esplicito
rimando - per esemplificare una polemica sfiducia
nella vita e nella letteratura, una allusiva aridita
spirituale e di contenuti; per una estetica ridescrizione
che sia un mascheramento dello scarto tra 1’esistenza
e la propria coscienza di esistere e insieme un
trascendimento della propria condizione. “Menzogna
- per quanto sublime - ¢ la poesia. (...). Menzogna,
peraltro, che forse salva e redime” scrive Matteo

Veronesi in 1/ cordone d’argento’.

La letteratura ¢ dunque “una menzogna dolce” (/
sonetti del ritorno, VI, in La via del rifugio: qui
tuttavia Gozzano si riferisce alla propria infantile
speranza ultraterrena), costituisce il travestimento
della gozzaniana freddezza spirituale. Attraverso
sillabe e rime egli si svela e si nasconde, per prendere
le distanze dal modello dannunziano, per ingannare la
vita, per illudersi in una dilazione, in un seppure
vacuo e illusivo differimento che lo distragga dal

vuoto che lo attende:

1 pochi amori pallidi...
’attesa
delusa... il tedio che non

ha parola...



la Morte e la mia Musa
con sé sola,
sdegnosa, taciturna ed

incompresa

(Torino, in I colloqui).

Emerge anche sotto questo profilo [’essenza
profondamente ed autenticamente tragica della poesia
gozzaniana. nel senso in cui - come diceva |’antico
filosofo - la poesia, e segnatamente quella tragica, ¢
una “apate”, un “inganno”, una illusione, una
simulazione o dissimulazione, in cui chi inganna ¢
piu giusto di chi non inganna, e chi si lascia
ingannare € piu saggio di chi non viene ingannato. La
catarsi passa attraverso 1’inganno. L’inganno, allora
(sia esso attivo o passivo, compiuto o subito, “a parte
actoris” o ‘““a parte lectoris”), pud divenire - un po’
come la foscoliana “pietosa insania” che da
I’illusione di vincere la morte - fonte e strumento di
redenzione, alimento di tragica sapienza.

Il verso costituisce lo spazio della traducibilita della
morte e del consumarsi del tempo; la poesia ¢ la
dissimulazione di una difficolta a vivere il presente,
di una insita inattitudine ad amare (“ragiono, perché

non amo”%; “sono un vagabondo senz’anima, che non

crede e non sente”) o della vocazione del poeta - che



si autodefinisce un “esteta gelido”, un “sofista*- ad
amare solo quello che poteva essere € non ¢ stato, in
una altrimenti impossibile coincidenza di vissuto e di
accadibile. E un rifugio, un dispositivo non
mistificatorio, una forma di autocompiacimento, e
finisce per sottentrare all’esistenza (“la cosa fatta di
giorni che si chiama vita”, in L’altare del passato) e
all’esperienza (“rinnegherei la fede letteraria / che fa
la vita simile alla morte”, in Felicita). In essa
Gozzano fissa sé¢ stesso in una vaga e assorta
intemporalita, sperimenta la propria inappartenenza
al mondo 1n termini di letterarieta, in una diffusissima
consuetudine al divertissement nel ricorso alla litote,

alla dissociazione ironica e alla strategia della

alterita®, per cui il poeta diviene spettatore di sé

stesso:

Non vissi. Muto sulle
mute carte

ritrassi lui, meravigliando
Spesso.

Non vivo. Solo, gelido,
in disparte
sorrido e guardo vivere

me stesso.

(I colloqui, in I colloqui).



La letteratura ¢ un sogno ‘“non immune
d’artifizio” (I sometti del ritorno, 1I), ¢ desiderio di
inconsapevolezza, una imperfezione dell’esistenza,
un limite estetico da superare. In quanto tale,

I’esercizio letterario ¢ da disapprovare:

O nonno! E tu non mi
perdoneresti

ozi vani di sillabe
sublimi,

tu che amasti la scienza
dei concimi

dell’api delle viti degli

innesti!

(I sonetti del ritorno, 11I).

Siamo al punto cruciale, decisivo: |’espressione
“sillabe sublimi” - gia intrinsecamente ironica - fa
fatalmente rima con “concimi”, per irriverente
analogia (“Troppo m’illuse il sogno di Sperelli, /
troppo mi piacque nostra vita ambigua”, A Massimo
Bontempelli, in Poesie sparse). Intrattenersi con la
letteratura ¢ pertanto una attivita deprecabile. Ma
anche per contrasto: meglio il nonno, dedito a una

vita operosa, o meglio il “buon mercante inteso alla



moneta (...) ma vivere di vita” (Felicita). Per cui al
poeta non resta che dire: “lo mi vergogno, / si, mi
vergogno d’essere un poeta!” (Felicita). Pur essendo
consapevolissimo di esserlo, ma per non rischiare di
esser preso sul serio. Inoltre, se la letteratura
cosiddetta “sublime” aveva come referente quella
dannunziana - vale a dire un vistoso travisamento sia
dell’arte che della vita - pud legittimamente essere
definita una “tabe” e come tale essere associata al
concime. O, come accade in Nemesi, “divino” puo far
rima con “intestino”. La corrosione e il dissolvimento
del dannunzianesimo - preso a pretesto quale
orizzonte poetico “illustre”, nonché quale segno,
direbbe Sanguineti, ‘“della qualita dei tempi” -
avviene dunque segnicamente.

Nel colto Gozzano si verifica una irriguardosa
inosservanza della funzione finora accordata alla
letteratura e un ridimensionamento della sua vera
essenza (“‘accordavo le sillabe dei versi / sul ritmo
eguale dell’acciotolio”, in Felicita), come in questi

versi dal valore quasi metalinguistico:

Buon Dio, e puro conserva
questo mio stile che pare
lo stile d’uno scolare
corretto un po’ da una

scrva.



(L’altro, in Poesie sparse).

E la scoperta - scrive Sanguineti - dell’”autonomia
dell’estetica”: “la vita ¢ vita, la letteratura ¢ sogno”;
ne conseguono la nostalgia per quel tempo in cui “la
vita poteva veramente, spontaneamente innalzarsi
allo splendore della letteratura, in partecipazione
piena, in mimesi reale” e la coscienza dell’ insanabile
frattura tra la vita e D’arte, “I’impossibilita per la vita
di raggiungere il sublime dell’arte, I’impossibilita per

arte di istituire un sublime autentico”.”

Sulla scorta di Oscar Wilde Gozzano ¢
profondamente convinto - in un inverso ordine di
valori - che sia la vita ad imitare P’arte (“la villa
sembra tolta da certi versi miei”, Toto Merumeni, in [
colloqui) e non viceversa: “le cose non esistono se
prima non le rivelano gli artisti” (Zorino d’altri
tempi, in L’altare del passato). Ma la coincidenza tra
vita e letteratura alla fine non pud che svelare il
proprio carattere pretestuoso, tradisce, in altre parole,
I’esigenza di esemplificare una forma di assenza,
variamente oggettivata. Poesia ¢ impartecipazione,
distanza, “l’assenza del tempo e dello spazio. La
felicita del non essere” (Alcina, in L’altare del
passato): si impone dunque la necessita di evadere,

fuggire, bluffare attraverso 1’arte per risorgere alla



vita, sia pur essa “sterile, di sogno” (Felicita).

In molti testi gozzaniani figura uno dei suoi
motivi piu peculiari, vale a dire il sogno di amori
impossibili, astrattamente chiamati a delineare una
ennesima e intenzionale forma di assenza. Nella parte
conclusiva di L’amica di nonna Speranza
sembrerebbe  delinearsi tutto il senso del
componimento: 1’incapacita di adattarsi al presente,
che nella prima strofe aveva provocato il rifugio del
poeta in un passato evocato e illustrato da una
fotografia, si risolve nel vagheggiamento di un amore
paradossale, in alternativa alla vita da vivere. Lo
stesso avviene in Cocotte, dove (Gozzano enuncia
esplicitamente di preferire le situazioni che avrebbero

potuto, per assurdo, verificarsi:

Il mio sogno ¢ nutrito
d’abbandono,

di rimpianto: non amo che

le rose

che non colsi. Non amo
che le cose

che potevano essere € non
sono

state...

In La Signorina Felicita assistiamo a un analogo



inconcepibile rimpianto, quello per Felicita, una
donna dall’aspetto semplice e domestico, solo per
ipotesi capace di rendere felice il poeta piu di ogni
altra “intellettuale gemebonda” o “delle donne rifatte
sui romanzi”’. Ma sappiamo che il primo a non
crederci ¢ il poeta stesso.

Il rifugio gozzaniano e la sottrazione di sé alla
insignificanza borghese si svolgono essenzialmente -
si diceva - sulla scorta dell’approfondimento della
cognizione di assenza (“i0 non vivo la wvita,
1’osservo”, Sull’oceano di brace, in Verso la cuna d!
mondo) ¢ della visione della poesia come una
maniera di morire al mondo (“Tu ignori questo male
che s’apprende / in noi”, Felicita). A una vita come
condizione manchevole Gozzano non puo credere e il
proprio ripiegamento - precario, scettico ma non per
questo, almeno non ancora, nichilistico - diventa
un’opzione esistenziale e insieme letteraria. Una
volta enunciata [D’estraneita del poeta come
condizione imprescindibile per la sopravvivenza e il
mantenimento di sé nel quadro del dissolvimento

borghese

Forse lo stanco spirito
moderno
altro bene non ha che

rifugiarsi



in poche forme prime,

interrogando,

meditando, adorando; altra
salute

non ha che nella cerchia
disegnata

intorno dall’assenza
volontaria

(Come dal germe, in Le
farfalle),

tale ricercata e ostentata distanza dalla vita riceve
nell’ambito poetico innumerevoli
ricontestualizzazioni, come quel suo perdersi
nell’indeterminatezza del tempo (“L’immagine di me
voglio che sia / sempre ventenne, come in un
ritratto”, I sonetti del ritorno, 1I), un disilluso ritorno

alle origini della propria esistenza:

E il mio sogno riveda i suoi

principi

nei frutti d’alabastro sugli
stipi
(...)

nei fiori finti, nello specchio



rotto,
nelle sembianze dei

dagherrottipi

(I sonetti del ritorno, 1),

I’evasione fantastica e regressiva verso il sogno, in
un oblioso straniarsi della memoria (“chiedero al
sogno, al sogno soltanto la cosa impossibile a tutti
[anche impossibile a Dio] di resuscitare il passato”,

Torino d’altri tempi):

Sognare! Il sogno allenta
la mente che prosegue:
s’adagia nelle tregue

I’anima sonnolenta

(La via del rifugio);

come anche in Un’altra risorta, nei Collogui, dove il
sogno peraltro si precisa ulteriormente quale volonta

di un immemore isolamento:

Sono felice. La mia vita €
tanto
pari al mio sogno: il sogno

che non varia:



vivere in una villa solitaria,

senza passato piu, senza

rimpianto:

appartenersi, meditare. ..
Canto

I’esilio e la rinuncia
volontaria.

Assolve alla funzione di distanziarsi anche
quell’aspirazione, tipicamente gozzaniana, a defilarsi
in un prossimo passato pieno di fascinazione, lontano
appena, che si configuri come illusoria alternativa a
un presente su cui pesano oscuri presagi: “via via che
scendo verso il presente tutto si confonde,
s’illividisce, s’abbuia” (I sandali della diva, in
L’altare del passato). Un passato intriso di una
bellezza che il tempo ha consumato e che svapora
nella  lontananza, una bellezza dunque ormai
inverificabile, la stessa che restituisce al tempo
trascorso un’aura di incanto ¢ di ambigua seduzione
(“Non so pensarli che color granito, color di tempo

come li vede oggi la nostra malinconia”, Alcina):

Ti fisso nell’albo con tanta
tristezza, ov’¢ di tuo pugno
la data: ventotto di giugno del

mille ottocentocinquanta.



(L’amica di nonna Speranza).

Quanto all’altamente simbolica poetica dell’oggetto
viene qui da pensare a Des Essenites, il quale “si
serviva solo di autentico vermeil dalla doratura un
po’ consunta, quando 1’argento appare appena sotto il
rivestimento stanco dell’oro e gli da una tinta di
dolcezza antica, spossata, moribonda” (4 rebours).
Un fondo di estetismo (anche se di un estetismo
ormai pacato, nauseoso, ossidato, vagamente e
sottilmente putrescente) permarrebbe, dunque, anche
nelle “buone cose di pessimo gusto”, nello splendore
della decadenza. Le cose recano I’impronta fisica e
insieme simbolica del passare del tempo, e dunque
assumono un valore esistenziale, fisico e metafisico a
un tempo, materiale e allusivo (come piu
meditatamente nel primo Joyce o in Montale); gli
oggetti che anche in Gozzano vengono immersi
nell’husserliano  Erlebnisse-Stroem (0 nel
dannunziano “fiume del tempo™), nella viva “corrente
delle esperienze vissute”.
Esigenza di distanziarsi, si diceva, e rifugiarsi

nell’arte (“come il Diluvio nelle vecchie tele”, Paolo
e Virginia, in I colloqui) e soprattutto a fissare la

propria immagine nell’ambito della stessa letteratura,



suo rifugio d’elezione, opportunita suprema per
salvarsi dalla vita in una sfera di straniante
separatezza, laddove la stessa esistenza soggiace alle

condizioni della rappresentabilita:

Ma un bel romanzo che non fu
vissuto

da me, ch’10 vidi vivere da quello

che mi segui, dal mio fratello

muto

(I colloqui).

Arte, sogno, memoria, indefinitezza in Gozzano non

paiono distinguibili separatamente:

Vano ¢ scrivere, vano ¢ leggere;
una bellezza non

esiste se prima non la vedono gli
occhi nostri.

L’aforisma wildiano ¢ giusto. Ma
prima ancora di

saper leggere, 10 sognavo di
Benares. Se risalgo

alle origini prime della mia

memoria vedo la citta



sacra in un’incisione
napoleonica, nella stanza dei

miei giochi. E il ricordo ¢ cosi
chiaro che il sogno

d’allora mi sembra realta e la
realta d’oggi mi par

SOgno.

(Il fiume dei roghi, in Verso la

cuna del mondo).

L’antidannunzianesimo gozzaniano si definisce
anche come elogio della mediocrita, simboleggiata
tanto dalla figura di Felicita (“Sei quasi brutta, priva
di lusinga / nelle tue vesti quasi campagnole”) che
dai luoghi e le cose che la circondano, dal fallimento
esistenziale di Totdo Merumenti, il punitore di sé stesso
che - reduce dal dannunzianesimo - nella propria
vocazione masochistica si autocondanna al destino
di sopravvissuto (“La Vita si ritolse tutte le sue
promesse”), dal ricorso a effetti verbali sciatti e
trasandati, in una adeguazione della parola alla
disillusione e alla demitizzazione della vita e della
storia: ¢ I’ideale stesso della poesia, che per troppa
chiaroveggenza appare 1inetta a comunicare

sentimenti “sublimi” ma si riduce alla descrizione di



una banale, ordinaria e logora condizione
dell’esistenza. E  lesibizione tipicamente
crepuscolare (poi superbamente montaliana) di un
sintomatico non-contenuto e del carattere elusivo
della poesia. Quasi emblemi di questa mediocrita
sono le due antitesi “le buone cose di pessimo gusto”
elencate nella prima strofe di L’amica di nonna
Speranza e il “ciarpame reietto / cosi caro alla mia
Musa!” in La Signorina Felicita a cui Gozzano, in
una delle sue tante dichiarazioni di poetica, dice di
ispirarsi. Una simile poesia degli oggetti tratti - ma
con parecchie e significative varianti - dal repertorio
della mitologia crepuscolare, delinea una forma di
impartecipazione alla vita che permette al poeta di
affidare a essi - evitando ogni indugio o abbandono
sentimentale - la ridefinizione di uno stato dello
spirito, I’allusione all’extraletterario.

Gozzano in Felicita passa iperbolicamente dalla
rievocazione della scena quotidiana della detersione
delle stoviglie alla allusione alla propria malattia e
alla prefigurazione della fine. Un evento minimo e
banale, il canto del grillo, desta la nostalgia del
passato, ¢ il confronto con il presente non puod essere

che colmo di frustrazione:

e vedevo Pinocchio e il mio

destino...



Vedevo questa vita che
m’avanza:

chiudevo gli occhi nei presagi
grevi;

aprivo gli occhi: tu mi sorridevi,

ed ecco rifioriva la speranza!

Subito dopo ritorna la scena domestica, che
ristabilisce il consueto status psicologico di ostentata

¢ insincera indifferenza del poeta:

Giungevano le risa, 1 motti brevi
dei giocatori, da quell’altra

stanza.

La gozzaniana esigenza di resistere, di negarsi, di
non concedersi - alla vita cosi come alla letteratura -
investe anche 1’uso suo peculiarissimo e incantatore
della rima - con 1 suoi esiti semantici - tanto elaborata
quanto imprevedibile, che finisce per esercitare sul
lettore una singolarissima forma di seduzione. Lungo
1 suoi versi incontriamo rime che con toni talora
sferzanti contribuiscono a dissolvere il mito
superomistico dannunziano insieme a quello della
pretesa funzione vaticinante della poesia: basti

ricordare, per tutte, I’ardito e inaudito accostamento



“camicie-Nietzsche”, dissacrante e 1irrisorio neil
confronti dei significati e soprattutto degli ideali
convenuti.

Alvaro Valentini distingue nei versi gozzaniani tra
rime  “tematiche”, quelle che inverano Ila
Weltanschauung a esse sottesa, rime “ovvie”, ma solo
in apparenza, tanto che finiscono per disorientare il
lettore per 1 loro esiti controdeterminanti, e
“ironiche”, le rime che tutti conosciamo, quelle che
concorrono all’istituzione dell’inconfondibile tono
gozzaniano  (“oblio-acciotolio”,  “sazia-strazia”,
“cadaveri-papaveri”, in L’analfabeta, La via del
rifugio; “‘indefinito-cucito”, “eta passata-insalata”,
Felicita). E scrive, a conclusione del suo saggio: “La
rima ‘prosaicizzante’ di Gozzano potrebbe essere una
prova di accordo tra ‘musica’ e ‘discorso’, tra suono
piacevole e significato obbligatorio... In fondo, ritmo
narrativo in cui la rima ¢ proprio ‘struttura’,

‘legamento’, ‘tema’...”’8.

Uno stilema dell’antidogmatico procedere
gozzaniano ¢ I’abitudine a smentirsi incessantemente,
a prevenire il lettore che sta per smascherarlo, nel
tentativo di tenere le distanze, sfuggire, mentire - ma
mai a sé stesso - non concedersi in maniera
incondizionata, in una sorta di incoerenza che altro
non ¢ che un continuo oscillare tra atteggiamenti

contrastanti, o, in altri termini, dell’assunzione



dell’antitesi in cui 1’esibizione del senso contrario
interviene a ricondurre ogni slancio affettivo
nell’ambito consueto dell’insensibilita e
dell’indisponibilita: “Bellezza riposata dei solai /
dove il rifiuto secolare dorme!”, ci indica Angelo
Marchese come uno tra gli esempi piu sottilmente

clamorosi di antitesi”. O come la proverbiale

smentita dei versi conclusivi di Felicita, che
rievocano il distacco dell’avvocato dall’improbabile

“piccola consorte”:

ed 10 fui 'uvomo d’altri tempi,

un buono

sentimentale giovine
romantico...

Quello che fingo d’essere e
non sono!

Tranne che in qualche verso isolato (“e¢ vedevo

29 (13

Pinocchio e il mio destino...”, “viaggio per fuggire

9

altro viaggio...”, in Felicita, ”Mio cuore, monello
giocondo che ride pur anco nel pianto”, in Alle
soglie, “lo penso talvolta che vita, che vita sarebbe la
mia, / se gia la Signora vestita di nulla non fosse per

via”, in L’ipotesi); oppure, insolitamente e

magistralmente, in Delle crisalidi (Le farfalle), in



assorta e contemplativa perplessita:

Veramente la mia stanza

modesta

¢ la reggia del non essere piu,

del non essere ancora. E qui la
vita

sorride alla sorella
inconciliabile

e 1 loro volti fanno un volto
solo.

Qui Gozzano indulge alla meditazione su quello
stato di transitorieta, limbico e insostanziale che
separa il “non essere piu” dal “non essere ancora”,
sul loro convergere nella figura della crisalide
(“dormono cento quete / crisalidi in attesa”, Una
risorta, in I colloqui) quale adombramento supremo e
autenticamente esplicativo della vera natura della
propria perplessita e del proprio sbigottimento di
fronte al mistero di un tale insondabile regno
intermedio. Come non pensare al michelstaedteriano
- dai toni crepuscolarissimi e insieme leopardiani -
Canto delle crisalidi, dove lo scambio tra vita e
morte invera un’arcana metamorfosi che sorge sull’
avvertimento dell’impossibilita stessa di consistere?

In questo indugiare sull’incompiutezza (lo stesso



libro delle epistole ¢ incompiuto), in questa funebre e
monologante e smarrita perplessita che ispira Le
farfalle, nonché con le ossessive € mortuarie visioni
disseminate lungo le prose di Verso la cuna del
mondo (che peraltro delineano un itinerario rifatto,
almeno in parte, sulla letteratura anziché su reali
esperienze autobiografiche), in cui la ricerca di una
antecedenza approdera piuttosto a una visione del
nulla, Gozzano sembra destituire della sua funzione
quel relativismo poetico che si esprimeva nello
scetticismo, nel sofisma e nella lucida e corrosiva
ironia e che aveva attraversato la precedente
produzione, e orientarsi, con un mutamento di
registro, verso una riflessione sull’arcano trasmutare

delle cose, sul senso segreto dell’altro viaggio:

Ancora una volta noto
nell’arte indiana,
letteratura, scultura, la
predilezione
d’avvicinare 1’amore ¢ la
morte, facendo
dei due simboli un simbolo
solo: la felicita
del non essere nati o essendo
nati ritornare

al non essere.



(La danza di una Devadasis,

in Verso la cuna del mondo).

Il viaggio intrapreso per motivi terapeutici - in cui
il confine, si diceva, tra ’esperienza reale e la sua
trasfigurazione letteraria ¢ estremamente labile -
tratteggia una sorta di romanzo in prosa che - anche
per I’insistenza su temi ed espressioni consuete -
finisce per inverare il senso dell’opera in versi. Libro,
Verso la cuna del mondo, emblematicamente
postumo, opera emblematica di un personaggio
“letterario” che inevitabilmente trapassa nel proprio
autore - o, gozzanianamente, viceversa - al di 1a delle
pur profonde ragioni della dimensione scritturale. Le
prose di viaggio di Gozzano sono in strettissimo
rapporto con la sua poesia e la sua poetica essendo
anch’esse pervase (anzi ancor piu cupamente e
intensamente) dalla stessa visione della “vita simile
alla morte”, delle fiabe defunte, dell’’essere per la
morte”, del cotidie morimur. “Viaggio per fuggire
altro viaggio”, diceva Gozzano a proposito del suo
viaggio in India. Invece anche I’itinerario indiano
non ¢ che i1l cammino eterno e inesorabile
dell’esistenza e della scrittura verso il nulla

(“parafrasi della solitudine e dell’esilio”, Un Natale a



Ceylon). 1l percorso “verso la cuna del mondo”
assume 1’aspetto di una peregrinazione sepolcrale e
non perviene ad alcun compimento all’infuori -
proustianamente, ma senza la proustiana componente
salvifica accordata alla letteratura o la mallarmeana

vocazione della vita “qui aboutit a un livre”lo, 0,

ancora, 1’idea ermetica della letteratura come vita o la
sveviana “letteraturizzazione della vita” -, (essendo
un viaggio nella letteratura - a prescindere
dall’aspetto del tutto marginale della finzione
letteraria -, vale a dire in un territorio che
deliberatamente si allontana dalla natura) dello
sconfinamento, mediante gli innumerevoli segnali
che rimandano, talora quasi esplicitamente, alla
poesia, nonché attraverso quelli inediti e di carattere
quasi dionisiaco, nei gia a lungo frequentati simboli
della gozzaniana ontologica affermazione della
coincidenza tra il tutto e il nulla (“Vive tra il Tutto e
il Niente / questa cosa vivente / della guidogozzano”,
egli scriveva ai tempi di La via del rifugio).

La parola ¢, anche in questo caso - in cui 1’”’esilio”
diviene ricerca di una lontananza fisica oltreché
spirituale -, apprentissage del nulla, profezia
inesauribile del proprio stesso annullamento, nel
momento stesso in cui ¢ sola ragione di vita,
testimonianza di un’ostinata, disperatamente ironica,

“fede letteraria” (“tristezza, relativita di tutte le cose,



anche di quelle che veneriamo come divine e
immortali”, Un Natale a Ceylon).

Estenuazione, esclusione, estinzione: in ultima
analisi sono questi 1  motori  immobili
dell’atteggiamento trasversale attraverso cui Gozzano
aggira la vita e concepisce la poesia. Anche a rischio
di non essere compreso; ma egli, puntualmente, ci
previene, con una delle sue piu note - inammissibili e
insieme oggetto di sconfinata seduzione -
ritrattazioni: “ed a me piace chi non mi comprende”
(Felicita). 11 passato ¢ sicuro, cristallizzato,
accertabile. Sull’avvenire incombe il presagio della

morte, come evento tutt’altro che metaforico.

Note

1) Lettera ad Amalia Guglielminetti del 30 marzo
1908.
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8) A. Valentini, “Gozzano ¢ la delizia della rima”.,
in [ piaceri di Gozzano, cit. p. 94.

9) A. Marchese, “Spaccato della poesia
gozzaniana”, in L’analisi letteraria, SEI, Torino
1982, p. 353.

10)  Si puo vedere riguardo a questo illuminante
confronto (oltre che su molto altro) M.
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sulla poetica di Marcel Proust e [’estetica
letteraria del primo Romanticismo, Mursia,

Milano 1991.
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