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PASCALI!]
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Nell’accingermi a scrivere queste poche pagine

su Pascal[z]

, ho lo svantaggio di avergli gia dedicato
un intero grosso volume, in cui mi occupavo quasi
esclusivamente di lui. Questa volta, invece, dovendo
parlare a un pubblico molto vasto di un libro che
occupa un posto di rilievo fra 1 nostri classici,
cercherd di dimenticare quel che ne ho scritto di
troppo specifico, e di limitarmi a quanto puo
interessare la maggioranza dei lettori. Mi sara d’aiuto
I’eccellente edizione che ho sotto gli occhi, e in cui
Havet ha tenuto conto di tutti i lavori precedenti.
Pascal era uomo di gran cuore e, insieme, di
grande intelligenza, cosa piuttosto rara negli spiriti
grandi; e tutto cio ch’egli ha fatto nell’ambito
dell’intelletto e in quello del cuore ¢ improntato ad
una notevole originalita e capacita d’invenzione, che
testimoniano forza, profondita ed wuna ricerca
appassionata e quasi accanita della verita. Nato nel
1623 da una famiglia che si era distinta per ingegno e

virtu, educato liberamente da un padre ch’era egli



stesso di mente elevata, Pascal aveva ricevuto dalla
natura qualita mirabili, un’eccezionale attitudine per
il calcolo ed i1 concetti matematici, € una squisita
sensibilita morale, che lo rendeva appassionato al
bene ¢ nemico del male, bramoso di felicita, ma di
una felicita nobile e infinita. Le scoperte da lui
compiute sin dall’infanzia sono celebri; dovunque
posasse il suo sguardo, cercava e trovava qualcosa di
nuovo, e gli era piu facile procedere per proprio
conto che non studiare seguendo gli altri. Egli sfuggi
quella spensieratezza e quel disordine che sono le
difficoltd comuni della giovinezza, ma la sua natura
era ben capace di passioni tempestose: egli le
conobbe e le incanald nel campo della scienza, e
soprattutto nell’ambito dei sentimenti religiosi.
L’eccesso di lavoro intellettuale lo rese assai presto
soggetto a una strana malattia nervosa, che sviluppo
ulteriormente la sua naturale sensibilita, gia cosi viva.
L’incontro con 1 Signori di Port-Royal forni alimento
alla sua attivita morale, e¢ la loro dottrina, che
costituiva qualcosa di nuovo e di audace, divenne per
lui un punto di partenza dal quale, con la sua
originalita, prese le mosse per riedificare
completamente il mondo morale e religioso.
Cristiano  sincero ed appassionato, concepi
un’apologia in difesa della religione con un metodo e
con argomenti mai usati in precedenza, e che doveva
vincere anche le resistenze degli increduli. All’eta di
trentacinque anni, Pascal si votd a quest’opera con
I’ardore e la precisione che metteva in tutte le cose:
nuove e piu gravi complicazioni sopravvenute nella
sua salute gl’impedirono di dedicarvisi con
continuita, ma vi ritornava ogni momento negli
intervalli del suo male, buttando sulla carta idee,
concetti, illuminazioni. Morto a trentanove anni

(1662), non poté riordinarne 1’insieme, e 1 Pensieri



sulla religione apparvero solo sette od otto anni piu
tardi (1670), a cura della famiglia e degli amici.

Cos’era, e cosa mai poteva essere quella prima
edizione dei Pensieri? Non ¢ difficile immaginarlo,
anche senza averne la prova dagli originali. Quella
prima edizione non contiene tutto ci0 che Pascal
aveva lasciato; ne furono pubblicate soltanto le parti
principali, ed anche in queste, scrupoli di varia
natura, vuoi dottrinali, vuoi persino grammaticali,
consigliarono di correggere ed attenuare, nonché di
spiegare certi passi in cui la vivacita e 1’insofferenza
dell’autore apparivano troppo bruschi o troppo
concisi, € in maniera cosi determinante che, in una
materia  simile,  avrebbe  potuto  risultare
compromettente.

Nel XVIII secolo, Voltaire ¢ Condorcet
s’impadronirono di alcuni Pensieri di Pascal, cosi
come in guerra si cerca di trar profitto dai movimenti
troppo avanzati di un audace e temerario generale
nemico. Pascal era soltanto audace, non temerario;
ma, avendolo paragonato a un generale, aggiungero
che si trattava di un generale ucciso nel momento
stesso dell’azione, rimasta cosi incompiuta, € in parte
allo scoperto.

A1 nostri giorni, ricostruendo il testo autentico
di Pascal, offrendo le sue frasi in tutta la loro
semplicita, la loro ferma e precisa bellezza, ed anche
con quell’ardito atteggiamento di sfida e, a volte, di
straordinaria familiarita, si € ritornatti ad wuna
prospettiva piu corretta e per nulla ostile. Cousin ¢
stato il primo ad incoraggiare, nel 1843, questo
lavoro di ricostruzione completa di Pascal; Faugere
ha il merito di averlo realizzato nel 1844. Grazie a
lui, ora possediamo i Pensieri di Pascal conformi ai
manoscritti, e in questa forma 11 ha appena pubblicati

il giovane, esimio professor Havet, dopo aver



circondato il testo di tutte le necessarie attenzioni,
valendosi di spiegazioni, raffronti e commenti. Egli ci
ha dato un’edizione eccellente e davvero classica nel
senso migliore del termine.

Non potendo in questa sede fare un esame
approfondito del metodo di Pascal, tentero
d’insistere, con ’aiuto del professor Havet, soltanto
su un punto, ossia di mostrare come, nonostante tutti
1 cambiamenti sopravvenuti nel mondo e nelle idee,
nonostante la riluttanza che sempre piu spesso si
prova di fronte a certe concezioni personali
dell’autore dei Pensieri, noi ci troviamo oggi in una
condizione migliore per simpatizzare con Pascal,
rispetto a quella dei tempi di Voltaire, cosi come cio
che scandalizzava Voltaire nell’opera di Pascal
scandalizza noi meno di quanto c¢i commuovano €
incantino le parti belle e cordiali che troviamo nella
sua opera.

Pascal, infatti, non ¢ soltanto un ragionatore, un
uomo che incalza in tutti 1 sensi il suo avversario, che
si accanisce a sfidarlo su tutti 1 punti che solitamente
costituiscono 1’orgoglio e la gloria dell’intelligenza:
Pascal ¢, nel contempo, un’anima che soffre, che ha
sentito vivamente ed esprime in s¢ la lotta e 1’agonia.

Ai tempi di Pascal non mancavano gli increduli;
il XVI secolo ne aveva prodotti in gran copia,
specialmente nei ceti intellettuali; erano pagani piu o
meno scettici, di cui Montaigne resta per noi
I’esempio piu elegante, e dei quali si pud vedere
continuata la stirpe in Charron, in La Mothe Le
Vayer, in Gabriel Naudé. Ma questi uomini del
dubbio e dell’erudizione, o anche soltanto 1 libertini
mondani e di spirito quali Théophile o Des Barreaux,
prendevano le cose un poco alla leggera: sia che
perseverassero nella loro incredulita, sia che finissero

col convertirsi in punto di morte, in nessuno di loro si



avverte quell’inquietudine profonda che testimonia
una natura morale elevata, o una natura intellettuale
segnata dal sigillo dell’Arcangelo. Non si tratta, in
una parola, e per dirla con Platone, di nature regali.
Chi appartiene a quella stirpe originaria ¢ gloriosa ¢
invece Pascal: piu d’un segno ne porta nel cuore e
sulla fronte; ¢ fra 1 mortali pit nobili, ma ¢ malato, e
vuole guarire. Egli per primo ha introdotto nella
difesa della religione quell’ardore, quell’angoscia e
quella profonda melanconia che altri piu tardi hanno
posto nel loro scetticismo.

«Biasimo egualmente», afferma Pascal, «sia
quelli che decidono di lodare 1’'uomo, sia quelli che
decidono di condannarlo, sia quelli che non fanno
altro che divertirsi; non posso approvare se non quelli
che cercano gemendo».

Il metodo ch’egli impiega nei suoi Pensieri per
combattere gli increduli, ma soprattutto per
risvegliare gli indifferenti, e suscitare il desiderio nel
loro cuore, ¢ pieno di originalita e d’imprevisto. Si sa
come procede. Preso 'uomo in mezzo alla natura, in
seno all’infinito, e considerandolo di volta in volta in
rapporto con I’immensita del creato e in rapporto con
I’atomo, egli lo mostra alternativamente grande e
piccolo, sospeso tra due infiniti, tra due abissi. La
lingua francese non ha pagine piu belle delle righe
semplici e severe di questo quadro incomparabile.
Considerando I’uvomo dall’interno, cosi come ha fatto
dall’esterno, Pascal si propone di dimostrare
I’esistenza di altri due abissi nello spirito: da una
parte 1’elevarsi verso Dio, verso il bello morale, un
moto di ritorno verso un’origine illustre; dall’altra
I’abbassarsi al male ed una sorta di scellerata
attrazione verso il vizio. Qui indubbiamente c’¢
I’1dea cristiana del peccato originale e della Caduta;

ma per il modo che ha d’impadronirsene, in un certo



senso Pascal la fa sua, tanto la spinge all’estremo.
Pascal concepisce 1’'uomo innanzitutto come un
mostro, una chimera, qualcosa d’incomprensibile. Fa
il nodo e lo stringe in maniera inestricabile, affinché
piu tardi solo Dio, cadendo come una spada, possa
reciderlo.

Per variare la lettura di Pascal, ho voluto
togliermi la soddisfazione di rileggere insieme
qualche pagina di Bossuet e di Fénelon. Ho preso
Fénelon nel trattato Sull’esistenza di Dio, ¢ Bossuet
in quello Sulla conoscenza di Dio e di se stesso, e,
senza cercar d’approfondire le differenze dottrinali
(se ci sono), ho avvertito prima di tutto quelle dei
caratteri e degl’ingegni.

Com’¢ noto, Fénelon esordisce chiedendo le
prove dell’esistenza di Dio all’aspetto generale
dell’universo, allo spettacolo delle meraviglie che
risplendono ovunque: gli astri, i diversi elementi, la
struttura del corpo umano, tutto per lui ¢ un mezzo
per elevarsi dalla contemplazione dell’opera, e
dall’ammirazione per I’arte alla conoscenza
dell’artefice. C’¢ un progetto e ci sono delle leggi:
esiste dunque un architetto ed un legislatore. Ci sono
fini evidenti, esiste dunque una volonta suprema.
Dopo aver accettato fiduciosamente questa modalita
d’interpretazione mediante le cose esteriori, ¢ la
dimostrazione di Dio attraverso la natura, nella
seconda parte del 7rattato, Fénelon affronta un altro
ordine di prove. Egli ammette il dubbio filosofico
sulle cose esteriori, e si chiude in sé per giungere allo
stesso obiettivo per un’altra strada, e dimostrare Dio
unicamente con la natura delle nostre idee. Ma,
ammettendo 1l dubbio universale dei filosofi, non si
spaventa di quella condizione, anzi la descrive con
pacatezza, quasi con indulgenza; non ha fretta, non ¢

impaziente, non soffre come Pascal; nella sua ricerca



non ci appare, come invece Pascal, innanzitutto un
viaggiatore smarrito che anela ad un ricovero e che,
sperduto senza guida in una foresta oscura, sbaglia
ripetutamente strada, va avanti e indietro sui propri
passi, si scoraggia, si siede al crocevia della foresta,
lancia invocazioni a cui nessuno risponde, poi si
rimette in cammino, agitato e in pena, si smarrisce di
nuovo, si getta a terra e vorrebbe morire, ¢ infine
arriva solo dopo aver provato le angosce piu terribili
e sudato sangue.

Nulla di simile in Fénelon, nel suo procedere
scorrevole, graduale e misurato. Vero ¢ che, nel
momento in cui si chiede se 1’intera natura non sia un
fantasma, un’illusione dei sensi, e in cui, per seguir la
logica, assume 1’ipotesi del dubbio assoluto, ¢ pur
vero ch’egli si dice: «Questo stato d’incertezza mi
stupisce € mi spaventa, ¢ getta il mio spirito in una
solitudine profonda e piena d’orrore; esso
m’angustia, mi tiene come sospeso in aria: non puo
durare, ne convengo, ma ¢ il solo stato ragionevoley.
Quando Fénelon dice questo, si sente benissimo, dal
modo stesso in cui parla e dalla levita
dell’espressione, che non ¢ spaventato sul serio. Poco
oltre, rivolgendosi alla ragione e apostrofandola, le
chiede: «Fino a quando mi troverd in questo dubbio,
che € una specie di tormento, e che tuttavia ¢ 1’unico
uso ch’io possa fare della ragione?». Questo dubbio,
che € una specie di tormento per Fénelon, non ¢ mai
ammesso come ipotesi gratuita da Pascal, e nella
realta gli appare come la tortura piu crudele, la piu
odiosa, la piu ripugnante alla natura stessa. Fénelon,
mettendosi in questo stato di dubbio come Descartes,
per prima cosa si assicura della propria esistenza e
della certezza di alcune idee originarie. Continua poi
su questa strada di ampia deduzione, facile e

piacevole, con qualche piccolo slancio affettuoso qua



e la, ma senza ombra di tempesta. Leggendolo,
sembra di sentire una natura angelica e lieve, che
basterebbe si lasciasse andare per risalire da sola al
suo principio celeste. Il tutto ¢ coronato da una
preghiera rivolta particolarmente al Dio infinito e
buono, al quale s’abbandona con fiducia,
chiedendogli perdono se talvolta ¢ stato tradito dalla
parola: «Perdonate questi errori, o Bonta, che non
siete meno infinita di tutte le altre perfezioni del mio
Dio; perdonate i balbettamenti di una lingua che non
puo astenersi dal lodarvi, e la debolezza di un
intelletto che voi avete creato soltanto per ammirare
la vostra perfezione.

Nulla meno somiglia al metodo di Pascal di
questa via piana e agevole. In essa non si ode mai un
grido di disperazione, e Fénelon, adorando la Croce,
non vi s’attacca come Pascal all’albero durante il
naufragio.

Innanzitutto, Pascal comincia col respingere le
prove dell’esistenza di Dio ricavate dalla natura:
«Ammiro», dice ironicamente, «con quanto
ardimento certuni si mettono a parlare di Dio,
rivolgendosi agli empi. Il loro primo capitolo ¢ volto
a provare la Divinita attraverso le opere della naturay.
E continuando a sviluppare il suo pensiero, sostiene
che quei discorsi, miranti a dimostrare Dio con le
opere della natura, in verita hanno effetto solo sui
fedeli e su quelli che gia I’adorano. Quanto agli altri,
gli indifferenti, quelli che mancano di vera fede e di
grazia, «andare a dir loro che basta vedere la minima
cosa che li circonda per scorgervi Dio in modo
visibile, e presentare per tutta prova di questa grande
¢ importante materia il corso della luna o dei pianeti,
e pretendere di averne completato la dimostrazione
con tale argomento, ¢ come invitarli a credere che le

prove della nostra religione siano assai fragili; e io



S0, per ragione e per esperienza, che nulla & piu
adatto a fargliela disprezzare».

Da questo passo si puo vedere chiaramente fino
a che punto Pascal trascurasse e persino respingesse
con disprezzo le mezze prove. Peraltro, cosi facendo,
si mostrava piu difficile della Scrittura stessa, la
quale in un celebre salmo dice: Coeli enarrant

gloriam Dei:

Les Cieux instruisent la terre

A reverer leur Auteur, etc.@

E curioso notare che la frase un poco
sprezzante di Pascal: «Ammiro con quanto ardimento,
ecc.» inizialmente era stata stampata nella prima
edizione dei Pensieri, ¢ da poco la Biblioteca
Nazionale ne possiede un unico esemplare, datato
1669, ove tale frase si legge testualmente (p. 150).
Ma ben presto gli amici, o gli esaminatori € censori
del libro, si allarmarono nel vedere codesto modo
esclusivo di procedere, che era in contraddizione con
1 Libri sacri; sostituirono la pagina prima di mettere
in vendita il volume, e attenuarono la frase
presentando 1’idea di Pascal con quelle precauzioni
che I’energico scrittore non assume mai, neppure nei
confronti degli amici e dei collaboratori. Ma intendo
qui insistere unicamente sull’aperta contrapposizione
di Pascal a quello che sara ben presto il metodo di
Fénelon. Sereno, fiducioso e senza intimo tormento,
Fénelon osserva I’ordine mirabile di una notte stellata
e si dice, come il Mago e il Profeta, o come il pastore
di Caldea: «Come dev’essere potente e saggio colui
che crea mondi innumerevoli come 1 granelli di
sabbia che coprono le rive dei mari, e guida senza
fatica e per tanti secoli tutti quei mondi erranti, come

il pastore guida il suo gregge!». Pascal considera la



medesima notte scintillante, ma in essa avverte un
vuoto che, da studioso di geometria qual ¢, non ¢ in
grado di colmare, ed esclama: «Il silenzio eterno di
quegli spazi infiniti m’atterrisce». Come un’aquila
sublime e ferita, egli vola oltre il sole visibile, e,
attraverso 1 raggi illanguiditi, va cercando, senza
raggiungerla, una nuova ed eterna aurora. Il suo
lamento e la sua paura derivano dal non incontrare
altro che buio e silenzio.

Non meno sorprendente appare il contrasto con
1l metodo di Bossuet. Anche se, nel Trattato sulla
conoscenza di Dio, il grande prelato non si rivolgesse
al giovane Delfino, suo allievo, e parlasse ad un
lettore  qualunque, non si  comporterebbe
diversamente. Bossuet prende la penna, ed espone
con grande pacatezza i punti dottrinali, la duplice
natura dell’uomo, la sua nobile origine, I’eccellenza e
I’immortalita del principio spirituale che ¢ in lui, e il
suo legame diretto con Dio. Bossuet insegna da
grandissimo  vescovo, seduto in cattedra, e
tenendovisi ben appoggiato. Non ¢ un uomo inquieto
o addolorato che cerca, ma un maestro che indica e
conferma la strada. Dimostra e sviluppa da cima a
fondo il suo discorso e la sua concezione senza lotta
né sforzo, e non soffre affatto nel fornire le sue prove.
In un certo senso, non fa altro che dichiarare e
proclamare le cose dello spirito, da uomo sicuro di sé
che da gran tempo non combatte piu lotte interiori.
Parla un uomo di grande autorita ed equilibrio che si
compiace di osservare ovunque [’ordine, o di
affrettarsi subito a ristabilirlo con la sua parola.
Pascal invece insiste sul contrasto e sul disordine, a
suo parere inerente ad ogni natura. La dove 1’uno
stende e dispiega la solenne azione del suo magistero,
I’altro mostra le sue piaghe ed il suo sangue e,

proprio quando si fa piu ardito, ¢ piu simile a noi e



riesce ancora a cCommuoverci.

Non per questo Pascal tratta del tutto alla pari
chi guida e chi cerca di convertire. Senza essere
vescovo né sacerdote, € sicuro del fatto suo, conosce
in anticipo 1l suo scopo, e lascia trapelare la sua
certezza, il suo sdegno, la sua impazienza; rampogna,
schernisce e strapazza chi gli resiste e non vuole
intendere: ma, tutto ad un tratto, la carita o la naturale
schiettezza prendono il sopravvento; 1’aria dispotica
scompare ed egli parla in nome proprio e nel nome di
tutti, unendosi con quell’anima in pena che ormai
non ¢ altro che la sua immagine vivente, nonché la
nostra.

Bossuet non rifiuta i lumi ed il sostegno della
filosofia antica, né la disprezza; secondo lui, tutto cid
che porta all’idea della vita intellettuale e spirituale,
tutto ci0 che aiuta I’esercizio e lo sviluppo della parte
piu elevata di noi stessi, in virtu della quale siamo
conformi all’Essere supremo, tutto questo ¢ buono, ¢
tutte le volte che una verita eccelsa ci appare,
pregustiamo quell’esistenza superiore alla quale ogni
creatura dotata di ragione ¢ originariamente destinata.
Nel suo eloquio sontuoso, Bossuet ama associare,
unire 1 nomi piu illustri, € in un certo senso
intrecciare la catena d’oro mediante la quale
I’intelletto umano raggiunge le piu alte vette. E
opportuno citare il passo seguente, d’incomparabile

bellezza:

Chi vede Pitagora, tutto in visibilio per aver trovato i
quadrati dei lati di un certo triangolo in rapporto al quadrato
della sua base, sacrificare un’ecatombe in segno di
ringraziamento; chi vede Archimede, assorto in qualche nuova
scoperta, dimenticarsi di mangiare e di bere; chi vede Platone

celebrare la felicita di quelli che contemplano il bello e il



buono, in primo luogo nelle arti, secondariamente nella natura,
ed infine nella loro origine e nel loro principio, che ¢ Dio; chi
vede Aristotele lodare i momenti felici in cui I’anima ¢
posseduta soltanto dall’intelligenza della verita, e giudicare
tale vita la sola degna di essere eterna, e di essere la vita di
Dio; ma (soprattutto) chi vede i Santi talmente rapiti dal
divino esercizio di conoscere, amare e lodare Dio, che non
abbandonano mai, e che, per continuarlo, per tutta la vita
reprimono ogni desiderio carnale: chi vede, dico, tutte queste

cose, riconosce nelle operazioni intellettuali un principio € un

esercizio di vita eternamente felice@.

Ci0 che porta Bossuet a Dio ¢ il principio della
nobilta dell’uomo piuttosto che il sentimento della
sua miseria. La sua contemplazione s’innalza
gradatamente di verita in verita, ¢ non ha bisogno di
scendere di continuo d’abisso in abisso. Ci ha
descritto quella gioia spirituale di prim’ordine che ha
inizio con Pitagora e Archimede, passa per Aristotele
e giunge salendo fino ai Santi: egli stesso,
considerandola in questo esempio supremo, sembra
non aver fatto altro che salire un gradino in piu
sull’altare.

Ben diverso ¢ il modo di procedere di Pascal:
egli vuol far notare maggiormente, e in maniera
insuperabile, la differenza degli ambiti. Nella
filosofia antica non riconosce quanto poteva esserci
di graduale e di preparatorio al cristianesimo. Il dotto
e misurato Daguesseau, nel progetto di un’opera che
propone di realizzare sui Pensieri, ha potuto
esprimersi cosi: «Chi s’accingesse a studiare i
Pensieri di Pascal dovrebbe cominciare col rettificare
in molti luoghi le idee imprecise ch’egli da della

filosofia del paganesimo: la vera religione non ha



bisogno di presupporre, negli avversari o negli emuli,
errori che non ci sono». Messo a confronto con
Bossuet, Pascal puo dapprima sembrare pieno di
durezze e ristrettezze dottrinali che ci colpiscono.
Non contento di credere, con Bossuet, Fénelon e tutti
1 cristiani, in un Dio nascosto, gli piace insistere sui
caratteri misteriosi di questa oscurita, e arriva a
dichiarare esplicitamente che Dio «ha voluto
accecare gli uni e illuminare gli altri». Alle volte,
finisce per cozzare, per ostinarsi (cosi si esprime)
contro certi scogli che ¢ piu saggio per la ragione, ¢
persino per la fede, evitare anziché avvistarli e
metterli a nudo. Per esempio, delle profezie citate nel
Vangelo dice: «Voi supponete che vengano riferite
per farvi credere. No, ¢ per allontanarvi dal credere».
E dei miracoli dira: «I miracoli non servono a
convertire, ma a condannare». Come una guida
troppo intrepida in un’escursione in montagna, egli
deliberatamente costeggia dirupi e precipizi; si
direbbe che voglia sfidare le vertigini. All’opposto di
Bossuet, Pascal tende ad affezionarsi alle piccole
chiese, ai piccoli greggi di pochi eletti, che poi
conducono alle sette: «Mi piaccionoy», dice, «gli
adoratori sconosciuti al mondo e ai Profeti stessi».
Ma, accanto e attraverso queste durezze e asperita del
suo percorso, quante parole penetranti, quante grida
commoventi, quante verita ben note a tutti coloro che
hanno sofferto, che hanno desiderato, perduto e poi
ritrovato la strada, e non hanno mai voluto disperare!
«E cosa buonay, esclama, «stancarsi e sfinirsi
nell’inutile ricerca del vero bene, per poter tendere le
braccia al Liberatore». Mai nessuno meglio di lui ha
fatto sentire che cos’¢ la fede; la fede perfetta ¢ «Dio
sensibile al cuore, non gia alla ragione». E aggiunge:

«Quale abisso vi ¢ tra conoscere Dio ed amarlo!».



Questo lato affettuoso di Pascal, facendosi
strada attraverso tutta 1’asprezza e la severita della
sua dottrina e del suo metodo, acquista tanto piu
fascino e ascendente. Lo stile concitato con cui
questo grande spirito, nella sofferenza e nella
preghiera, ci parla di quanto v’¢ di piu particolare
nella religione — di Cristo in persona —, ¢ fatto per
conquistare tutti 1 cuori, per infondere in essi un non
so che di profondo, ed imprimervi per sempre un
commosso rispetto. Si puo rimanere increduli dopo
aver letto Pascal, ma non ¢ piu possibile lo scherno
né la bestemmia. In tal senso, ¢ ben vero ch’egli ha
vinto, da un certo punto di vista, lo spirito del

diciottesimo secolo e di Voltaire.

In un frammento inedito, la cui prima
pubblicazione ¢ dovuta a Faugere, Pascal medita
sull’agonia di Gesu Cristo, sui tormenti che
quell’anima perfettamente eroica, e cosi sicura di sé
quando vuol esserlo, si ¢ inflitta volontariamente in
nome e per la salvezza di tutti gli uomini. In questi
versetti ove la meditazione si alterna alla preghiera,
Pascal penetra nel mistero di quel dolore con una
passione, una tenerezza, una pieta, a cul nessun
animo umano puo restare insensibile. Ad un tratto,
immagina un dialogo in cui il divino Agonizzante
prende la parola e si rivolge al suo discepolo, per

dirgli:

Consolati, tu non mi cercheresti, se non mi avessi gia

trovato. Tu non mi cercheresti, se non mi possedessi.

Non preoccuparti dunque.

Pensavo a te nella mia agonia; per te ho versato quelle
gocce di sangue!

E vorresti che 10 versassi sempre il mio sangue umano,



e tu nessuna lacrima?...

Bisogna leggere questo frammento per intero e
nel suo contesto. Rousseau non avrebbe potuto
ascoltarlo, o0so supporre, senza scoppiare in
singhiozzi, e forse senza cadere in ginocchio. Con
pagine simili, ardenti e appassionate, ove si respira
nell’amore divino la caritd umana, Pascal fa oggi
presa su di noi piu di ogni altro apologista del suo
tempo. In questo tormento, in questa passione, in
questo ardore, ¢’¢ piu di quanto basti a riscattarne le
durezze e gli eccessi dottrinali. Pascal ¢ insieme piu
violento di Bossuet e piu simpatico ai nostri occhi;
piu di Bossuet egli € nostro contemporaneo in virtu
del sentimento. Lo stesso giorno in cui si ¢ letto
Childe Harold o Amleto, René o Werther, si legga
Pascal, ed egli terra testa a tutti, o piuttosto ci fara
comprendere e sentire un ideale morale e una
bellezza d’animo che a tutti loro manca e che, una
volta intravista, ¢ essa stessa fonte di disperazione.
Ma ¢ gia onorevole che 1'uomo provi una
disperazione di livello cosi alto.

Certi curiosi e certi eruditi continueranno a
studiare a fondo tutto Pascal; ma il risultato che oggi
sembra valido ed utile per le menti semplicemente
serie ¢ per gli animi retti, e il consiglio che posso
dare dopo una lettura dei Pensieri fatta su
quest’ultima edizione, ¢ di non pretendere di
penetrare troppo nel Pascal personale e giansenista,
di accontentarsi d’immaginarlo sotto questo aspetto,
¢ d’intenderlo in alcuni articoli essenziali, ma di
limitarsi allo spettacolo della lotta morale, della
tempesta e di quella passione ch’egli sente per il bene
e per una felicita degna. Prendendolo per questo
verso, non sara difficile resistere alla sua logica un

po’ ristretta, ostinata ed assoluta, ma in compenso si



andra incontro al suo fuoco, ai suoi slanci, a tutto
quanto ¢’¢ in lui di dolce e di generoso; senza fatica
sara possibile condividere quell’ideale di perfezione
morale ch’egli personifica con tanto ardore in Gesu
Cristo. Sentiremo allora di esserci elevati e purificati
nelle ore trascorse a colloquio con questo atleta, con
questo martire ed eroe del mondo morale invisibile.
Per noti, Pascal ¢ tutto questo.

Il mondo cammina, si sviluppa sempre piu per
strade che sembrano del tutto opposte a quelle di
Pascal, nel senso degli interessi concreti, della natura
fisica manipolata e sottomessa e del trionfo umano
conseguito per mezzo dell’industria. Ma ¢ bene che
ci sia qualche contrappeso, che in qualche studio
solitario — senza con ci0 voler protestare contro il
dinamismo del secolo — delle menti sicure, generose
e senza acredine si dicano quanto ad esso manca, e in
che modo potrebbe esser completato e coronato. Tali
serbatoi di elevati pensieri sono necessari perché non
se ne perda del tutto I’abitudine, e perché la prassi
non assorba completamente [’uomo. La societa
umana, ¢ per fare un esempio piu chiaro, la societa
francese, mi sembra talvolta simile ad un viaggiatore
instancabile, che compie il suo cammino e persegue
la sua strada sotto aspetti diversi, cambiando molto
spesso nome e abito. Dopo 17’89, noi siamo in piedi e
andiamo: dove siamo diretti? chi sa dirlo? ma pure
andiamo sempre avanti. La Rivoluzione, nel
momento in cui la si credeva esaurita in una forma,
riappariva e continuava in un’altra: ora sotto
I’uniforme militare, ora sotto 1’abito nero del
deputato; ieri era proletaria, 1’altro ieri borghese.
Oggi, essa ¢ prima di tutto industriale: 1’ingegnere ne
¢ trionfalmente alla testa. Non rammarichiamocene,
ma ricordiamoci anche dell’altra parte di noi stessi,

che per tanto tempo ¢ stata la gloria piu preziosa



dell’'umanita. Andiamo a vedere Londra, andiamo a
visitare e ammirare il Palazzo di Cristallo e le sue
meraviglie, andiamo ad arricchirlo e a farlo superbo
dei nostri prodotti: si, ma durante il viaggio, e sulla
via del ritorno, ci sia qualcuno che ripeta con Pascal

le parole che dovrebbero essere incise sulla facciata:

Tutti i corpi, il firmamento, le stelle, la terra e i suoi
regni, non valgono la mente piu piccola, poiché essa
conosce tutto cid, e se stessa, mentre il corpo non
conosce nulla. Tutti i corpi insieme, e tutte le menti
insieme, e tutte le loro produzioni, non valgono il piu
piccolo gesto di carita, che ¢ di un ordine infinitamente
piu elevato.

Da tutti i corpi messi insieme non si potrebbe far
sortire un piccolo pensiero; cid € impossibile e di un
ordine diverso. Da tutti i corpi e le menti non si
potrebbe cavare un gesto di vera carita; cio ¢
impossibile, perch¢ di un ordine diverso,

soprannaturale.

Cosi infatti s’esprime Pascal in questi Pensieri
concisi e brevi, scritti per sé soltanto, un po’ a scatti,
e usciti quasi di getto dalla sua mente.

Havet, il presente editore, mi ha trattato con
tanta indulgenza in una pagina della sua Introduzione
che provo un po’ d’imbarazzo nel doverlo,
concludendo, lodare a mia volta; mi pare, tuttavia,
ch’egli si sia proposto ed abbia raggiunto lo scopo
principale da me indicato, e che con la sua dotta
edizione abbia reso un servizio a tutti. Il carattere
filosofico e indipendente ch’egli ha voluto lasciarvi
non ne altera il pregio, ed anzi lo accresce ai miei

occhi. Il libro di Pascal, nello stato in cui c1 €



pervenuto, e nell’audacia o nella frammentarieta delle
recenti ricostruzioni, non pud €ssere per nessuno un
libro puntuale e completo di apologetica; ¢ piuttosto
una lettura che nobilita e riporta 1’anima a quella
sfera morale e religiosa da cui troppi interessi
meschini facilmente la distolgono. Havet si ¢
costantemente preoccupato di mantenere tale
espressione di nobilta, e di sfrondarla dalle questioni
settarie in cui la dottrina personale di Pascal poteva
trascinarlo. La conclusione bene riassume anche lo
spirito di tutto il suo lavoro: «In generaley», dice
Havet, «noi uomini d’oggi, nel nostro modo
d’intendere la vita, siamo piu ragionevoli di Pascal;
ma, per potercene vantare, dovremmo, nello stesso
tempo, come lui esser puri, disinteressati ¢

caritatevoli».

L

PASCAL[’]

di Emile Faguet

I

La vita

Blaise Pascal nacque a Clermont-Ferrand il 19
giugno 1623. La sua famiglia, appartenente alla
migliore nobilta di toga, godeva di una certa
agiatezza. Il padre, presidente della Corte delle
Imposte di Clermont, era uomo di vasta cultura, assai
desideroso di conoscere, specialmente nell’ambito
delle scienze matematiche, € in contatto con un gran
numero di dotti dell’epoca. Rimasto vedovo nel
1626, allevo il figlio con un metodo tutto particolare,

che doveva farne, nel caso la sua natura vi si



adattasse, un pensatore ¢ un dotto: conversazioni e
riflessioni sulla realta che ci circonda, lezioni di cose,
scienze naturali, invito all’indagine personale,
educazione delle capacita di giudizio, e infine studio
delle lingue antiche. Da quando il fanciullo aveva
otto anni (1631), Pascal padre si era trasferito a
Parigi, dimettendosi dalla sua carica per consacrarsi
interamente a completare 1’educazione del piccolo
Blaise.

Quest’ultimo dimostrava una straordinaria
precocita, formidabile e morbosa. A dodici anni
scrisse un trattato sui suoni, a sedici uno sulle sezioni
coniche, che fu apprezzato da Descartes. Senza voler
attribuire un credito assoluto al racconto di Madame
Périer (sorella di Pascal) sulla geometria inventata
dal fratello, al quale si proibivano i libri per timore
che si affaticasse troppo, ben si vede come quel
fanciullo sia stato non solo studioso, ma addirittura
infilammato dalla febbre del lavoro e dalla sete di
conoscenza. A vent’anni, il giovane Pascal era gia
annoverato fra 1 dotti del suo tempo. Inventd una
macchina calcolatrice, uno strumento per trasportare
carichi denominato barroccio; suggeri, si dice, la
prima idea di una pressa idraulica, realizzo lavori
apprezzati e seguiti da tutti gli scienziati europei sul
peso dell’aria, I’equilibrio dei liquidi, il calcolo delle
probabilita, la cicloide, la roulette etc.

Ciononostante egli era dedito anche a una vita
mondana ¢ disordinata. Entrato in possesso,
venticinquenne, del suo patrimonio a seguito della
morte del padre, condusse per qualche anno, pur
continuando 1 suoi studi scientifici, la vita lussuosa
ed elegante del gran signore, accolto e festeggiato nel
mondo brillante e spiritoso del cavaliere di Mér¢, del
duca di Roannez e del viaggiatore Thévenot, tutti

giovani che, curiosi d’ogni piacere, a Parigi erano



molto in vista nell’alta societd, ma non sfiguravano
neppure nei laboratori, e s’interessavano di poesia, di
teatro, di riunioni, di gioco e di chimica. Nei suoi
ricordi, Padre Rapin li considera quasi dei demoni e
dei veri e propri maghi.

A quell’epoca (ossia verso il 1650), sembra
pure aver gia attraversato un periodo di scetticismo.
Teneva un busto di Montaigne nella sua camera ¢ i
Saggi erano 1l suo libro prediletto

La conversione di Pascal avvenne nel 1654.
Crediamo avesse sempre conservato — quanto meno —
teneri ricordi della religione della sua infanzia.

Un incidente in carrozza presso il ponte di
Neully, in cui vide la morte da vicino, lo indusse a
serie riflessioni sulla vita disordinata che conduceva
da alcuni anni, e quelle riflessioni lo portarono, o
meglio lo riportarono, alla devozione.

Da quel giorno egli portd sempre su di s¢ un
amuleto contenente una splendida giaculatoria che
per lui rappresentava il momento del suo ritorno a
Dio: «Gioia, gioia! lacrime di gioia! riconciliazione
dolce e totale!...».

Molte leggende letterarie hanno preso corpo da
questo repentino mutamento della vita morale di
Pascal. Hanno preteso che a quel tempo, o a partire
dall’incidente di Neully, in lui si fosse manifestata
una crisi di follia; che avesse avuto delle visioni, che
credesse sempre di vedere un abisso aperto di fianco
alla sua sedia e, probabilmente, gli uni ritengono che
si trattasse del lato sinistro, mentre altri sono convinti
di aver validi motivi per sostenere che fosse il destro.
Ma tali leggende cominciano ad apparire solo molto
tempo dopo la morte di Pascal, in pieno Settecento, e
sono state diffuse con eccessivo compiacimento dai
filosofi interessati a far credere ad una debolezza

mentale dell’autore dei Pensieri. E bene diffidarne.



Senza entrare in un particolare, peraltro molto
interessante, che si puo leggere nel Port-Royal di
Sainte-Beuve, basta forse, per escludere la bizzarra
idea di un Pascal privo delle sue piene facolta
mentali, osservare che I’incidente di Neully risale al
1654 e le Provinciali al 1656. Che un esaltato e uno
squilibrato scriva 1 Pensieri, a rigore, lo si potrebbe
anche sostenere; ma le Provinciali, che sono un’opera
di polemica sottile, di abili e astuti cavilli, di fredda
irrisione, d’ironia misurata e puntuale, le Provinciali,
dico, quella battaglia in cui tutti 1 colpi sono calcolati
da un tattico di prim’ordine, risalgono al 1656, e sono
state scritte da un uomo nel pieno possesso delle sue
facolta, e terribilmente sicuro di sé.

Ma ora limitiamoci a rilevare che I’incidente di
Neully scosse profondamente 1’immaginazione di
Pascal, I’immerse nella devozione, e che, piu tardi,
dalla devozione egli si spinse fino ad un ardore
religioso cupo e violento, che 1’ha sfinito e di cui ¢
morto: quest’ipotesi non soltanto ¢ plausibile, ma
corrisponde certamente al vero.

In effetti, dopo I’incidente di Neully, Pascal
entra in rapporto con i solitari di Port-Royal. La
Conversazione con Monsieur de Sacy su Epitteto e
Montaigne, compresa nelle sue opere complete, risale
al 1655. Fin dal 1654 egli aveva compiuto un primo
“ritiro” a Port-Royal-des-Champs e un altro ne fece
nel 1655. Presto divenne quasi una sorta di ospite
fisso o di visitatore quotidiano di quei solitari. La
conversava col grande Arnauld, Arnauld d’Andilly,
Nicole, Le Maitre de Sacy. Uscendo dal pio rifugio,
egli andava diffondendo nella societa quelle idee
religiose. La sua conversione determino anche quella
del duca di Roannez e del giurista Domat.

L affaire delle Provinciali, che fece allora tanto

rumore, ¢ durd dal 23 gennaio 1656 al 24 marzo



1657, rese ancor piu stretti 1 legami che 1’univano a
Port-Royal. A partire dal 1657, la sua vita ¢ tutta
occupata dalla preparazione di un grande libro in
difesa della religione, libro che non ha scritto, ma i
cui materiali, note, indicazioni, progetti, idee
staccate, brani cominciati, brani ultimati, sono
divenuti il volume che noi chiamiamo 1 Pensieri di
Pascal. La sua vita trascorre soprattutto nel compiere
atti di carita, esercizi di esaltata devozione,
mortificazioni, nonché veri e propri supplizi su quel
suo corpo esausto e divenuto assai fragile: si tratta di
una cintura dalle punte di ferro, di cilici, etc.

Nel 1662, lo troviamo debolissimo, spossato.
Era consunto da una sorta di malattia nervosa e
frequenti svenimenti lo portarono sull’orlo della
tomba. In un primo tempo, allora, egli si ritira a casa
della sorella, poi manifesta il desiderio di morire
come un povero, agli Incurabili. Durante la prima
meta d’agosto, senti che s’avvicinava la fine e chiese
con insistenza 1’estrema unzione. Il sacerdote gliela
portd dicendo: «Ecco Colui che avete tanto
desiderato». E avrebbe potuto aggiungere «e che
servite da otto anni con I’energia di un soldato e
I’abnegazione di un martire». Pascal mori in un’estasi
di gioia cristiana, il 19 agosto 1662, e fu sepolto a

Saint-Etienne-du-Mont. Aveva solo trentanove anni.

11

Il carattere

Gia da questi brevi cenni biografici ben si vede
quale sia stato il carattere, complesso e difficile da
penetrare, di Pascal. Egli ha sbalordito i suoi
contemporanei, ma incerto ¢ il giudizio dei posteri.
L’audacia di certi passi dei Pensieri ha spaventato i

suoi amici di Port-Royal — 1 primi editori di quel libro



bizzarro e profondo —, i quali hanno attenuato talune
espressioni, dato un tono piu accettabile a certe idee e
soppresso intere parti. Ai giorni nostri, lo trattano, di
volta in volta, come il massimo genio filosofico
dell’epoca classica, e come un cuore tormentato € una
mente oscura, ai limiti della sregolatezza.

A volerlo considerare nel suo complesso, pare
in lui riproporsi ora un uomo del medioevo assillato
dai terrori, asceta e mistico, cupo e disperato che,
stanco della propria guerra con se stesso, si rifugia in
una sorta di torpore e d’abbandono timoroso e
umiliato nelle mani di un Dio piu temibile che buono.
Ora, invece, pare di scoprire in lui le caratteristiche di
un uomo moderno, di un contemporaneo nervoso e
appassionato, curioso, intrepido nella ricerca della
verita, avido di conoscenza che, nel contempo,
scruta, con occhio penetrante e cuore disincantato, il
vuoto di quella stessa conoscenza, la vanita degli
sforzi per raggiungerla, e la stoltezza dell’intelligenza
che crede di possederla. Ora il cristiano energico e
saldo, sicuro della propria fede, che abbraccia come
I’incrollabile colonna del tempio, appare ai nostri

occhi in tutta la sua imponente e solenne grandezza.

In altri momenti, ancora, pare delinearsi ai nostri
occhi una sorta di Montaigne, scettico, amaramente
malizioso, dolorosamente ironico, un Montaigne
malato, che si tortura anziché riposarsi sul
“guanciale” del dubbio universale. Ma non ci si deve
illudere di poter arrivare ad un’esatta definizione di
quest’anima dalla pieghe profonde.

Si puo si ritenere, senza tema di sbagliarsi in
maniera grossolana, che la base di Pascal sia la fede;
che abbia creduto per nascita, per educazione, per
intimo istinto del cuore, e forse senza interruzione, se
non senza tumulti. Ma su tale base di solida fede ¢

intervenuta la scienza a travolgerla e turbarla; per un



momento la vita mondana 1’ha distratta; la vita di
lotte e di polemiche ha lasciato in lui tracce di
sottigliezze logiche; ed infine la malattia I’ha
tormentato, esaltato e incupito, facendo del suo
sapere un’arma onde incalzare gli uvomini nelle loro
credenze ingenue ed abbatterli nella loro superbia;
facendo del suo genio oratorio, gia un po’ cavilloso,
un’eloquenza aspra, bizzarra, insieme offensiva e
tendenziosa, sempre alla ricerca di perifrasi,
trabocchetti e sorprese trionfali; e, della sua stessa
fede, una religione cupa e difficile, senza dolcezza né
sorriso, che spinge verso Dio come ad una fatalita, e

spalanca un cielo simile ad un abisso.

111
La filosofia

Come sempre accade, anche il pensiero di
Pascal ¢ stato tormentato come il suo carattere. Se
tuttavia cerchiamo d’immaginarci il corso e I’ordine
di tale pensiero, I’impulso di questo spirito, da dove
sembra partire ¢ dove porta, ecco quel che piu
verosimilmente siamo indotti a supporre.
Quando egli si pone volontariamente fuori dalla
fede, senza peraltro mai rinunciare al proposito di
farvi ritorno, Pascal ¢ dapprima un Montaigne allo
stato puro. Il suo pensiero filosofico ¢ gia tutto
contenuto nell’Apologia di Raimondo di Sebunda. La
preoccupazione prima, imperiosa e ardente, del suo
spirito ¢ quella di convincersi, attraverso mille
riflessioni morali, dell’incurabile debolezza della
natura umana, dell’incapacita dell’uomo di afferrare
qualsivoglia verita per fondarvisi. Montaigne ¢
dentro di lui, 'occupa interamente, lo tormenta e
I’anima. Gli stessi argomenti con cui Montaigne

denota la debolezza dell’intelligenza umana



ricompaiono ad ogni istante nelle pagine di Pascal.
Montaigne, con la sua grazia noncurante, dice:
«Questo corpo grande dai tanti volti e movimenti,
questo mostro furioso con tante braccia e tante teste,
¢ sempre 1’uomo, debole, calamitoso e miserabile...
Un soffio di vento contrario, il gracchiare d’uno
stormo di corvi, il passo falso d’un cavallo, un sogno,
una voce, un gesto, un litigio mattutino bastano a
sconvolgerlo e ad abbatterlo. Dategli soltanto un
raggio di sole sul viso, ed eccolo sciogliersi e
svenire». Pascal esclama: «Lo spirito di questo gran
giudice del mondo non ¢ abbastanza indipendente da
non lasciarsi turbare dal primo baccano che si fa
intorno a lui. Non occorre il rumore d’un cannone per
impedire 1 suoi pensieri: basta il rumore d’una
banderuola o di una puleggia. Non vi stupite se
adesso non ragiona bene: una mosca ronza alle sue
orecchie e tanto basta a renderlo incapace di
ragionare. Se volete che possa trovare la verita,

cacciate la bestia che tiene in scacco la sua ragione...

Che bella divinita! O ridicolosissimo eroe!@».

La debolezza della ragione umana, flessibile e
pieghevole in ogni senso, a seconda dell’eta, della
salute, delle circostanze, ¢ richiamata quasi con i
medesimi termini in Montaigne come in Pascal.
Montaigne dice: «Non abbiamo forse la mente piu
sveglia, la memoria piu pronta, il linguaggio piu
acuto se siamo in salute che non quando siamo
malati? la gioia e Dallegria non ci fanno forse
accogliere le cose che si presentano alla nostra anima
in modo diversissimo rispetto alla pena e alla
malinconia?...». E Pascal: «Se si ¢ troppo giovani,
non si giudica bene; lo stesso accade se si € troppo
vecchi; se non ci si pensa abbastanza...; se ci si pensa
troppo, ci s’intestardisce, e ci se ne infatua. Se si

considera la propria opera immediatamente dopo



averla compiuta, si ¢ ancora pieni di dubbi; se dopo
troppo tempo, non ci si rientra piu. Lo stesso vale per
1 quadri... Un solo indivisibile punto ¢ il luogo giusto
[per osservarli bene]. Nell’arte della pittura lo fissa la
prospettiva. Ma chi lo fissera nella verita e nella
morale?».

L’impossibilita per I’'uomo di trovare un solido
fondamento alle sue convinzioni ispira a Montaigne
una pagina mirabilmente vivace: «Per giudicare dalle
apparenze che riceviamo dalle cose, ci occorrerebbe
uno strumento di giudizio; per verificare tale
strumento, ci occorre una dimostrazione; per
verificare la dimostrazione, uno strumento: eccoci
daccapo... Non si stabilira nessuna ragione senza
un’altra ragione: ed ecco che andiamo a ritroso
all’infinito... Insomma non c¢’¢ alcuna presenza
costante, ¢ noi ¢ il nostro giudizio ed ogni cosa
mortale trascorrono e se ne vanno incessantemente:
non si pud cosi stabilire nulla di sicuro dall’uno
all’altro, poiché¢ il giudicante e il giudicato si
muovono ¢ mutano di continuo». Pascal sostiene per
I’appunto la stessa cosa con ardente eloquenza:
«Navighiamo in un ambiente immenso, sempre
incerti e fluttuanti, spinti da un’estremita all’altra.
Qualsiasi approdo, ove ritenevamo di poterci
aggrappare e sostenere, vacilla e ci abbandona; e, se
lo seguiamo, sfugge alla nostra presa, ci scivola e
sfugge in un’eterna fuga... Bruciamo dal desiderio di
trovare un equilibrio stabile ed wun’ultima base
durevole per costruirvi una torre che s’innalzi
all’infinito; ma le nostre fondamenta cedono, ¢ la
terra si spalanca fino alle sue viscerey.

Pensiero comune a entrambi 1 filosofi ¢
I’inquietante assimilazione della vita umana ad un
sogno: «Noi vegliamo dormendo, e dormiamo

vegliando, dice Montaigne... E il sonno, nella sua



profondita, talora addormenta 1 sogni; ma il nostro
vegliare non ¢ mai cosi desto da eliminare e
disperdere le fantasticherie». «Nessuno ¢ certo... se
veglia o dorme, dice Pascal... Chissa se 1’altra meta
della vita in cui crediamo di essere svegli non sia un
altro sonno, un po’ diverso dal primo?... La vita ¢ un
sogno, un po’ meno mutevoley.

Non senza un certo imbarazzo si legge in Pascal
la teoria sull’obbedienza dovuta alle leggi, non
perché siano giuste e ragionevoli — essendo umane,
non possono esserlo —, ma perché esistono, e perché
valgono quanto potrebbero valere altre leggi.
Montaigne: «Le leggi hanno credito non perché sono
giuste, ma perché sono leggi. E il fondamento mistico
della loro autoritay.

«Comica giustizia delimitata da un fiume!» dice
Pascal; «verita di qua dai Pirenei, errore di la!». E
Montaigne: «Quale bonta ¢ mai quella che vedevo
ier1 godere di gran credito, € domani non piu, e che il
passaggio di un fiume trasforma in un reato? Quale
verita ¢ mai quella che delimitano queste montagne, e
che ¢ menzogna per la gente che sta al di 1a di esse?».

E lo stesso accade per tutte le idee generali di
Pascal. La teoria del «divertimento» necessario per
I’uomo, che «mira al riposo attraverso 1’agitazione»,
appare molto originale nelle pagine mirabili che
Pascal vi consacra. Ma attenzione. E di Montaigne:
«Lo stesso stimolo e la stessa eccitazione che si
trovano in certi piaceri e paiono elevarci al di sopra
della pura e semplice salute e dell’indifferenza, tale
volutta attiva, mutevole, € non so come pungente ¢
corrosiva, anch’essa ha come unico scopo
I’indifferenzay.

I due infiniti, quadro terribile della meschinita e
della miseria dell’'uomo, smarrito come un punto

impercettibile tra I’infinita grandezza che sente al di



sopra di lui e I'infinita meschinita che sente al di
sotto di lui, costituiscono un brano ove Pascal ha
rivelato la sua impronta in maniera somma; ma, come
idea generale, non ¢ altro che lo svolgimento della
pagina di Montaigne. «Consideriamo dunque per ora
I’'uomo da solo, senza un aiuto esterno... Chi mai
I’ha convinto che questo mirabile movimento della
volta celeste...?».

E parimenti per quanto riguarda tutte le
considerazioni di Pascal sull’'uomo, la societa, i1
costumi, le leggi, il mondo. Lo sa e lo dice. Si appella
a Montaigne come ad un meraviglioso maestro
nell’arte di far riflettere I’'uomo sul suo nulla. Fin dal
1654, prima delle Provinciali, diceva a Monsieur de
Sacy: «Montaigne ¢ mirabile nel confondere
I’orgoglio di quelli che, al di fuori della fede, si
vantano di una vera giustizia; nel disingannare coloro
che s’aggrappano alle loro opinioni e credono di
trovare verita incrollabili nelle scienze; nel
convincere la ragione della sua poca luce e dei suoi
sbandamenti a tal segno che ¢ difficile, quando si fa
buon uso dei suoi principi, provare qualche
avversione verso 1 suoi misteri». Ecco, per I’appunto,
il proposito di Pascal: fare buon uso dei principi di
Montaigne per condurre le anime a non avversare 1
misteri. | Pensieri saranno 1’Apologia di Raimondo di
Sabunda, ripresa, rafforzata e presa piu seriamente
dal commentatore che non dallo stesso autore. Il
pensiero generale ¢ il medesimo, sia pur con maggior
energia e convinzione nelle conclusioni.

Anche il metodo non ¢ affatto diverso. Consiste
quasi sempre, in Pascal come in Montaigne, in
digressioni e opposizioni. Ora col contrapporre 1’una
all’altra le dottrine estreme, Epitteto a Montaigne, 1
«Pirroniani» a1 «dogmatici», onde distruggere le

opinioni umane le une per mezzo delle altre, e ridurre



lo spirito del lettore a una dolorosa incertezza; ora,
senza contrapporle, col percorrere la moltitudine
delle credenze e dei pregiudizi degli uomini,
ridicolizzandoli con vivacita, lasciando sempre
supporre che al di 1a di essi esiste una condizione di
certezza ove poter trovare la serenitd. Lo stesso
Pascal cosi definisce quest’ultimo procedimento: «la
digressione su ogni punto che abbia attinenza con il
fine per mostrarlo costantemente.

Lo schema dei Pensieri, insomma, doveva
essere pressappoco il medesimo dell’Apologia di
Sabunda. Tutti gli sforzi, ben meritori, dei critici
moderni volti a ritrovare il seguito del libro
incompiuto di Pascal portano a immaginare un’opera
che avrebbe dovuto riprodurre la disposizione
generale dell’Apologia. E assai probabile che
effettivamente cosi dovesse essere. Far 1’analisi
completa dell’'uomo: prendendolo «nell’ampio seno
della natura», mostrarlo meschino, smarrito,
miserabile, cieco, un impercettibile punto nello
spazio infinito, un attimo nel tempo infinito;
esaminandolo nella societa ch’egli ha creato, farlo
vedere in essa di nuovo incerto e abbandonato al
caso, mentre segue opinioni senza fondamento,
abitudini irragionevoli, pregiudizi, menzogne e
fatuita. E, considerandolo in sé, mostrarlo limitato in
ogni senso, ingannato da tutto quanto ¢ in lui, dai
sensi che I’illudono, dai desideri che lo spingono
verso la felicita per poi condurlo al mero disinganno,
dai sentimenti che l’accecano, dall’immaginazione
che gli crea intorno un mondo falso, dalla sua
conoscenza malsicura e incoerente, dalla sua ragione
impotente e rovinosa;, € in questa condizione
sopraffare con aspro disprezzo «quello stupido verme
della terra» incapace di conoscere, a cominciare da se

stesso, e gridargli: «Umiliati, ragione impotente; taci,



stupida natura, e ascoltate dal vostro signore la vostra
autentica condizione, che ignorate. ASCOLTATE D10!».
Ecco, con ogni probabilita, il percorso che Pascal
avrebbe seguito nella sua lotta contro I’incredulita,
contro l’orgoglio, contro le umane vanita; contro
I’'uomo stesso, ma anche a beneficio dell’'uomo,
contro la terra per ricondurla al cielo.

Si sente ancora Montaigne, se si rammentano le

ultime righe dell’4Apologia. Ma, come ha osservato

acutamente Prévost—Paradolm, ¢ un Montaigne
ancor piu colpito dagli argomenti di Montaigne dello
stesso Montaigne. Quello che Pascal aggiunge al suo
maestro ¢, anzitutto, una forza di convinzione e una
sincerita nello scetticismo che fa dello scetticismo un
sistema onde ricavarne un’arma, una dottrina per
renderlo fecondo. Lo scetticismo di Montaigne
«supera se stesso per sapere se dubitay (Pascal), ossia
giunge a dubitare persino del dubbio, e spinge a tal
segno l’indifferenza per qualsiasi opinione da
trovarsi, egli stesso, indifferente. Lo scetticismo di
Pascal afferma energicamente che bisogna dubitare, e
questa ¢ una prima affermazione dalla quale potranno
derivare altre.

Ecco una prima differenza, e Montaigne ¢ gia
superato, o abbandonato. Ma ce ne sono altre.
Montaigne dubita sorridendo; Pascal, invece, ¢
scettico, o si finge tale, solo per dolersene. Non si
esagera dicendo che la stupidita della natura umana
diverte Montaigne, mentre Pascal ne soffre.
Montaigne trova ’'uomo meschino, Pascal lo trova
meschino e miserabile. L’immenso enigma
dell’universo, che grava sull’'uomo e lo schiaccia,
induce Montaigne a sorridere della vanita delle nostre
pretese. Pascal, invece, ne ¢ impaurito: «Chi si
considerera in questo modo si spaventera di se

stesso...». «Mi spaventa 1’eterno silenzio degli spazi



infiniti». Da questo momento, I’aspetto delle cose
muta, ¢ muta pure la forma mentis di chi le guarda.
Dallo scetticismo assoluto deriva il pessimismo. Non
appare piu solo un gran disprezzo per 1’'uomo, ma
anche una grande pieta ¢ un dolore immenso. Pascal
vede la debolezza degli uvomini, ma, dietro ad essa, e
approfondendo il problema, scorge la loro ferita
incurabile, il loro eterno tormento, la vanita dei loro
piaceri, la realta crudele della loro sofferenza.

E il secondo passo. A questo punto, se si fosse
fermato, Pascal avrebbe scritto un libro pieno
d’amaro disincanto e di aspra ironia, alla maniera di
La Rochefoucauld. Molto spesso 1 Pensieri

richiamano le Massime, e gli uni fanno pensare alle

altre@. Lo scettico appassionato, nervoso, che soffre
nel corpo ed ¢ ferito al cuore, prova una sorta di
dolente piacere nel far toccare con mano agli uomini
la loro ferita segreta.

Ma stiamo attenti. Il crollo delle illusioni puo
non penetrare sino in fondo all’anima degli uomini
onesti, sino alla loro bonta, e il credere al male
universale pud non rendere malvagio 1’'uomo. A
Pascal ¢ rimasta la carita, che lo condurra alla
speranza e alla fede. Egli ama quegli stessi uomini
che pur trova ciechi, quegli stessi uomini che pur
trova malvagi. Notate, inoltre, ch’egli non ¢ un
eremita indifferente né un altezzoso aristocratico. E
un uomo d’azione. Si ¢ speso per la scienza e ha
combattuto accanitamente e con violenza per le scelte
compiute. Difficilmente gli uomini d’azione possono
essere scettici o trincerarsi in un pessimismo del tutto
negativo. Il bisogno di credere fa parte del bisogno
d’agire, essendone la condizione. Con la carita e con
il suo istinto di creatore, Pascal ricostruisce tutto
I’edificio che ha abbattuto con uno scossone tanto

violento.



Ma su cosa, se non c¢’¢ piu nulla? Tutto ¢
abbattuto. La certezza umana ¢ stata fatta crollare
fino alle sue basi, ed estirpata fino alle radici.
Dunque, non puo ricostruire su nessuna certezza
umana, ma puo farlo sulla certezza divina. Una volta
dimostrato che ogni espressione umana ¢
menzognera, € necessario, se si vuole credere,
confidare nella rivelazione dall’alto. Quando tutto ¢
crollato sulla terra, occorre affidarsi al cielo. Siate
cristiani. «Ascoltate Dio!».

E allora ritroviamo tutta la forza di
convinzione, d’azione, d’ardore e d’entusiasmo di
Pascal, e tutto il suo scetticismo ¢ il suo pessimismo
ne vengono tramutati in fede e speranza. Si, la
ragione umana da sola ¢ impotente, ma beata
quell’impotenza, giacché costringe 1'uomo a far
ricorso alla ragione somma! Si, 'uomo ¢ miserabile,
ma ¢ una miseria splendida se consapevole, dato che
aver coscienza della malattia gia significa desiderarne
il rimedio. Che importa, dunque? Tanto meglio,
piuttosto! Piu 1'uomo diverra consapevole della
propria ignoranza, piu si precipitera con impeto
ardente verso colui che tutto sa. Piu si colmera della
propria miseria, piu adorera chi lo guarisce. Sara
sapiente di tutta la sua ignoranza, e sara forte di tutta
la sua debolezza. «Quando sono debole, sono
potente». Se poco fa era meschino, eccolo invece
risollevato, giacch¢ ha compreso la propria
meschinita. Poc’anzi veniva umiliato perché fiero di
un’illusoria nobilta. Ora invece viene esaltato, perché
I’unica maniera, per ’'uomo, d’esser grande ¢ quella
di comprendere la sua infermita. «Se si esalta, lo
umilio; se si umilia, lo esaltoy.

Ed eccolo proprio com’¢: «uno stupido verme
della terra», ¢ vero, ma «anche il giudice di tutte le

cose», una «cloaca d’incertezza e d’errore», ma



anche 1l «depositario del vero»; un «rifiuto
dell’universo», ma anche la sua «gloria». Vada egli,
ora, sapiente per la consapevolezza della propria
ignoranza, forte del sentimento che ha della propria
nullita; felice, poiché la felicitd non ¢ in noi, come
credono gli stoici, né fuori di noi, come pretendono
gli uomini del mondo; essa ¢ infatti «fuori di noi e in
noi» insieme: «¢ in Dio!».

A una tale altezza, a un tal punto d’intima e
sicura comunione fra la creatura e il suo creatore,
sono scomparsi lo scettico e il pessimista, € non
appare e prorompe soltanto 1'uomo di carita e
d’amore, 1’apostolo eloquente, ma anche il grande
poeta lirico. Si stabilisce un dialogo sublime fra
I’uomo e Dio (Mistero di Gesu): «Pensavo a te nella

mia agonia, ho versato tante gocce del mio sangue

per te@... Vuoi che sempre mi costi il sangue della
mia umanita, senza che tu versi lacrime?... I medici
non ti guariranno, giacché tu alla fine morirai. Sono
10 che guarisco, e rendo immortale il corpo... Mia ne
sia la gloria, non tua, verme della terra».

Il percorso € compiuto. Dalle inquietudini dello
scetticismo, dalle tristezze della disperazione, I’'uomo
d’azione e d’amore s’¢ slanciato fino alle piu pure
vette. Ma le aveva abbandonate davvero? No, perché
in una natura simile, cosi ardente e insaziabile di
verita ¢ di bene, I’accanimento nel dubitare di tutto
non era mai esente dalla riserva mentale e dalla
speranza che esistesse qualcuno che sa; scoprire la
malvagita del mondo era la via per cercare chi
compiesse |’azione riparatrice, € un barlume per
intravederlo. Le ultime parole di Pascal, che
risolvono le sue contraddizioni apparenti o volute, e
insieme mostrano tutti 1 punti della sua dottrina, si
trovano ancora nel Mistero di Gesu. Al culmine della

sua angoscia Dio gli ha detto: «Consolati: tu non mi



cercheresti, se non mi avessi gia trovatoy.

Di tal fatta ¢ quest’'uomo cosi grande, che ha
vissuto come un operaio della scienza, poi come un
soldato di Dio, ed € morto come un martire. Ha
sofferto la sete della verita fino a starne male. Ha
ignorato tutto cio che ¢ vile, ed anche cido che ¢
semplice. In tutta la sua vita non ¢ mai stato
calcolatore, e neppure ha mai saputo cosa
significasse. Le sue collere, le sue audacie e le sue
disperazioni avevano la loro origine, giustificazione e
ricompensa nella grande causa che serviva con
ardore. Egli puo sconvolgere i timorosi e spaventare i
cuori semplici. Poco crediamo a sue vittorie
conseguite sugli spiriti intransigenti e 1 cuori
presuntuosi, che erano 1 destinatari delle sue
argomentazioni e dei suoi ardenti inviti. Un San
Francesco di Sales seduce maggiormente gli animi di
quanto un Pascal non riesca conquistarli. Ma ognuno
serve la fede con il proprio temperamento e la propria
indole, e sono i1 piu venerabili, se non 1 piu utili,
quelli che la servono con un febbrile accanimento di
cui essi stessi sono 1 primi a soffrire, e «che cercano

gemendoy.

1A%

Pascal ¢ il vero creatore della prosa classica
francese, cosi come Corneille € il vero creatore del
verso classico francese.

Guez de Balzac prima di Pascal, e Malherbe
prima di Corneille, sono stati dei valenti iniziatori,
con esiti spesso assai felici, che hanno preparato
I’avvento dei grandi scrittori e consentito loro di
nascere. Prima di costoro, il quindicesimo, ma
soprattutto il sedicesimo secolo hanno avuto prosatori

e poeti di genio in una lingua ancora mutevole, che



creavano man mano che se ne servivano, ma che non
era ancora stabilmente fissata e destinata a rimanere
quale patrimonio comune delle generazioni
successive. La lingua francese, come la si parla e
come la si dovrebbe scrivere, ¢, dopo due secoli e
mezzo, quella che nasce con il Cid, per quanto
concerne la poesia, e con le Provinciali per la prosa.
Occorre infatti far risalire a questa data — come ha
affermato Voltaire con la sua chiarezza un po’
tassativa — la nascita della lingua classica. Ed ¢ vero,
poich¢ tale lingua ¢ chiara, forte, breve
nell’espressione, dotata di un rilievo preciso e
vigoroso, definitivamente svincolata dal latino tanto
nell’espressione quanto nel portamento; ed ¢ vero
specialmente per Corneille e per Pascal, la lingua dei
quali ¢ infinitamente flessibile e variata. Quella dei
Malherbe e dei Guez de Balzac ¢ gia buona, ma fusa
in una forma monotona. La lingua dei Montaigne e
dei Ronsard ¢ variata e flessibile, ma disordinata. La
forza d’espressione, I’agilita e la varieta di una frase
sicura e regolata nel suo corso, € I’unione di queste
qualita diverse, costituiscono la lingua classica
francese, inventata da Corneille e da Pascal.

Quanto alle sue qualita specifiche, Pascal
possiede una concisa energia nell’espressione che
colpisce come un’arma o scintilla come un lampo, un
impeto  fiero e repentino  nell’andamento,
un’immaginazione stupefacente nell’utilizzo di
alcune parole semplicissime accostate con semplicita
(«mi spaventa il silenzio eterno di quegli spazi
infiniti»; «l’uomo ¢ una canna che pensa»; «la terra,
questo compendio d’un atomoy); ha inoltre il vigore
dell’eloquenza nella dimostrazione piu rigorosa, o,
come ha osservato Victor Cousin, «la geometria
appassionatay. E  incontriamo infine, nelle

Provinciali, ma pure nei Pensieri, un’incredibile



capacita d’ironia, che fa scivolare e affonda uno
strale affilato e penetrante nella frase piu piana e
semplice, che conferisce un valore speciale a una
parola buttata 1i con apparente negligenza, che corre e
serpeggia nel tessuto del discorso senza
interromperlo, sovraccaricarlo o lasciarvi qualche
grinza, e tuttavia sempre sentita e inquietante, per
esplodere infine in tutta la foga violenta e
nell’inebriante trasporto di un’imprecazione e di una

vittoria.

m Questo saggio di Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-69) — di certo
uno fra i maggiori storici e critici letterari dell’Ottocento, nonché ’autore
del monumentale Port-Royal (1840-59), 5 voll., ove molto spazio ¢
consacrato a Pascal — venne pubblicato originariamente nel 1852 su “Le
Constitutionnel”, e fu quindi ripreso nelle celeberrime Causeries du lundi
(1851-81, 15 voll.). Quantunque per certi aspetti datato e, qualche volta,
piuttosto discutibile specie nelle conclusioni, esso rappresenta nondimeno
uno dei ritratti piu fini, penetranti e fortunati che la “critica classica” abbia
consacrato all’incomparabile pensatore di Clermont. La nostra versione e il
relativo apparato di note si basano sulla dottissima, meticolosa edizione
saintebeuviana curata, parecchi decenni or sono, da Maurice Allem
(Sainte-Beuve, Les grands écrivains frangais, XVIle siécle: Philosophes et

moralistes, Paris, Garnier, 1928).

B Per la precisione, il pezzo apparve lunedi 29 marzo 1852, in occasione
dell’uscita del seguente libro: Pensées de Pascal, publiées dans leur texte
authentique avec un commentaire suivi et une étude littéraire par Ernest

Havet, Paris, Dezobry et E. Magdeleine, 1852.

[3]5.-B. Rousseau, Odes, 1, 11. E un’ode tratta dal Salmo 18.

[4]).B. Bossuet, De la connaissance de Dieu et de soi-méme, V, XIV.

@ Fra gli studiosi di civilta letteraria francese vissuti fra Otto e
Novecento, Emile Faguet (1847-1916) ¢& stato senz’altro uno dei piu
fecondi, influenti ed apprezzati. Professore di poesia francese presso la

Facolta di Lettere della Sorbona dal 1897, fu eletto membro dell’ Académie



frangaise il 15 febbraio 1900. Compose oltre una sessantina di opere (di cui
diverse in piu volumi) fra cui spiccano quelle consacrate a protagonisti
della letteratura d’oltralpe del Sei, del Sette e dell’Ottocento, e manifesto
sovente un notevole interesse per la storia delle idee moderne. Offriamo
qui un ampio saggio complessivo su Pascal, che Faguet accolse in Dix-
septiéme siécle. Etudes et portraits littéraires, un libro assai fortunato che,
fra un secolo e ’altro, egli rivide ed amplio a piu riprese. Invero, si tratta di
un contributo che, quantunque non di rado approssimativo e, talora,
francamente datato nei giudizi, rimane comunque un approdo nella “storia
degli effetti” pascaliana. La nostra traduzione si basa sull’edizione
stampata da Boivin et Cie intorno al 1900. I numerosi corsivi presenti nelle

pagine sono tutti dell’autore.

[6] In italiano nel testo.

@ Giornalista, polemista, storiografo e critico letterario, Lucien-Anatole
Prévost-Paradol (1829-1870) aveva solo trentasei anni quando, il 6 aprile
1865, fu eletto all’Académie frangaise, prendendo il posto di Jean-Jacques
Ampere, il figlio filologo del grande, celeberrimo fisico. Dopo non poche
critiche, dettate essenzialmente dalla giovane eta e dalla relativa esiguita
della sua produzione, questo intellettuale sui generis, ch’era noto altresi
come animoso rappresentante dell’opposizione liberale al Secondo Impero,
fu comunque accolto fra gli “Immortali” da Francois Guizot 1’8 marzo
1866. Confidando nello sviluppo liberale del regime napoleonico portato
da Ollivier (1870), Prévost-Paradol infine vi aderi, e accetto la carica di
ministro plenipotenziario di Francia negli Stati Uniti. Pochissimo tempo
dopo, profondamente afflitto per lo scoppio di quella Guerra franco-
prussiana ch’egli aveva intuito ¢ paventato — cosi come, a onor del vero,
diverse altre tragedie che hanno funestato la storia del mondo
contemporaneo — con una chiaroveggenza affatto rara e, per certi aspetti,
sconcertante nella sua opera piu famosa e fortunata (La France nouvelle,
1868), si diede la morte con un colpo di pistola. Il testo a cui allude qui
Faguet ¢ compreso in un’intelligente, originale raccolta di saggi consacrata
a taluni classici della letteratura moralistica francese (Etudes sur les
moralistes frangais, suivies de quelques réflexions sur divers sujets, Paris,

1865).

[8] «Compiangere gli sventurati non ¢ contrario alla concupiscenza;

tutt’altro: ¢ davvero comodo dover testimoniare la propria amicizia e



conquistarsi fama di animo sensibile senza dare nulla». Questa massima ¢

di Pascal (N. d. A).

@ Cfr. il Faust di Marlowe: «Vedete! Il sangue del Cristo scorre dall’alto;

una goccia di quel sangue mi salverebbe. Cristo mio!».
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