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DIVAGAZIONI NICHILISTICHE

LORENZO TINTI

Il pensiero ¢ per la vita la piu formidabile delle
zavorre. Si puo farne un vanto, certo, ma ¢ pur
sempre 1’orgoglio meschino dell’animale da soma.
Sforzarsi di disciplinare ’intelligenza, dopo averne
assecondato 1 sintomi fino a farla conclamare, ¢ come
schermare una fiamma viva con fogli di cartone. N¢é
il pentimento serve a redimersi.

Del resto, ¢’¢ un residuo di benefico atavismo
nell’essere umano, nel quale, delle tre anime che una
lunga tradizione filosofica gli ha da sempre ascritto,
la terza, quella intellettiva, € I’ultima (sia su un piano
filogenetico che ontogenetico) a manifestarsi, prima
latente e poi attivata dal contagio della societa.
Eppure [Dintelletto, simile a un agente patogeno
dormiente, preesiste alla societa: ¢ stato insufflato
nell’uomo dalla Natura a scopo precauzionale fin da
quando questo, dismettendo 1 modi belluini dei
primati, ha palesato i primi segni di potenziale
pericolosita. Fin da allora la Natura sapeva che, un
giorno, qualcuna di quelle creature bipedi le avrebbe
rivolto le domande che le ha rivolto Iislandese
leopardiano. Fin da allora sapeva che, dichiarata, tale

rivalita sarebbe risultata fatale tanto alla propria



quanto all’esistenza dell’'uomo; tuttavia sperava che,
se non altro in forme elementari, almeno essa sarebbe
sopravissuta.

Il progresso, di fatto, mistifica (sempre piu a
fatica) un’esigenza feroce di rivalsa, solo in parte
rimossa dai processi grossolani della psicologia delle
masse. Differente, invece, ¢ i1l destino di colui che
I’eccesso di pensiero estromette dall’esaltazione
chiassosa della folla, intaccandone la fibra e
predisponendolo al martirio. Egli ha visto una volta
per tutte la semplice verita che «I’esistenza non ¢ per
I’esistente», ha cercato magari di proclamarla agli
altri, sordi per convenienza, e forse ha perfino tentato
la via dell’inconsapevolezza, che dovrebbe condurre
alla pura biologia, all’utero buio e magmatico
dell’essere. Ha capito infine che, se non ci
accontentiamo «di  parole, acconsentiamo di
scomparire e siamo lieti di acconsentire, non abbiamo
scelto di nascere e ci riteniamo fortunati a non
sopravvivere in nessun luogo a questa vita, che ci fu
imposta piu che donata» (A. Caraco).

Quando la ragione intacca la fisiologia, non c’¢
piu scampo: il processo ¢ irreversibile. Il vizio
d’introspezione che essa si porta dietro come una
maledizione mette anzitutto a repentaglio la salute del
soggetto, la quale non ¢ che ignoranza di se stessa:
una salute presaga di sé si avvia a diventare malattia.
L’'uomo di pensiero ¢ debole, cosi la sua
complessione atrabiliare inaridisce al suo interno il
vigore di Eros. Valgano ancora oggi le domande di
Montaigne, negli Essais: «E da cosa deriva che, come
si vede per esperienza, i piu grossolani e rozzi sono
piu forti e piu desiderabili nelle pratiche amorose, ¢
che I’amore di un mulattiere si rende spesso piu
gradevole di quello di un galantuomo, se non dal

fatto che in quest’ultimo [’agitazione dell’anima



turba la sua forza fisica, la fiacca e la stanca? Come,
di solito, essa stanca e turba anche se stessa. Chi la
squilibra, chi piu spesso la spinge alla follia se non la
sua prontezza, il suo acume, la sua agilita e infine la
sua stessa forza? Da che cosa nasce la piu sottile
follia se non dalla piu sottile saggezza?». L’'uomo di
pensiero intuisce, in fondo, che I’unico atto che possa
contraddistinguerlo come specie superiore ¢
I’astensione volontaria dalla procreazione. «Una
coscienza che riflette non pud che astenersi dal
propagare la specie» (G. Ceronetti).

Vale la pena riandare alla questione. Che 1’'uomo
sia un ente di natura, quale qualsiasi altro essere
vivente, ormai potrebbero negarlo giusto 1 corifei di
qualche credo rivelato, estremamente abili a
bilanciare dogmi di fede e interessi corporativi, o gli
ingenui che ancora accondiscendano al loro plagio
mentale. Come che sia, non € nemmeno il caso di
prestare loro ascolto. Continuiamo. Per tutti gli enti
naturali, dunque, ¢ primario Distinto alla
procreazione, pulsione ineludibile, imperativo
categorico della loro biologia profonda. N¢,
prescindendo questa coercizione dal piano etico, la
giudicheremmo mai attraverso le categorie di giusto
o sbagliato, buono o cattivo. Semplicemente si tratta
di un meccanismo originario, iscritto nella struttura
necessaria dell’essere, con il quale ogni specie tutela
la propria perpetuazione. Per 1’'uomo, ovviamente,
vale lo stesso ragionamento o, almeno, ¢ valso fino al
momento in cui la ragione non ha fatto capolino tra i
duri condizionamenti istintuali. Da allora egli ha
cercato una giustificazione che trascendesse lo
spietato meccanicismo del mantenimento della
specie, dotandolo di finalita piu nobili che mai lo
hanno riguardato e che mai lo riguarderanno.

L’amore ¢ stata la risposta, la piu tetragona delle



illusioni, «I’inganno estremoy: il guanto di strass sul
pugno duro dell’evoluzione.

Addirittura la pruderie piu incallita indulgerebbe
con un certo agio alla vista di un accoppiamento di
animali, ma anche la morale piu smaliziata
scatterebbe perentoria a denunciare 1’oscenita di un
coito umano consumato coram populo. Perché? Il
segreto dell’alcova non protegge la piu inconfessabile
delle intimita: nulla ¢ piu scontato di cid che vi
accade. Esso difende semmai la connivenza piu
atavica, la piu inveterata delle menzogne
autoassolutorie, la quale difficilmente reggerebbe
davanti alla perentorieta organica di un atto cosi
primitivo.

Ci0 che nasce, poi, deve morire. E qui il complice
riserbo degli umani si fa anche piu impenetrabile.
«La prova migliore di quanto ['umanita stia
regredendo ¢ [I’impossibilita di trovare un solo
popolo, una sola tribu, in cui la nascita provochi
ancora lutto e lamenti» (E. M. Cioran). Perché
ostinarsi a dare alla luce chi non sara destinato che ad
essere consapevole di doversi dissolvere?

Ben altra cosa ¢ considerare la morte come
necessario fenomeno biologico e sovra-individuale o
come evento privato, soggettivo. La morte in natura,
nessuno lo nega, ¢ un fattore di grande logica
evoluzionistica: da wuna parte, con il continuo
ricambio degli individui permette possibilita di
sviluppo genetico e di miglioramento
dell’adattabilita, dall’altra, al contempo, consente di
mantenere la specie evitando la congestione del
territorio. Nondimeno, quando a morire non ¢ piu
I’appartenente qualunque a una specie, ['uomo
biologico, ma ’'uomo individuo, il singolo fornito di
coscienza, allora la morte non si spiega se non come

illogica e irrecuperabile perdita di un’irripetibile



esistenza, la quale, nel cercare una legittimazione che
le sfuggiva, ha accumulato esperienza. L’identita,
sostanziata di pensiero e di memoria, rende
inammissibile cid che comunque deve essere. Ecco,
dunque, che il pensiero rappresenta il piu grande
errore dell’evoluzione biologica e, anche se non ¢
ancora tale da costituirne uno stallo, un giorno lo
sara.

Le civilta stesse, giunte al culmine della loro
evoluzione, sembra non perseguano altro che Ia
propria estinzione. Al progredire dello sviluppo civile
di un popolo si accompagna un affiorante fastidio a
rinfoltirne le legioni di corpi. I cicli naturali di
creazione e distruzione funzionano a pieno ritmo fino
a che la carne, permeandosi di pensiero, appaia non
piu sacrificabile. La sfera dell’istinto coincide con
quella degli eventi materiali e, di norma, non
sopravvive all’assedio della noosfera, alla sua
virtualita corrosiva.

Il progresso del pensiero, caratterizzato da una
sempre crescente capacita d’astrazione, ¢ regresso per
la vita. Ci0 che veramente esiste sono le sole cose e il
divenire dei loro rapporti, sempre diverso, perché
identico ogni attimo solo a se stesso. Ma [’'uomo deve
nominare ¢ ricordare e, nominando e ricordando,
fissare, quindi conoscere. C’¢ stato un periodo in cui
esistevano unicamente gli oggetti esterni e 1’uomo a
indicarli con pure, gutturali onomatopee, quindi
quello stadio magico in cui parole e cose
coincidevano e poi, via via, attraverso un continuo
processo di concettualizzazione, le cose hanno ceduto
la loro matericita a particolari agglomerati di sillabe e
di lettere e, infine, questi hanno cominciato a rendersi
autonomi e a definire ambiti non tangibili. Dal
presente al futuro, da questo elemento alla specie al

genere: dallo spavento alla paura. Il pensiero, dopo



averla concettualizzata, conduce nella vita la morte e
non ci si puo liberare dell’angoscia di questa senza
liberarsi anche del pensiero.

La ragione genera 1 concetti e 1 concetti
prevengono 1 fatti, li sostituiscono, ne potenziano
I’eco trasfigurandoli. Prima dell’annullamento
definitivo, allora, cid di cui avremmo bisogno non ¢
conoscere, ma dimenticare € dimenticare tramite uno
sforzo della ragione, fino ad una sua allucinazione.
Almeno dovremmo cancellare in noi la contezza
razionale della nostra mortalita. Borges: «Essere
immortali ¢ cosa da poco. Tranne 1I’uomo, tutte le
creature lo sono, giacché ignorano la morte». Canetti:
«Un uomo che sfuggi alla morte, perché non sapeva
nullay.

Dovremmo, forse, abbandonarci docilmente
all’indistinto flusso dell’essere. Pirandello: «Non ¢
altro che questo, epigrafe funeraria, un nome.
Conviene ai morti. A chi ha concluso. La vita non
conclude. E non sa di nomi, la vita. [...] Cosi soltanto
10 posso vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo.
Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a
lavorare, ¢ dentro mi faccia i1l vuoto delle vane
costruzioni. [...] Pensare alla morte, pregare. C’¢
pure chi ha ancora questo bisogno, € se ne fanno voce
le campane. o non 1’ho piu questo bisogno, perché
muoio ogni attimo, 10, € rinasco nuovo € senza
ricordi: vivo e intero, non piul in me, ma in ogni cosa
fuori». Hesse: «Posso amare una pietra [...] e anche
un albero o un pezzo di corteccia. Queste son cose, €
le cose si possono amare. Ecco perché le dottrine non
contan nulla per me: non sono né dure né molli, non
hanno colore, non hanno spigoli, non hanno odori,
non hanno sapore, non hanno null’altro che parole.
Forse ¢ questo cio che impedisce di trovar la pace:

troppe parole. [...] Non faccio una gran distinzione



tra pensieri e parole. Per dirtela schietta, non tengo 1
pensieri in gran conto. Apprezzo di piu le cosey.

Il silenzio ¢ I’esperanto degli illuminati. La parola
¢ appena uno specchio che, anziché riflettere il
mondo, riflette il volto di chi la usa. Presumere di
comunicare attraverso essa qualcosa che oltrepassi
I’asfissia delle convenzioni ¢ un anelito votato al
fallimento. Per comunicarsi agli altri, ogni parola
costringe 1l proprio referente sul letto di Procuste
dell’approssimazione, sottraendogli densita, spessore,
profondita. Una volta pronunciate, I’'uomo sensibile
guarda alle parole con rassegnata insoddisfazione, e
con il rimorso di aver mutilato la veritd. «Pur se
afferrassi tutti i pensieri che mi passano per fantasia!
Ne vo notando su’ cartoni € su’ margini del mio
Plutarco; se non che, non si tosto scritti, m’escono
della mente; e quando poi li cerco sovra la carta,
ritrovo aborti d’idee scarne, sconnesse, freddissime»
(Foscolo, Ortis). «La parola umana ¢ come un vaso
di rame fenduto, su cui noi battiamo delle melodie
buone a far ballare gli orsi, mentre vorremmo
commuovere le stelle» (Flaubert). Dopo averne
praticate 1l maggior numero possibile, averle
memorizzate e averle scordate in buona parte, il
disgusto per le parole ¢ il sintomo piu evidente della
resipiscenza.

E gia un fardello non indifferente ereditare e far
proprio il lessico per indicare le manifestazione della
physis, ma lo scandalo inaccettabile nasce quando
formalizzazioni pensate da altri calano come una
mannaia sulla complessita inesauribile del proprio
intimo. Il fallimento della filosofia occidentale
principia dal momento stesso in cui, distolto lo
sguardo indagatore dal mondo, I'uomo lo ha rivolto
verso di sé, abbandonando la ricerca dell’arché, del

principio del cosmo, e accogliendo I’imperativo



umanistico “conosci te stesso”. Fin da allora, infatti,
la propensione a ideare modelli di comportamento ha
preso il sopravvento su un’esplorazione realmente
impregiudicata dell’interiorita, al punto che — per
coerenza — si sarebbe dovuto rimodulare il monito
socratico come ‘“‘sforzati di somigliare all’altro”,
ovvero a chi si ¢ impegnato prima di te a definire il
migliore esempio morale possibile. Ma “conosci te
stesso” non puo voler dire altro che “abbi il coraggio
di sondare I’imprevedibile”, e di accettare ogni esito
per quanto intollerabile e, necessariamente,
incomunicabile.

L’ammonizione di molte religioni che non si
possa raggiungere la salvezza senza aver rinunciato
preventivamente all’albagia della ragione, ha piu
buon senso di quanto non sembri. Non credo che il
regno dei cieli appartenga ai poveri in spirito
(Matteo, 5, 1) piu che ai superbi o agli orgogliosi, ma
se con “regno dei cieli” intendiamo figuratamente
una condizione mondana di minor sofferenza
psicologica ed esistenziale, allora esso spetta
senz’altro ai primi. Eppure, tenere a bada le
intemperanze e la mania di protagonismo della
ragione richiede un lungo tirocinio, una lunga
educazione impartita in ambito famigliare: un
insistito condizionamento d’autorita che, introiettato
come Super-io, contenga le pretese di emancipazione
del pensiero, relegandole a trascurabile rumore di
fondo. Lasciare libero un fanciullo di cercare risposte
proprie ed autonome significa esporlo agli
inconvenienti del dubbio e alla nevrosi
dell’interrogazione iperbolica.

Venuta meno 1’assennatezza della paideia
classica, foggiata sui valori dell’autdrkeia e della
metriotes, € in nome della quale Cicerone, pensando

all’'uomo, poteva ancora affermare che eius enim



vinculum est ratio et oratio (De officis, 1, 50), il corso
del libero pensiero, nel migliore dei casi, ormai non
puo che condurre alla tragica fierezza leopardiana:
«so che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria degli
uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’inganno
puerile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione di
ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto della
vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicita
umana, ed accettare tutte le conseguenze di una
filosofia dolorosa, ma vera» (Dialogo di Tristano e di
un amico).

Se non viene addomesticata fin dalla piu tenera
eta, la ragione impone la propria legge e, per essa,
reclama le proprie vittime, soprattutto tra gli uomini
dotati, giacché «tanto piu maligno e piu silvestro / si
fa ’l terren col mal seme e non cdlto, / quant’elli ha
piu di buon vigor terrestro». Il pensiero ¢ per la vita il
piu formidabile degli imprevisti, infatti, quasi
dimentico di dipenderne, la sottopone ad un esame
spregiudicato, ad un processo nel quale la debolezza
difensiva dell’accusata spalanca la via alla furia
autodistruttrice dell’accusatore. Alla fine di tutto,
quasi sgomenti che a tanto ardimento si sia opposta
una cosi fiacca resistenza, presaghi della trappola in
cui si ¢ caduti, si vorrebbe insabbiare le prove,
cancellare la sentenza, riparare in qualche modo, ma
il sordo meccanismo del supplizio si ¢ ormai messo
in moto, inesorabile e indifferente. E, di certo, non
sono affari della vita.

«Quanto io dico ¢ stato detto tante volte ¢ con tale
forza che pare impossibile che il mondo abbia ancor
continuato ogni volta dopo che erano suonate quelle
parole» (C. Michelstaedter).
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