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* * *

Viaggiavo  dentro  di  me,  sfogliavo  pagine,  e

quando  ho  guardato  intorno,  nelle  pareti  e  negli

oggetti  del  mio  appartamento,  un’energia  estranea

aveva invaso tutto quanto.

Tutto stava al  suo posto come sempre,  e  ciò

nonostante  tutto  era  diverso.  L’energia  più  pesante

che  era  entrata  aveva  sottratto  l’essenza  alle  cose.

L’ambiente  era  impregnato  di  una  carica  forte,

oscura.  Venivo  visitato  da  una  forza  astrale

sconosciuta, carica di un magnetismo maligno. Non

riuscivo a vederlo, però sapevo che era lì.

Chi era quella visita? Chi sei? Ebbi una colica

e corsi in bagno. Ero un po’ stordito. Mi sedetti sul

water ed espulsi un pezzo di carne febbrile: un feto, o

forse  un  viscere.  Avvertivo  forti  nausee.  L’energia

aveva pervaso il mio corpo. Lentamente, rattristava le

mie cellule.

Le  mie  gengive  erano  tumefatte,  rosse,  e

sanguinavano quando le toccavo con le dita. Guardai

il  mio viso  allo  specchio  in  bagno.  Ero pallido,  le

labbra  livide,  occhiaie  profonde  che  fino  a  poco

prima non c’erano. Mi toccai i denti. Si muovevano,

quasi sciolti nella bocca. Se li avessi dondolati e tirati

con forza, si sarebbero staccati uno a uno.

A poco a poco capivo quello che il mio corpo

non  negava.  Quella  energia.  Quella  visita  senza



preavviso.  Stavo  ricevendo  la  visita  della  morte.

Energia di  disordine.  Il  mio indirizzo era sulla  sua

agenda.

Stava entrando senza fare complimenti, senza

preavviso e pronta al cambiamento. Stava cambiando

di posto le vecchie idee, strappando carte, buttando

via  pezzi  di  mobilio,  rivelando voci  e  fotografie  e

ridendo molto del mio terrore.

Entrai  in  cucina  per  scaldarmi  un  caffé,  per

darmi  una  svegliata.  Un  caffé  forte  e  caldo,  una

carezza  interiore,  e  quando  smisi  di  girare  col

cucchiaino lo zucchero sul fondo della tazzina, eccola

li l’immagine della morte, riflessa nel liquido nero.

Lei era là: la bocca della notte senza stelle.

– E allora? Mi hai già riconosciuto?

– So chi sei. Ci siamo già incontrati. Ora cosa

vuoi da me?

– Sono venuta a portarti un trauma elastico.

– Trauma elastico?

– Si,  un trauma, che prenderà svariate forme

dentro di te, d’ora in poi.

– E fino a quando questo trauma si estenderà

dentro la mia vita?

– Fino a romperti con esso.

– Non voglio morire per il momento.

– Non preoccuparti. Gli scrittori non muoiono.

Diventano personaggi di altri.

– Vuol dire allora che rimarrò vivo dopo questa

tua visita?

–  In  un  certo  senso,  si.  Perdendo  sostanza

continuerai  a  esistere fino alla  fine della  tua prima

morte.  Ma  fino  ad  allora  alcune  cose  importanti

dovranno accadere.  Dobbiamo convivere  un po’  di

più.  Hai  già passato tanto tempo senza di  me,  non

credi? È ora di conoscermi meglio.

Chiuse  la  porta  da  dentro  e  buttò  la  chiave



dalla  finestra.  Rimanemmo  soli,  io  e  la  morte,  in

intimità. Spensi la luce centrale e accesi l’abat-jour.

Lei si sdraiò tutta nuda sul mio letto e mi strinse le

braccia al collo.

– Come hai detto che si chiamava la tua prima

fidanzatina?

– Laura.

–  Una  rossina  con  le  lentiggini,  figlia  di

olandesi?

– Proprio lei.

– Ti ricordi di aver preso con i denti un pezzo

di chewingum dalle sue labbra?

– Ma come fai a saperlo?

– Io so tutto, tesoro…

– Ricordo bene quella sera. È stata la sera del

mio primo bacio. Era l’estate del 1967. Laura ed io,

appoggiati  al  muretto  della  piscina  di  un  club,  a

Resende. Eravamo così timidi, tutti e due, che credo

che  ci  siamo  baciati  per  mancanza  di  argomenti.

C’era un duetto, chiamato  “i Vips”, che cantava una

canzone di gran successo all’epoca, “Il ritorno”, che

diceva così:  “Conservo il  buono che è in me /  Per

dartelo  quando  arriverai…” Dopo  che  Laura  ed  io

smettemmo di vederci, perché suo padre ce lo proibì,

e io tornai poco dopo a Rio de Janeiro, continuai a

pensare per un po’ di tempo che quella musica fosse

un  messaggio  d’amore  di  Laura  per  me.  Lei  era

bellissima,  con  quei  capelli  rossi  così  lunghi…

sembrava una pannocchia di granturco…

– Che  cosa  sarà  mai  questa  cosa  di  cui  “ha

fatto tesoro” per te tutto questo tempo?

– Sarà il pezzetto di quel chewingum?

– O sarà…

E la  mia  illustre  ospite  rotolò  il  corpo  sulle

lenzuola,  e  apparve  su  di  esse  il  corpo  di  Laura

adolescente,  così  come era  quando la  baciai  per  la



prima  volta.  Che  fantastico  miraggio  era  stato

estirpato dal mio passato! Era nascosto in me e io non

lo sapevo. La morte fa i grandi parti della memoria…

Il viso di Laura era liscio e perfetto come la

superficie di un lago mentre albeggia. Diedi un bacio

delicato sul suo volto, e cerchi concentrici iniziarono

a propagarsi  dal  punto in cui  la  sua pelle era stata

toccata. La giovane dea dormiva.

Mi  sedetti  al  suo  fianco  sul  letto.  Respirava

profondamente. Rimasi a osservare le linee del suo

viso, appena tracciate dall’adolescenza. Ma ecco che

pian  piano  quei  tratti  netti  di  bellezza  perdevano

definizione  davanti  ai  miei  occhi,  mi  sfuggivano

lentamente, come se uscissero dal suo fuoco naturale,

o formassero immagini doppie, come fantasmi della

televisione.

Le  sue  rette  diventavano  gradualmente  curve  che

arrotondavano  il  suo  profilo.  Le  sue  cosce

prendevano  volume,  il  suo  ventre  si  gonfiava,  le

natiche acquistavano nuova carne,  nuove pieghe,  il

viso si riempiva. Un’altra donna man mano sorgeva

di  fronte  a  me,  una  signora  massiccia  dal  seno

prosperoso  ed  eccessi  multiformi,  con  lo  stesso

respirare tranquillo tra i capelli rosso fuoco.

Laura gonfiò fino al limite: il  volume di una

prodigiosa balia. E allora, come se in preda ad una

marea di grasso, iniziò a prosciugarsi nuovamente, a

perdere  muscoli  mentre  la  sua  pelle  si  afflosciava,

cascando  flaccida  e  segnata  dalle  rughe.  I  capelli

prendevano un tono grigiastro, come sabbia sporca.

Le  labbra  inghiottivano  le  gengive,  e  i  seni

scendevano,  scorrevano  come  grandi  lacrime  dal

petto.

In  pochi  minuti  il  corpo  di  Laura  dormente

aveva  percorso  la  traiettoria  biologica  di  una  vita.

Quando aprì  gli  occhi  e  le  braccia,  sveglia,  era  di



nuovo la morte.

–  Ti  aspettavi  di  poter  vedere  oltre  questo

punto, amico mio? Speravi che la tua principessina si

decomponesse  sul  letto  fino  a  poter  mischiare  le

ossa?  No…  questo  non  avrebbe  più  nessuna

importanza , lo sai…

– E cosa ne è stato di Laura?

–  Diciamo  che  l’energia  vitale  della  tua

amichetta è già stata reintegrata.

– Lei è finita del tutto?

– Lei  si  è  trasferita  nel  mondo intorno a  sé.

Non è bello? Ha trasportato,  dall’infanzia sino alla

senilità, giorno dopo giorno, la sua carica iniziale di

energia organizzata all’esterno, verso il grande luogo

dove vivono tutti gli altri.

– Come i fuochi d’artificio?

– Non così veloce. Come una candela, forse,

trasformandosi  in  una  piccola  e  costante  fonte  di

luce, fino a che di lei non rimanesse niente. La tua

amica si è spenta, e per te basta così.

– Non voglio sapere queste cose…

– Non ti scordare che io sono venuta a portarti

un trauma elastico.

–  Dunque  fai  attenzione  a  quello  che  ho  da

dirti:  non  m’interessa  cosa  sei  venuta  a  fare  qui,

voglio  che  tu  sappia  che  io  intendo  continuare  a

pensare  a  me  come  “me  stesso”.  Voglio  la  mia

identità  intatta,  non  importa  a  quale  condizione,

purché sia sempre io.

–  Mah!  Io,  se  fossi  al  tuo  posto,  non  farei

questa  scelta.  Ci  sono  alcune  circostanze  ancor

peggiori della perdita d’identità. Ma bisogna viverle

per rendersene conto. D’altronde, caro mio, neanche

tu  sai  bene  cosa  vuoi.  Nome.  Vita.  Identità.  Sono

concetti,  povere  parole…  Sono  retaggi  della

creatività umana, come la bussola, la bibbia, i giganti



di Pietra dell’isola di Pasqua.

–  Nonostante  ciò  io  ti  assicuro  che  ciò  che

voglio è continuare a essere me stesso.

– E i tuoi desideri segreti? Ci hai pensato? Tu

non ne sai niente. Ma se un giorno ti sveglierai molto

triste,  svanita  l’ultima  speranza,  l’ultimo  sogno,  e

guardando dentro di te troverai un vuoto assoluto e

profondo, se in quel giorno penserai che non vale la

pena  di  andare  avanti,  non  avrai  bisogno  di

chiamarmi.  Starò già  vivendo dentro di  te,  e  saprò

ascoltare  la  tua  discreta  richiesta.  Quel  giorno  le

guardie del tuo sistema immunitario incroceranno le

braccia,  negligenti,  e  io  troverò un modo sottile  di

manifestarmi.

–  Ma  che  discorsi  fai?  Stai  provando  a

sedurmi?

–  Io  non  c’entro…  sei  tu,  displasia  di  dio,

quello  che  segretamente  si  lascia  ammaliare  dalla

morte.  Per  qualche  complessa  equazione  cosmica,

ogni  morte  è  un  suicidio.  Il  caso,  la  pazzia  o  la

fatalità  sono  alcuni  dei  miei  travestimenti.  Può

sembrare che io giunga da tante strade, ma la strada è

una sola, circolare e autodistruttiva.

– E come riconoscere il momento?

– Così come gli uccelli sanno quando è tempo

di  migrare,  e  gli  elefanti  vecchi  galleggiano  ogni

volta più leggeri verso il loro nido di ossa. C’è una

sensazione molto intima del completarsi di un ciclo,

delle  stagioni  dello  spirito,  della  tenera  gestazione

della fine. Tutto, dentro e fuori di te, a informare che

solo l’esistenza è in grado di porre fine a se stessa.

– Così…mi vuoi dire che è già tutto dentro di

me? Non ci credo…

– Allora te lo faccio vedere…

Allungò le mani e aprì la mia calotta cranica,

estraendo con molta cura da lì il mio cervello, se lo



mise  in  grembo  e  separò  l’emisfero  sinistro  dal

destro, lasciando intravedere una forma rotonda che

si nascondeva tra di essi. Estrasse il corpo estraneo:

sembrava  un  uovo.  Ricompose  il  cervello  con  la

punta  delle  dita  e  lo  ricollocò  al  suo  posto,  nella

scatola vuota del mio cranio. Infine la richiuse con la

cupola ossea e i suoi capelli.

– Ecco… ci siamo! Sai cosa è questo?

– No.

– Può essere qualsiasi cosa. Lo terrò con me.

Nessuno sa cosa potrà nascere da qui.

– Sei tu che lo sai.

– Bene. D’ora in poi sarò sempre vicino a te,

hai  sentito?  È  meglio  che  ti  abitui.  Ma  non  aver

paura.  Non  allestirò  nessuno  spettacolo

raccapricciante  qui.  Niente  zombi  scarni  che

irrompono dalla terra fresca smossa dei cimiteri. Non

ho niente a che vedere con gli incubi gotici della tua

infanzia.  L’universo  macabro  dei  morti-viventi  non

esiste. Il morto vivente sei tu.

–  Credo  di  aver  già  sentito  abbastanza.  Ora

voglio restare da solo.

– Sarà difficile.  Il  massimo che posso fare è

mantenere una presenza discreta.

– La tua compagnia mi sta logorando…

– Magari posso fare un giretto.  Ma ritorno a

trovarti. Forse nell’abbandono di una U.T.I., l’inferno

bianco.  O,  chissà,  ti  ritrovo  livido  da  cobalto,  o

imbottito di cortisone.

–  Basta!  Non  abbiamo  più  niente  da  dirci.

Piantala con le chiacchiere.

– Sei arrabbiato?

– Sono furioso! Fine del discorso. Ora… vita

tua mors mea.

Chiusi  gli  occhi.  Mi  concentrai  sempre  più

intensamente. Diressi tutta la mia energia sulla fronte,



verso  l’esterno,  come  se  mi  centrifugassi  tutto.

Rafforzai  il  senso  del  futuro…  Il  mio  cuore

accelerava,  il  sangue  schizzava  nei  tubi,  un  nuovo

ritmo organico generalizzato convocava le forze della

vita.

Sentivo  arrivare  il  desiderio.  Benvenuto,

inondi  le  carni  di  adrenalina  pura,  fertilizzi  la

motivazione. Gli anticorpi si nutrono del tuo latte. Il

desiderio ogni volta più forte, risveglia in ogni cellula

la memoria del futuro.

Il mio petto ferve di emozione. Sorrido. Tutto è

potenza  e  movimento.  Apro  le  braccia.  Le  mani

rivolte verso l’alto. Il mio corpo è vivo e organizzato.

Vibra. L’organismo intero in stato di erezione. Forza

integra e totale. Voglio tutti gli spazi che sempre sono

stai  miei.  Alzo  il  cranio.  Tutto  intorno  vibra  in

sintonia  con  la  mia  percussione  interiore.  Respiro.

L’aria  esala  pienezza.  Riempio  il  petto.  Getti

d’ossigeno. Inondazioni sanguigne.

Apro gli occhi. Sono vivo! E tutto attorno a me

è  molto  chiaro,  limpido  e  lieve.  Sono  proiezioni

aperte del mio territorio incosciente. Il cielo notturno

è ampio, colmo di soli distanti e pietre filosofali. La

luna piena riversa la sua luce sopra il mio corpo e lo

ricarica.  L’universo  vive.  Si  ricostruisce  in  piena

maturità.  Insieme  formiamo  una  sola  forza  di

espressione. Alzo ancora di più le braccia, e con gli

occhi  dentro  la  notte  cerco  gli  spazi  più  profondi.

Indipendente e nudo sento penetrare dalle piante dei

miei  piedi  le  scariche  elettriche  della  terra  che  mi

rinforza. I polmoni si dilatano col vento che li invade,

carico di particelle di luce. Sì! Sono l’amico di tutte

le energie.

Guardo gli oggetti che brillano intorno a me.

Nulla  mi  tocca.  Nessun  disturbo.  Tutto  è

perfettamente integrato in armonia. Nessuna trappola



maligna,  poiché  tutti  i  demoni  sono  stati

addomesticati. I presagi sono stati spazzati via. Tane

disabitate.  Non  si  avverte  alcun  segno  degli  enti

oscuri,  spregevoli  insetti  dell’essere…  Dopotutto,

quale forza intrusa oserebbe affrontare la luce che ora

brilla nei miei occhi?

* * *

DISPLASIA DE DEUS

(reflexões em companhia da morte)

Viajava  dentro  de  mim,  passava  páginas,  e

quando senti em volta, nas paredes e nos objetos do

meu  apartamento,  uma  energia  estranha  havia

invadido ali.

Tudo  estava  no  seu  lugar,  tudo  igual,  e  no

entanto tudo estava diferente agora. A energia mais

pesada  que  entrara  havia  roubado  a  essência  das

coisas. O ambiente estava impregnado de uma carga

forte, escura. Eu estava sendo visitado por um astral

desconhecido, carregado de um magnetismo maligno.

Não podia vê-lo, no entanto sabia que ele estava ali.

Quem era aquela visita? Quem é você? Senti

cólicas  e  fui  ao  banheiro.  Estava  um pouco  tonto.

Sentei no vaso e expeli um pedaço de carne febril:

um feto, ou talvez uma víscera. Sentia náuseas fortes.

A energia tinha entrado no meu corpo. Aos poucos,

entristecia as minhas células.

As  minhas  gengivas  estavam  entumescidas,

vermelhas, e sangravam quando eu as tocava com os

dedos.  Olhei  o  meu rosto  no  espelho  do  banheiro.

Estava lívido, os lábios descorados, olheiras fundas



que  até  há  pouco  não  existiam.  Senti  os  dentes.

Estavam  moles,  quase  soltos  na  boca.  Se  os

balançasse e puxasse com força, sairiam um por um.

Aos poucos fui compreendendo o que o meu

corpo não negava. Aquela energia. Aquela visita sem

hora. Eu estava recebendo a visita da morte. Energia

de desordem. O meu endereço constava da sua lista.

Foi entrando sem cerimônia, sem aviso prévio

e  cheia  das  transformações.  Foi  mudando  velhas

idéias  de  lugar,  rasgando  papéis,  jogando  fora  as

peças  da  mobilia,  revelando  vozes  e  fotografias  e

rindo muito do meu espanto.

Fui  à  cozinha  esquentar  um  café,  para  ficar

mais arisco na situação. Um café bem forte e bem

quente, carícia interior, e quando parei de mexer com

a colherzinha o açúcar no fundo da xícara, lá estava a

imagem  da  morte,  refletida  no  líquido  negro.  Lá

estava ela: era a boca da noite sem estrelas.

– E então? Já me reconheceu?

–  Eu  sei  quem  você  é.  Já  nos  encontramos

antes. O que você quer comigo agora?

– Vim lhe trazer um trauma elástico.

– Trauma elástico?

– Bem, um trauma, que vai tomando diferentes

formas dentro de você daqui para a frente.

– E até quando esse seu trauma vai se esticar

dentro da minha vida?

– Até você arrebentar junto com ele.

– Não quero morrer por enquanto.

–  Não  se  preocupe.  Escritores  não  morrem.

Eles viram personagem de outros.

– Quer dizer então que eu vou continuar vivo

depois da sua visita?

–  De  certo  modo,  sim.  Perdendo  substância,

você  vai  continuar  existindo  até  o  final  da  sua

primeira  morte.  Mas  até  lá  algumas  coisas



importantes  precisam  acontecer.  Aliás,  nós

precisamos mesmo conviver um pouco mais. Você já

passou tempo demais longe de mim, não acha? Está

na hora de você me conhecer melhor.

Ela  trancou  a  porta  do  quarto  por  dentro  e

jogou  a  chave  pela  janela.  Ficamos  a  sós,  eu  e  a

morte, na intimidade. Apaguei a luz central e acendi

o abajur.  Ela deitou-se toda nua em minha cama e

enroscou os braços no meu pescoço.

– Como se chamava a sua primeira namorada?

– Laura.

– Uma ruivinha sardenta, filha de holandeses?

– Ela mesma.

– Você se lembra de ter colhido com os dentes

um pedaço de chiclete entre os lábios dela?

– Como é que você sabe disso?

– Eu sei de tudo, meu amor…

– Eu me lembro bem daquela noite. Foi a noite

do  meu  primeiro  beijo.  Era  verão  de  1967.  Eu  e

Laura encostados na amurada da piscina de um clube,

em Resende. Éramos tão tímidos, os dois, que acho

que nos  beijamos por  falta  de  assunto.  Havia  uma

dupla musical chamada “Os Vips” que cantava uma

canção de grande sucesso na época, “A Volta”, que

dizia assim: “Estou guardando o que há de bom em

mim / Para lhe dar quando você chegar…” Depois

que eu e Laura paramos de nos ver, porque o pai dela

proibiu e logo depois eu voltei para o Rio de Janeiro,

fiquei por um tempo achando que aquela música era

uma mensagem de amor de Laura para mim. Ela era

linda com aquele cabelo vermelho, tão comprido…

parecia uma espiga de milho…

–  O  que  será  que  ele  esteve  “guardando  de

bom” para você este tempo todo?

– Será o pedaço de chiclete velho?

– Ou será…



E a minha ilustre visitante rolou o corpo sobre

o  lençol  e  surgiu  sobre  ele  o  corpo  de  Laura

adolescente, do mesmo jeito que eu a deixei naquele

primeiro beijo. Que miragem fantástica foi extirpada

de meu passado! Estava escondida em mim e eu não

sabia. A morte faz os grandes partos da memória…

O rosto de Laura era liso e perfeito,  como a

superfície de um lago que amanhece. Dei um beijo de

leve  em sua  face  e  círculos  concêntricos  foram se

afastando  do  ponto  onde  sua  pele  fora  tocada.  A

jovem deusa dormia.

Sentei-me ao seu lado na cama. Ela ressonava

tranqüila.  Fiquei  a  observar  as  linhas de seu rosto,

recém-traçadas  pela  adolescência.  Mas  eis  que  aos

poucos  aqueles  riscos  diretos  de  beleza  perdiam

definição  diante  de  meus  olhos,  fugiam-me

lentamente, como se saíssem de seu foco natural, ou

formassem  imagens  duplas,  como  os  fantasmas

televisivos.  Suas  retas  vergavam  lentamente  em

curvas  que  engordavam  a  sua  figura.  Suas  coxas

ganhavam volume, o ventre inchava, a bunda recebia

novas  carnes,  novas  dobras,  o  rosto  arredondava.

Outra  mulher  ia  surgindo  diante  de  mim,  uma

senhora  matrona,  de  peitos  fartos  e  excessos

multiformes, com o mesmo ressonar tranqüilo entre

os cabelos cor-de-fogo.

Laura inchou até onde pôde: o volume de uma

prodigiosa  ama-de-leite.  Então,  como que  sujeita  a

uma maré de gorduras, começou a secar novamente,

a perder músculos, enquanto sua pele ia murchando,

derramando-se  flácida  e  rabiscada  por  rugas.  Os

cabelos  pegavam um tom acinzentado,  como areia

suja.  Os  lábios  engoliam  as  gengivas  e  os  seios

desciam, escorriam como grandes lágrimas do peito.

Em  poucos  minutos  o  corpo  de  Laura

adormecida havia percorrido a trajetória biológica de



uma  vida.  Quando  abriu  os  olhos  e  os  braços,

despertada, já era novamente a morte.

–  Você  esperava  ver  além  deste  ponto,  meu

amigo? Esperava que a sua princesinha de infância se

decompusesse sobre a cama, até misturar os ossos?

Não… Isso já não teria mais nenhuma importância. A

embalagem vai direto para o lixo, você sabe…

– O que foi feito de Laura?

–  Digamos  que  a  energia  vital  de  sua

amiguinha já está reintegrada.

– Ela acabou de vez?

– Ela foi se transferindo para o mundo à sua

volta. Não é bonito? Transportou, desde a infância até

a  senilidade,  dia  após  dia,  a  sua  carga  inicial  de

energia organizada para o seu exterior, para o grande

lugar onde vivem todos os outros.

– Como fogos de artifício?

–  Não  tão  rápido.  Como  uma  vela,  talvez,

transformando-se numa pequena e constante fonte de

luz, até que dela nada restasse. A sua amiga apagou-

se, e isto chega para você.

– Não quero saber dessas coisas…

– Não se  esqueça  que  eu  vim lhe  trazer  um

trauma elástico.

– Pois preste atenção no que eu tenho a dizer.

Não importa o que você tenha vindo fazer aqui, quero

que você saiba que pretendo continuar a pensar em

mim como “eu mesmo”. Quero a minha identidade

intacta,  não  importa  sob  que  condições,  desde  que

seja ainda eu.

– Ah! Eu, se fosse você, não faria esta escolha.

Existem circunstâncias muito piores que a perda da

identidade.  Mas  é  preciso  passar  por  elas  para

acreditar  nisto.  Aliás,  meu  caro,  nem  você  sabe

direito o que você quer. Nome. Vida. Identidade. São

conceitos,  pobres  palavras…  São  relíquias  da



criatividade humana, como a bússula, a Biblia ou as

cabeças de pedra da Ilha da Páscoa.

– Pois  eu lhe afirmo que a minha vontade é

continuar a ser eu mesmo.

– E as  suas  vontades  secretas?  O que é  que

você me diz delas? Você não sabe coisa alguma sobre

elas. Mas se um dia você acordar muito triste, depois

que se for a última esperança, o último sonho, e olhar

para  dentro  de  si  e  encontrar  um vazio  absoluto  e

profundo, se neste dia você achar que não vale a pena

ir  adiante,  nem  precisa  me  chamar.  Eu  já  estarei

morando  dentro  de  você,  e  saberei  ouvir  o  seu

discreto  pedido.  Neste  dia,  os  seus  guardinhas

imunológicos vão cruzar os braços, negligentes, e eu

encontrarei um jeito sutil de me manifestar.

– Mas que conversa é esta? Você está querendo

me seduzir?

– Mas não sou eu… É você, displasia de Deus,

quem  secretamente  se  seduz  para  a  morte.  Por

alguma complexa equação cósmica, toda morte é um

suicídio.  O  acaso,  a  loucura  ou  a  fatalidade  são

algumas  de  minhas  fantasias.  Eu  pareço  chegar  a

você por muitos caminhos, mas o caminho é um só,

circular e autodestrutivo.

– E como reconhecer o momento?

– Assim como as aves sabem o momento de

migrar, e os elefantes velhos flutuam cada vez mais

leves para o seu ninho de ossos.  Há uma sensação

muito íntima do completar de um ciclo, das estações

do espírito, da suave gestação do fim. Tudo, dentro e

fora  de  você,  a  informar  que  só  a  existência  é

competente para dar cabo de si mesma.

–  Você  quer  dizer  que  está  tudo  dentro  de

mim? Não posso acreditar nisto…

– Pois então vou lhe mostrar…

Ergueu as suas mãos e abriu o tampo da minha



cabeça,  retirando  cuidadosamente  de  lá  o  meu

cérebro.  Colocou-o no colo e separou o hemisfério

esquerdo  do  direito,  deixando  entrever  uma  forma

arredondada  que  se  escondia  entre  eles.  Retirou  o

corpo estranho: parecia um ovo. Recompôs o cérebro

com a ponta dos dedos e recolocou-o em seu lugar,

na caixa vazia do meu crânio. Por fim tampou-o com

a abóbada óssea e seus cabelos.

– Pronto… Aqui está! Sabe o que é isto?

– Não.

–  Pode  ser  qualquer  coisa.  Vou  guardá-lo

comigo. Ninguém sabe o que poderá nascer daqui.

– Você é quem sabe.

– Muito bem. De hoje em diante estarei sempre

por perto de você, ouviu? É bom ir se acostumando.

Mas  não  fique  assustado.  Não  vou  trazer  nenhum

espetáculo  medonho  pra  cá.  Nada  de  zumbis

descarnados irrompendo da terra fofa dos cemitérios.

Não tenho nada a ver com os pesadelos góticos da

sua infância. O universo macabro dos mortos-vivos

não existe. O morto-vivo é você.

– Acho que já escutei tudo o que você tinha pra

me dizer. Agora eu quero ficar sozinho.

– Vai ser difícil. O máximo que eu posso fazer

é procurar manter uma presença discreta.

– A sua companhia está me consumindo…

– Posso dar um passeio pelas redondezas. Mas

volto a visitá-lo. Talvez no abandono de uma U.T.I.,

no  inferno  branco.  Ou,  quem  sabe,  já  o  encontro

arroxeado de cobalto, ou aluado de cortisona.

–  Basta!  Não  tenho  mais  assunto  com você.

Chega de conversa fiada…

– Você está aborrecido?

– Eu estou furioso! Fim de papo. Agora é você

ou eu.

Fechei  os  olhos.  Concentrei  o  pensamento,



mais e mais. Dirigi toda a minha energia para a testa,

para  a  frente,  para  fora,  como se  me centrifugasse

inteiro. Reforcei o sentido do futuro… Meu coração

ia acelerando, o sangue zunia pelos canos, um novo

ritmo orgânico generalizado ia convocando as forças

da vida.

Vou sentindo a chegada do desejo. Bem-vindo,

inunda  as  carnes  de  adrenalina  pura,  fertiliza  a

motivação.  Vai  dando de mamar aos  anticorpos.  O

desejo  cada  vez  mais  forte,  despertando  em  cada

célula a memória do futuro.

Meu  peito  ferve  de  emoção.  Sorrio.  Tudo  é

potência e movimento. Abro os braços. Abro as mãos

para o alto. Meu corpo é vivo e organizado. Ele vibra.

O  organismo  inteiro  em  estado  de  ereção.  Força

íntegra e total.  Quero ocupar todos os espaços que

sempre foram meus! Ergo o crânio. Tudo em torno

vibra  de  acordo  com  a  minha  percussão  interior.

Respiro. O ar exala plenitude. Encho o peito. Jatos de

oxigênio. Inundações sangüíneas.

Abro os olhos. Vivo! E tudo ao meu redor é

muito claro, limpo e leve. São extensões abertas do

meu território inconsciente. O céu noturno é amplo,

repleto  de  sóis  distantes  e  pedras  filosofais.  A  lua

cheia  descarrega a  sua  luz  sobre  o  meu corpo e  o

reabastece.  O  universo  vive!  Ele  se  reconstrói  em

plena  maturidade.  Somos  juntos  uma  só  força  de

expressão. Ergo mais os braços, e  com os olhos por

dentro  da  noite  busco  os  espaços  mais  profundos.

Independente e nu, sinto penetrar pelas solas de meus

pés as descargas elétricas da terra que me fortalece.

Os  pulmões  dilatando-se  com  o  vento  que  lhes

invade,  carregado de partículas de luz.  Sim! Sou o

amigo de todas as energias.

Olho  os  objetos  que  brilham  ao  meu  redor.

Nada  me  perturba.  Nenhum  incômodo.  Tudo  está



perfeitamente  integrado  em  harmonia.  Não  há

espreita  maligna,  pois  todos  os  demônios  foram

domesticados.  Os  presságios  foram varridos.  Tocas

limpas.  Não  se  percebe  nenhum  sinal  dos  entes

escuros,  desprezíveis  insetos  do  ser…  Afinal,  que

força intrusa ousaria enfrentar a luz que agora brilha

em meu olhar?

Bibliomanie.it

file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm

