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Il  titolo  originale  in  francese  di  questo  profondo,

delicato e meraviglioso libro, è in realtà “Lou e No”,

i nomi abbreviati delle due protagoniste.

Racconta  la  storia  di  una  ragazzina  di  tredici  anni

dotata  di  un'intelligenza straordinaria  che  frequenta

un liceo parigino due classi più avanti, quindi poco

inserita con i coetanei a causa anche della differenza

d'età. Solo un compagno è attratto da lei e dalle sue

capacità. Sarà il terzo protagonista della vicenda. Lou

proviene da una famiglia in cui la madre è chiusa in

un suo silenzio e dolore dopo aver perso una figlia di

circa un anno. E' il padre che si occupa di lei e con il

quale ha un rapporto sincero e solido.

A cambiare  la  vita  di  Lou,  e  ancora  di  più  il  suo

rapporto con i genitori, in particolare con la madre,

sarà la sua conoscenza con una ragazza di strada. E'

Nolwenn,  di  poco  più  grande,  con  un  passato

difficile, e che ora vive come una clochard. Le due si

conoscono alla Gare d'Austerlitz,  dove Lou si  reca

spesso a guardare la gente che parte e arriva. E' in

mezzo  alla  folla  della  stazione  che  le  due  fanno

amicizia e intrecciano le loro solitudini.

Lou ha quasi un senso di protezione nei confronti di

No, la vuole togliere dalla strada, è come se volesse

cambiare  la  sua  vita.  E  per  un  periodo  ci  riesce,

portandola  addirittuara  a  vivere  a  casa  sua  con  i



genitori, ma niente può fermare il destino segnato per

ognuno di noi.

In questa confusione adolescenziale, in questo stare

male  perchè  diventare  grandi  fa  male,  Lou  ha  la

lucidità di una persona adulta e matura ed è proprio il

voler sapere e conoscere che la rende così attaccata

alla  razionalità.  Essa  trova  un  ordine  predefinito,

quasi cosmico, nello studio della grammatica. Questa

perfetta disciplina ha previsto tutto: il disincanto e le

sconfitte. E' attraverso questa perfezione delle parole

e delle regole che gli elementi occulti della realtà si

uniscono.  La  grammatica  riesce  ad  organizzare  il

mondo.

A far crescere in Lou questa grande passione per la

materia è il suo professore di francese, per il quale la

protagonista ha una grande stima.  Sarà proprio lui,

alla  fine dell'anno scolastico e della  sua carriera,  a

dire la parole giuste alla ragazzina che, dopo questa

esperienza,  è  diventata  grande.  Il  professore  le

trasmette che il senso della realtà ci riporta al vero

vivere. Le insegna che il mondo è più forte di noi e la

realtà ha sempre l'ultima parola.

In tutta questa vicenda traspare il senso di solitudine

della protagonista e del suo compagno di classe, ma

soprattutto lo stato di abbandono non solo fisico, ma

interiore, nel quale vive No, la ragazza di strada. In

una  Francia  civilissima,  con  degli  ottimi  servizi

sociali,  anche i  ragazzi  si  perdono.  Non è  però un

perdersi per le strade di Parigi, ma un perdersi come

identità, come persone, individui che non risultano da

nessuna parte, ma ancor di più non risultano essere

vivi a se stessi.

In  un  passo  straordinario,  alla  fine  del  libro,  Lou

descrive la violenza. In modo lucido e fermo analizza



il  male  che  può  fare  il  silenzio.  Non sono solo  le

botte, le urla o l'agressività a dar vita alla violenza,

ma proprio il silenzio, inteso come indifferenza. La

violenza  è  anche  quello  che  non  si  manifesta,  che

tace, che resta opaco. Sebbene il tempo, come diceva

Balzac,  risanerà le  ferite,  il  ricordo dello star  male

sarà sempre lì, alle spalle di chi l'ha subito.

Questa è una di quelle storie che probabilmente molti

di  noi,  andando  al  lavoro  e  prendendo  il  treno,

guardano con occhi distanti,  o forse,  non vogliamo

dare peso alle vite di quei barboni che incrociamo di

sfuggita.

Un libro bellissimo, fatto anche di silenzi e solitudini

dentro  un  mondo  di  ragazzi  che  conoscono  già  la

durezza della realtà. Ma come tutti i ragazzi, anche

questi, hanno una forza unica e il libro si conclude

con un bacio, il primo bacio nella vita di Lou.

(Ilaria Besutti)
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