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Non ¢ davvero facile aggiungere qualche altra
coordinata, qualche altra suggestione a quanto Magda
Indiveri ha cosi lucidamente e sapientemente indicato
non solo circa questo libro, che rappresenta dunque
una sorta di archetipologia imprescindibile per la
comprensione del travaglio poietico morantiano, ma
pure — piu in generale — in merito alla parabola
creativa, culturale ed umana tout court di questa
formidabile quanto imprendibile protagonista della
civilta letteraria europea del *900.

lo, vi dico molto francamente, mi sento un po’
a disagio in questa circostanza, sia perché non mi
occupo ex professo di lettere contemporanee, sia
perché, soprattutto, non mi occupo, in senso stretto,
di critica letteraria: i0 sono uno storico, uno storico
delle idee e della cultura, che di solito esplora un
ambito  tendenzialmente lontano (o meglio,
considerato lontano) dal Novecento, vale a dire
quello che sta fra il Rinascimento e 1’Illuminismo.

E tuttavia, devo aggiungere a cio un elemento
che giustifica in qualche misura, pure per voi, la mia

presenza qui: un’autentica, lunga passione per la


file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/considerazioni_a_margine_elsa_morante_francesca_liverani_liguori.htm#_edn1
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/considerazioni_a_margine_elsa_morante_francesca_liverani_liguori.htm#_edn1
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/considerazioni_a_margine_elsa_morante_francesca_liverani_liguori.htm#_edn1
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/considerazioni_a_margine_elsa_morante_francesca_liverani_liguori.htm#_edn1
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/considerazioni_a_margine_elsa_morante_francesca_liverani_liguori.htm#_edn1

Morante, una passione — consentitemi la parentesi
autobiografica — che risale per lo meno alla fine degli
anni Ottanta, quando un geniale canonista ch’era
anche un umanista “di razza”, Giuseppe Caputo, mi
disse ore rotundo che, per la mia crescita complessiva
— culturale e anche creativa, diciamo cosi — era
importantissima un’intensa, partecipata meditazione
delle opere di Rebora, Pasolini, Luzi ma, in special
maniera, di Elsa Morante.

Feci tesoro di questa lezione, che poi — variatis
variandis — mi fu ripetuta da una figura che le
persone meno giovani sicuramente ricordano, Carlo
Bo. Questo celebre, illustre critico, che ho avuto la
fortuna di conoscere a meta degli anni Novanta in
quel di Urbino, mi fece riflettere — era un pomeriggio
autunnale, eravamo nell’ottobre, mi sembra, del *94 —
sulla rilevanza assoluta e incomparabile di questa
autrice: magistrale e al tempo stesso sfuggente,
intelligente e al tempo stesso inafferrabile; compresi
subito, comunque, che si trattava di una penna con la
quale non potevo non misurarmi...

La terza e, forse, piu significativa
testimonianza sulla Morante me [’ha donata un
grande, insigne amico, che — vorrei rammemorarlo —
¢ anche uno dei decani par excellence della poesia
italiana: Roberto Roversi.

In effetti, Roversi ha ospitato negli anni
Cinquanta a Bologna (se ne discorreva assieme anche
un paio di settimane fa), nella sua oramai mitica
Libreria Palmaverde, Moravia e la Morante. Si era,
per la precisione, a meta degli anni Cinquanta, e
insieme con Leonetti e Pasolini, I’homme de lettres
petroniano andava organando quella rivista che poi
ha inciso fortemente sul secondo Novecento, e che
risponde al nome di «Officinay.

Ma quanto mi sta piu a cuore ricordare ¢



I’aspetto umano dell’autrice, che Roversi, nonostante
si appropinqui agli ottantasei anni, ha ancora
vivissimo nella memoria. Si tratta, a onor del vero, di
tratti caratteriali ed umani fout court per nulla solari,
pacificati, confortanti: Elsa era una donna — relata
refero — intrattabile, terribile, dannatamente
complicata, e forse anche per questo cosi
affascinante. Una donna da seguire nei suoi percorsi
mentali, culturali, ed anche nella semplice
conversazione, poiché pare che anche sotto questo
punto di vista ella fosse alquanto attraente.
Ragionava con rara cognizione di causa degli
argomenti piu vari — mi ricordava Roversi: dalla
storia moderna e contemporanea alla filosofia d’ogni
secolo, dalle partite di pallone all’attualita socio-
politica di quegli anni, soffermandosi volentieri sugli
splendori e le miserie (quasi soltanto, a parlar
schietto, sulle miserie...) della Democrazia Cristiana.
Passava poi sovente — ma di punto in bianco, senza
che nessuno potesse aspettarselo — alla letteratura
contemporanea, a quello che si scriveva, ed anche a
quello che non si scriveva in quegli anni difficili e
paradossali. In una parola, ne esce il profilo di una
donna mentalmente iperattiva e complessivamente
alquanto travagliata.

D’altronde, per ritornare ora al nostro saggio
critico, I’immagine complessiva di Elsa Morante
delineata da Francesca Giuntoli Liverani sembra ictu
oculi molto lontana e piuttosto differente rispetto a
queste pur preziosissime testimonianze orali. Ella ci
da, in effetti, un’immagine ‘“chiara e distinta” della
scrittrice. Non che, va da sé, la Morante possa
ricondursi rigidamente a tali categorie, e tuttavia
Francesca chiarisce come, senza questo passaggio
necessario ed alquanto faticoso, sia affatto

inintelligibile I’intero suo itinerario umano e creativo.



Senza, insomma, cercare di far ordine nel labirinto
produttivo della Morante non si arriva ad alcunché di
concreto, di realmente costruttivo.

E assolutamente vero — e anche chi si occupa
di cose letterarie novecentesche come me, ossia
semplicemente da “curioso”, lo sa bene — che sono
state scritte pagine perspicaci ¢ mirabili sulla
Morante; evoco qui soltanto Debenedetti, e Cases, e
Garboli, naturalmente. Perd anche in questi studi
“classici” si rimane spesse volte — almeno per chi, al
par di me, abbia un metodo di lettura tutto sommato
comparabile a quello di Francesca — sulle generali,
non si scandagliano, perlopiu, 1 testi con [’acribia
meticolosa e infaticabile che meritano...

Il mio stesso approccio alla Morante — un
approccio, voglio ripeterlo, da dilettante e molto
vicino, dunque, a quello dei giovani che popolano
oggi quest’aula — aveva lasciato da parte tutta una
schiera di questioni decisive che, in questo libro,
vengono trattate comme il faut, proprio perché veniva
da quelle letture “classiche”: alludo in primis a
Debenedetti, ma pure a Garboli, 1 quali
sottolineavano 1’importanza di altre opere, € non gia
di quella su cui Francesca ha deciso di edificare il suo
lavoro, vale a dire — evidentemente — Menzogna e
sortilegio.

In verita, 1l mio amore ardente, duraturo, direi
quasi fedele per Elsa Morante nacque — ve lo
confesso candidamente — su e da altri testi: L’isola di
Arturo, un romanzo davvero difficile da dimenticare,
al di 1a dei premi, della ricezione critica, del successo
indubitabile; poi, quella sequela insieme atipica,
fascinosa e tragica di poemetti in prosa (meglio, in
poesia deliberatamente prosastica) ch’¢ I/ mondo
salvato dai ragazzini, che esce nel 68 e non ha avuto

poi I’attenzione critica — e in generale di lettura — che



meritava; infine, piu d’ogni altro, La Storia,
un’autentica “opera-mondo” che — forse anche in
grazia dell’influsso virtuoso di Carlo Bo — ho amato
oltre ogni dire.

Insomma, la Morante che mi ha fatto sognare,
pensare e quant’altro — e, quasi di conseguenza, la
Morante che ho cercato di comunicare in ormai otto
anni di didattica letteraria in quel di Bologna — ¢
un’autrice fortemente impegnata, specie sul piano
etico-civile: ¢ la Morante che denuncia, con efficacia
pari solo allo sdegno e al dolore profondissimi, le
mostruosita innominabili perpetrate dai totalitarismi;
¢ la Morante che condanna a morte ogni forma di
antisemitismo; ¢ la Morante che critica, non senza
fermezza dura e inesorabile, tante logiche familiari
che, spesse volte, complicano, o comunque non
semplificano per nulla 1 problemi piu gravi e
ineludibili dell’esistere, di quello degli adulti come di
quello dei bambini, di quei bimbi cui fu sempre cosi
affettuosamente attenta; ¢, infine, la Morante che
mette radicalmente in discussione la storia, sia quella
con la “S” maiuscola, sia quella con la “s” minuscola:
la nostra femme de lettres, difatti, scandaglia con
inflessibile, sorprendente intelligenza tanto la Storia
politica che tutti, pit o meno, vediamo e (sovente)
subiamo, quanto la storia privata: la storia familiare,
la storia della vita quotidiana, la storia di noi stessi,

della nostra intimita, anche.

Bene. Tutto questo va senz’altro bene, e da
molti punti vista condivisi. In ambito didattico, poi,
va addirittura benissimo: si puo infatti impiegare in
parecchie “unitd” letterarie proficue e, piu in
generale, giova alle istituzioni scolastiche in
un’infinita di virtuose congiunture formative. Perché?

Ma perché c’¢ la Shoah, perché c’¢ Mussolini, perché



c’¢ Hitler, perché c’¢ il Sessantotto, perché c’¢ la
bomba atomica etc.

Sono tutti, beninteso, ottimi elementi per
costruire percorsi tematici utilissimi, finanche
insostituibili, forse, nella paideia del cittadino
europeo del terzo Millennio. Essi tuttavia — lo dico
soprattutto alla luce di una riflessione sulla solida e,
per piu versi, rivoluzionaria indagine di cui oggi
andiamo discorrendo — possono farci correre, ahime,
un grosso rischio, quello d’illuderci di ‘“‘avere in
mano I’autore”, ossia di aver colto I’essenza piu viva
e piu feconda del suo travaglio creativo.

Ma un bel giorno, arriva provvidenzialmente
Francesca Giuntoli Liverani, la quale ci dice — in
primo luogo, a esser sincero, lo ha detto a me, avendo
10, quantunque da “profano”, osservato interamente
la graduale realizzazione del volume — che una lettura
del genere ¢ come minimo parziale, che si tratta di
un’interpretazione quasi del tutto fallace.

E sicuramente apprezzabile — conferma la
studiosa — per comprendere la temperie tremenda e
confusa in cui Elsa visse (perché ¢ stata anche una
valente storiografa, la Morante!) ed offre senz’altro
vie preziose per agevolare la trattazione di rilevanze
didattiche cardinali di varia natura: si pud a ragione
giudicare, addirittura, un eccellente strumento per
affrontare tutto 1l Novecento che, di fatto, si studia a
scuola, dall’eta giolittiana sino alle complesse,
delicatissime  questioni  legate alla  diversita
(Aracoeli).

Ci10 nondimeno, la “vera Morante”, la Morante
che conta davvero — sulla base dei fatti evocati e
illustrati nel libro, in questo libro pieno, fra I’altro, di
dati e di date significativi — sta, sembra proprio stare
altrove...

Io definirei quella di Francesca Giuntoli



Liverani una lettura esoterica del romanzo
morantiano, di questo vastissimo, dedalico, sfuggente
romanzo — Menzogna e sortilegio — che, a parlar
schietto, non avevo mai affrontato per intero, e avevo
decriptato in special modo attraverso la griglia
interpretativa di Cesare Garboli. Ebbene, ora — mosso
anzitutto dall’interpretazione critica di Francesca a
rimeditarlo, soltanto ora mi sono reso conto che ci
troviamo di fronte a una selva selvaggia e aspra e
forte di temi, problemi ed enigmi senza i quali —
ripeto — non si comprende (0 si comprende in
maniera estremamente approssimativa) molto di tutto
c10 che la Morante andra sviluppando in seguito.

E — mutatis mutandis — un discorso simile a
quello che potrebbe farsi per Albert Camus. Non lo
cito per caso, ma, come minimo, per tre ragioni: in
primo luogo, ¢ pressoché coetanco di Elsa Morante;
in seconda istanza, da alle stampe i/ capolavoro (nel
caso di Camus La peste; nel caso della Morante,
naturalmente, Menzogna e sortilegio) al tramonto
degli anni quaranta (quindi raggiunge la maturita
creativa in quel momento); in terzo luogo, come la
Morante ¢ un geniale “creatore di miti”, che vanno
peraltro debitamente, pazientemente interpretati.

D’altra parte, se intorno a Camus ci s’interroga
certo ancora oggigiorno, ma dopo tanti e tanti anni di
studi approfonditi — per un valido bilancio in tal
senso, mi limito a menzionare, specialmente a
beneficio dei lettori italiani, la monumentale
monografia di Olivier Todd, informata, meticolosa ed
acuta ad un tempo —, per la Morante, al contrario, non
si ¢ ancora fatto qualche cosa di comparabile.

Direi pero che Francesca, con il suo magnifico
volume, offre un apporto decisivo in questa
direzione, in quanto si sforza di costruire una

topografia € una topologia in linea di massima



complete e sistematiche del “romanzo-archetipo”, del
romanzo che sta verosimilmente a fondamento
dell’intera produzione morantiana. La sua risulta
essere un’analisi filologica e critica affatto originale,
tutta quanta imperniata com’¢ sulle grandi immagini
e sui grandi luoghi che popolano ed animano il
tessuto narrativo; si tratta, peraltro, di “luoghi
dell’anima” e di luoghi geografici decisivi su cui la
Morante non organizza soltanto quest’immensa,
problematica, opaca saga familiare — desidero
insistervi, anche perché ¢ il concetto che piu mi
preme trasmettere ai piu giovani —, bensi [ 'intera sua
produzione letteraria.

Poiché Elsa Morante ¢ reputata una delle poche
“scrittrici classiche” del Novecento mondiale, quanto
va sostenendo la Giuntoli Liverani ¢ d’indubbio
interesse non solo per lo storico della letteratura
contemporanea, ma per il cittadino europeo “di
cultura”. Se ¢ vero, in altre parole, che non si pud non
dialogare con la Morante — pena una sostanziale
ignoranza letteraria —, ¢ altrettanto vero che passare
(come, onestamente, ho fatto anch’io...) per la
Morante ignorando o negligendo Menzogna e
sortilegio equivale di fatto a fraintenderla (o a
capirne molto poco): significa restare, in altri termini,
alla scorza, all’epidermide di quello che ci ha voluto
effettivamente comunicare.

Francesca Giuntoli Liverani — ribadisco — non
si limita mai ad affermare apoditticamente cid che
pensa, ma /o dimostra attraverso una serie doviziosa
¢ ponderata di prove. Piu precisamente, lo dimostra
per filo e per segno sia allorché analizza i nessi
intratestuali presenti nel romanzo, sia quando prende
in esame quelli intertestuali, concentrandosi sui
rapporti della Morante con “classici” ottocenteschi

che per lei sono stati (e alla luce di questo libro lo



possiamo asserire con sicurezza) fondamentali: la
Fosca di Tarchetti, un certo Verga pressoché
dimenticato (quello de /I marito di Elena), nonché —
ci0 mi sta particolarmente a cuore a proposito di un
esoterismo che intendo come capitolo non secondario
nella storia delle idee occidentali — il romanzo
consacrato a Iside (1907) di Edouard Schuré. Com’¢
risaputo, fra Otto e Novecento Schuré ¢ stato figura
di qualche rilievo nel panorama della cultura europea
(basti por mente a [ grandi iniziati del 1889, un
volume tuttora apprezzato da numerosi lettori), ma
sino ad oggi, per quanto ne so, ¢ rimasto
sostanzialmente negletto in quanto fonte di
Menzogna e sortilegio; testi alla mano, more solito, la
Giuntoli Liverani ha notato, viceversa, come vi siano
diverse tematiche e problematiche schureiane che
ritornano (quantunque profondamente rielaborate, si
capisce) in tutto il capolavoro della Morante.

Alla fine di questa sorta di teorema critico,
ch’¢ andata veramente costruendo con metodo
pressoché geometrico, con un rigore quasi spinoziano
o newtoniano, la studiosa indica, con meditata
ricchezza d’esempi e claris verbis, quanto tale
romanzo (concepito, com’¢ noto, fra il 44 e il ’48)
abbia influito sulla globalita della produzione
morantiana. Mi riferisco in primo luogo all’arcinoto
L’isola di Arturo, ma anche ai poemetti che citavo
dianzi, ai racconti — principalmente a quelli famosi
accolti ne Lo scialle andaluso; credo peraltro che non
sarebbe vano investigare le relazioni di questo
“romanzo-archetipo” con 1 giovanili Racconti
dimenticati — e, da ultimo, ad Aracoeli.

Ancora:  teniamo  presente  che, pur
manifestando uno stile (di scrittura e insieme di
pensiero) cosi calibrato, cosi preciso dal punto di

vista storico-critico, che ricorda — almeno a me — il



miglior positivismo di area francese, la Giuntoli
Liverani mantiene al tempo stesso un approccio
aperto, genuinamente critico nei confronti di se
stessa; come a dire: «ho trovato, con ogni probabilita,
le categorie spaziali, temporali e tematologiche per
decodificare e comprendere correttamente 1’opera, e
tuttavia c¢’¢ ancora molto, forse moltissimo da
fare...».

Sicuramente, non possiamo ridurre ai modelli,
ai moduli proposti e diffusi ancor oggi da certa critica
(vorrei dire, con qualche malizia, dalla “chiacchiera”
critica attuale) ’opera ardua, complessa e, talvolta,
quasi proteiforme della Morante. In verita, ella sta
altrove, e richiede perentoriamente uno scavo
minuzioso, artigianale, certosino analogo a quello che
— vorrei sottolinearlo un’altra volta — la Giuntoli
Liverani ha fatto, e che dovrebbe — se puo, se lo
desidera, ¢a va sans dire — seguitare a compiere.
Parlo cosi perché leggo questo libro come un pur
magnifico preludio, un pur splendido inizio di una
rilettura complessiva e ab imis fundamentis
dell’intero corpus morantiano.

Del resto, conviene qui rammemorarlo, il
saggio era nato originariamente come sezione di
quella nuova biografia intellettuale della Morante a
cui Francesca sta attendendo da anni; specie per
palesi ragioni quantitative, non lo ¢ poi diventato, e
in fondo, almeno per ora, ¢ meglio cosi... nel senso
che, fornendo un’immagine a tal segno approfondita
e convincente del “romanzo-archetipo”, ella ha gia
offerto un contributo determinante, imprescindibile

alla bibliografia morantiana.

_ Dietro cortese invito dell’ Autrice riprendo in questa sede, con qualche

minimo mutamento di natura essenzialmente stilistica, le parole che ho
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pronunciato in occasione della presentazione di questo volume presso la
Facolta di Conservazione dei Beni Culturali dell’Universita di Bologna
(Sede di Ravenna) venerdi 14 novembre 2008. A onor del vero, mi duole
assai che, per ragioni di ordine meramente tecnico, il mio intervento non
possa essere accompagnato da quello della Professoressa Magda Indiveri,
la quale ha descritto con rigore interpretativo, sagacia interdisciplinare e
finezza  d’espressione davvero esemplari parecchie  peculiarita

fondamentali e fondanti dell’opera.
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