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COME UN’OMBRA NEL SONNO DEL

GIORNO
UN RICORDO DI ALDA MERINI

ALESSANDRA GIANNITELLI

Occhi verdi, sorriso rosso fuoco e sigaretta: ce

la ricordiamo piu o meno cosi, la “Dafne accecata dal

fumo della follia”m. Se ne € andata come un verso
di una sua poesia, una di quelle in cui amore e morte
si intrecciano in una danza leggera e appassionata.
Lei, che nella vita ha sempre continuato a credere,
fino all’ultimo respiro, nonostante la sua difficile e
travagliata esistenza; “lo come voi sono stata
sorpresa mentre rubavo la vita, buttata fuori dal mio
desiderio d’amore” si legge in Ballate non pagate
(Einaudi, 1995).

Eppure lei quella vita rubata I’ha difesa fino in fondo
e nel suo “desiderio d’amore” ¢ rientrata a forza e ha
ricostruito sé€ stessa, tra 1 cocci che la malattia e la
sofferenza le avevano lasciato.

Come ‘““una fata che vuole che il suo Pinocchio

diventi carne”ﬂ, Alda Merini ha accarezzato la vita
con 1 suoi versi, nella attesa che la sua vita di legno
un giorno assumesse sembianze umane e benevoli.
Proprio in quei versi di speranza sta forse la
dichiarazione della sua poetica, fatta di continue
raffigurazioni di sé, nella cieca e disperata ricerca di
un ruolo in una societa diffidente che proprio non
riesce ad accettarla per quello che ¢; la stessa societa

che ne riconoscera poi I’ispirazione, senza pero



riuscire a colmare del tutto il suo “vuoto d’amore”.
Lei sopra ogni cosa poeta, lei che ogni giorno si
ritrova a fare 1 conti con le realtd di tutti 1 giorni —
emozioni, crolli, disagi — legata, condannata alla
poesia dalla vita stessa, in un eterno contrasto vita-
poesia, spesso contrapposte eppure inscindibili.

Inizia tra gli ammonimenti di suo padre, Alda, ad
innamorarsi delle parole, del suono che producono se
lette ad alta voce e del coraggio che infondono se
ripetute dentro di sé, dei versi che — attraverso una
piccola finestra sul mondo — le consentono di gridare
le sue emozioni, la sua “pazzia”. Ma cos’¢ in fondo la
pazzia? Forse nessuno di noi ne ¢ completamente
spoglio, tanto da potersi considerare realisticamente
al riparo. Solo ¢ piu semplice rintracciarla nella
fragilita altrui (“Vogliono cibarsi della mia pena
perché la loro forse non s’addormenta mai” — recita
un verso di “Veleggio come un’ombra”).

Scoperta poco piu che quindicenne da Giacinto
Spagnoletti — che nel 1950 inserisce le poesie “Il
gobbo” e “Luce” nell’Antologia della poesia italiana
contemporanea 1909-1949) — il suo viaggio
introspettivo avanza tra amori € poesia, che poi
combaciano quasi perfettamente nella sua gravosa
esistenza. Dall’esordio nel 1953 con I’ antologia di
versi La presenza di Orfeo alle raccolte Paura di Dio,
Nozze romane, Tu sei Pietro, per poi approdare a
Vuoto d’amore (1991), Ballate non pagate (1995), La
pazza della porta accanto (1995), Fiore di poesia
(1951-1997) (1998), L’anima innamorata (2000),
Clinica dell'abbandono (2004) e molte altre,
passando attraverso il cupo periodo d’internamento
continuato tra il 1965 e il 1979 (che segue e precede
altri episodi di reclusione), da cui scaturira nel 1986
L’altra verita. Diario di una diversa, in cui la Merini

ripercorre consapevolmente gli anni di detenzione, tra



episodi allucinanti e ricordi di  sentimenti
indescrivibili.

Poesia come forma di rivelazione, come terapia
di vita, 1 suoi sono versi violenti che pure esprimono
passione, amori teneri, soffici, ciononostante forti,
quasi violenti. Sentimenti tersi e corporei allo stesso
tempo, che si fondono a tratti con 1’amore con
I’iniziale maiuscola — 1’amore assoluto — nell’ultima
raccolta di cui purtroppo non ¢ riuscita a vedere la
pubblicazione, I/ carnevale della croce, traguardo di
un percorso mistico sviluppatosi negli ultimi anni
della sua scrittura. Racconti in versi in cui ¢
fortissima la percezione del corpo, in una sorta di
antropomorfizzazione delle principali figure di
religione cristiana.
Un’ultima, indelebile traccia della sua inesauribile

voglia di vivere attraverso la scrittura.

[_1] Alda Merini, “Un’armonia mi suona nelle vene” da La terra santa,

Milano, Scheiwiller, 1984

m 1d., La pazza della porta accanto, Milano, Bompiani, 1955
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