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COME UN’OMBRA NEL SONNO DEL

GIORNO

UN RICORDO DI ALDA MERINI

ALESSANDRA GIANNITELLI

         Occhi verdi, sorriso rosso fuoco e sigaretta: ce

la ricordiamo più o meno così, la “Dafne accecata dal

fumo della follia”[1]. Se ne è andata come un verso

di una sua poesia, una di quelle in cui amore e morte

si intrecciano in una danza leggera e appassionata.

Lei,  che nella vita ha sempre continuato a credere,

fino all’ultimo respiro,  nonostante la sua difficile e

travagliata  esistenza;  “Io  come  voi  sono  stata

sorpresa mentre rubavo la vita, buttata fuori dal mio

desiderio  d’amore”  si  legge  in  Ballate  non  pagate

(Einaudi, 1995).

Eppure lei quella vita rubata l’ha difesa fino in fondo

e nel suo “desiderio d’amore” è rientrata a forza e ha

ricostruito sé stessa, tra i cocci che la malattia e la

sofferenza le avevano lasciato.

         Come “una fata che vuole che il suo Pinocchio

diventi carne”[2], Alda Merini ha accarezzato la vita

con i suoi versi, nella attesa che la sua vita di legno

un giorno assumesse  sembianze  umane e  benevoli.

Proprio  in  quei  versi  di  speranza  sta  forse  la

dichiarazione  della  sua  poetica,  fatta  di  continue

raffigurazioni di sé, nella cieca e disperata ricerca di

un  ruolo  in  una  società  diffidente  che  proprio  non

riesce ad accettarla per quello che è; la stessa società

che  ne  riconoscerà  poi  l’ispirazione,  senza  però



riuscire a colmare del tutto il suo “vuoto d’amore”.

Lei  sopra  ogni  cosa  poeta,  lei  che  ogni  giorno  si

ritrova a fare i conti con le realtà di tutti i giorni –

emozioni,  crolli,  disagi  –  legata,  condannata  alla

poesia dalla vita stessa, in un eterno contrasto vita-

poesia, spesso contrapposte eppure inscindibili.

Inizia  tra  gli  ammonimenti  di  suo  padre,  Alda,  ad

innamorarsi delle parole, del suono che producono se

lette  ad alta  voce e  del  coraggio che infondono se

ripetute dentro di sé, dei versi che – attraverso una

piccola finestra sul mondo – le consentono di gridare

le sue emozioni, la sua “pazzia”. Ma cos’è in fondo la

pazzia?  Forse  nessuno  di  noi  ne  è  completamente

spoglio, tanto da potersi considerare realisticamente

al  riparo.  Solo  è  più  semplice  rintracciarla  nella

fragilità  altrui  (“Vogliono  cibarsi  della  mia  pena

perché la loro forse non s’addormenta mai” – recita

un verso di “Veleggio come un’ombra”).

Scoperta  poco  più  che  quindicenne  da  Giacinto

Spagnoletti  –  che  nel  1950  inserisce  le  poesie  “Il

gobbo” e “Luce” nell’Antologia della poesia italiana

contemporanea  1909-1949)  –  il  suo  viaggio

introspettivo  avanza  tra  amori  e  poesia,  che  poi

combaciano  quasi  perfettamente  nella  sua  gravosa

esistenza. Dall’esordio nel 1953 con l’ antologia di

versi La presenza di Orfeo alle raccolte Paura di Dio,

Nozze  romane,  Tu  sei  Pietro,  per  poi  approdare  a

Vuoto d’amore (1991), Ballate non pagate (1995), La

pazza  della  porta  accanto  (1995),  Fiore  di  poesia

(1951-1997)  (1998), L’anima  innamorata  (2000),

Clinica  dell'abbandono  (2004)  e  molte  altre,

passando attraverso  il  cupo periodo d’internamento

continuato tra il 1965 e il 1979 (che segue e precede

altri episodi di reclusione), da cui scaturirà nel 1986

L’altra verità. Diario di una diversa, in cui la Merini

ripercorre consapevolmente gli anni di detenzione, tra



episodi  allucinanti  e  ricordi  di  sentimenti

indescrivibili.

         Poesia come forma di rivelazione, come terapia

di vita, i suoi sono versi violenti che pure esprimono

passione,  amori  teneri,  soffici,  ciononostante  forti,

quasi violenti. Sentimenti tersi e corporei allo stesso

tempo,  che  si  fondono  a  tratti  con  l’amore  con

l’iniziale maiuscola – l’amore assoluto – nell’ultima

raccolta di cui purtroppo non è riuscita a vedere la

pubblicazione, Il carnevale della croce, traguardo di

un  percorso  mistico  sviluppatosi  negli  ultimi  anni

della  sua  scrittura.  Racconti  in  versi  in  cui  è

fortissima  la  percezione  del  corpo,  in  una  sorta  di

antropomorfizzazione  delle  principali  figure  di

religione cristiana.

Un’ultima,  indelebile  traccia  della  sua  inesauribile

voglia di vivere attraverso la scrittura.

[1]  Alda Merini, “Un’armonia mi suona nelle vene” da La terra santa,
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