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CANTO NOTTURNO PER BOLOGNA

MONOLOGO IN CINQUE QUADRI

DI GABRIELE VIA

PRIMO QUADRO

La verità è nella natura:

siamo una terra di confine,

tra la Gerusalemme terrestre

e la Gerusalemme celeste:

da una parte cade l’oliva,

dall’altra si alza la nebbia.

Oh Amico,

col passare degli anni

una sola cosa conta:

andare in giro,

ascoltare cosa dicono i poeti.

“ricordo una vecchia città,

rossa di mura e turrita,

arsa su la pianura sterminata

nell’agosto torrido,

con il lontano refrigerio

di colline verdi e molli

sullo sfondo” … così suonava Campana.

Dicono sia nata da un dolore della fuga



-dimora di sosta dell’umbro Ocno,

leggendario uomo Etrusco,

figlio di Tevere e dell’indovina Manto;

che entrando ed uscendo tra cronache

taverne e poemi, soccorre il bisognoso

Enea contro i Rutili di Turno,

conquista la valle Padana

con l’energica noia dei titani e,

tra una sortita e l’altra,

concepisce fonda battezza

Felsina e Mantova … sempre e a tutt’oggi

alcove feconde per genio d’arte,

fabbricazioni di aggeggi e poemi

e inedite stagioni da gettarsi verso l’ignoto

di officina delle umane immaginazioni.

Certo qui le cose vanno altrimenti

nel terroso ventre d’Italia l’acqua

gentile corre d’ambo i lati

di una gettata di pertica, così

come una miniatura il biondo Tevere getta

fino al pietoso lido di Enea

descrivendo l’Etruria, dolcemente …

Ma non così per noi, boia di un mondo

-laboriosi contrasti del cielo-

a noi al buio orizzonte del nord spetta

la barbara lontana dogana del fiume Po

per due giorni di cammino

o per tre giorni a levante si apre

il freddo mare d’inverno:

romano, bizantino veneziano altrui mare …

e una piana umida e fitta dove alzare il piede al cammino

come in un altro pianeta ti pesa per più volte

dello stesso atto fatto al sole di Apollo

tra pini, ginestre, olive e zefiri marini …



Ma non qui, in questa diversa valle

ché le olive non crescono

e l’uve solo di recente

soppiantano il duro corniolo …

antica terra dove il fuoco isola e costringe

e trasforma il ferro più che le argille.

Così potrà dirsi

di svariate, alterne, lontane origini:

Bertoldo caro

certa è la sua testarda diversità

il suo nascosto e paziente sorriso

stralunato a tutte le divinità

prima, degli imperi recenti

poi, lungamente,

con la sue anonime corti

di mille e sottili Penolopi

e laboriose, perfette Sharazad.

Bologna, semplicemente, ce la fa,

ce l’ha sempre fatta

Dicono infatti sia sorta

dalle ceneri di un sogno …

SECONDO QUADRO

Bene è riuscire a vedere

e sentire col cuore

il misterioso tributo del genio

che traspare e si offre

come campi nudi al sole

prima dei fiori

Oh Amico



col passare degli anni

una sola cosa conta

andare in giro

ascoltare cosa dicono i poeti

Oh Guido a glossa di una vita spesa

verso Bologna in versi ai giorni persi

andando in giro mi risulta

col dolore delle ossa che han vissuto

il nome e la sostanza

il decifrante midollo di una città …

questa!

Oltre la storia conservata nei musei

esiste una storia personale

ed una storia sociale

a cui lo scorrere della vita di una città

risponde come liquido di contrasto

alle attività del cuore:

questo è il genio del luogo.

L’aria di morte e muffa

che esala dai civici musei

è l’incontenibile bisogno,

la piaga che geme

per la solitudine dei frammenti

condannati alla loro

condizione di relitto:

hanno sete di musica e

di poesia …

Ma non vogliono la poesia

sottovuoto nelle teche

ancor più muta e polverosa: no

vogliono le anime vive



che si incontrano ai crocicchi delle strade

che si baciano, si innamorano

e irrorano il cielo di sogni

e progetti ambiziosi;

vogliono il nuovo patto mondiale

per l’educazione di domani.

Lo vogliono ora, qui, subito

in nome dell’uomo e di Dio!

E non solamente le reliquie – sapete:

lo vogliono i gatti

salmodianti tra muri e gronde,

e le stoviglie nei tinelli,

e i mattoni sbrecciati,

e le lapidi rotte,

le chiese rase al suolo

dalle bombe alleate,

gli intonaci stanchi,

i ragazzi, le ragazze,

i bambini nei cortili

che sono scomparsi,

ed ogni creatura che possa

anche un solo istante

ritrovare il contatto interno

senza paura: da qui nasce una libera città.

Allora, qui, signore e signori,

in questo tempio dell’arte del sogno,

nel cuore malato della città delle sopravvivenze

io dirò di un’altra Storia

così rotta ai risultati

degli accoppiamenti

per cui all’occhio di Dio

l’umano è più apparentato ai cani che agli angeli

ma siccome abbiamo in dote il fuoco della parola

che tornino al cielo tutte le speranze



prossime o remote

che hanno atteso l’alba in questa fornace di cuori:

miseria, nobiltà, marchingegni medievali,

eccellenze borghesi, amenità militari e santità!

Tutto nel laborioso processo dei desideri

che porta il tuo nome

pellegrina Bologna, patria prima dei liberi

e astuta paziente dei negozi romani e dei cristiani imperi

osservatrice delle alterne onnipotenze

passeggere …

Se sono qui

a lume di naso

è perché ci sono nato:

ma con la pelle di questa nascita

mi sono dovuto bagnare tre volte nel Gange

per capire di chi fossi!

Vorrei poter dire che l’amo

ma non è vero

sono più le volte che la ignoro

o la calpesto

solida, presente anche nell’abiezione:

culla di miserie, morte e malanni

lei è sempre lì, nella gloria uguale:

i muri sono gli stessi

questo insieme di muri che promette libertà

queste corti chiuse che aprono alle stelle

questo paradosso civile che insiste

il sapore di come ogni alba entra

nell’alambicco del genio del luogo

e si converte ad altri sapori ancora

in una particolare sapienza



io vorrei poter dire che l’amo

perché è così bello

aprire la finestra

guardare i fiori della vita

con l’umido odore di pane e città

le verdure e il calore dei forni

che ti sorprende dietro l’angolo …

ritrovare l’amore della luce

sentirsi amati e in più amare

prima del cielo,

nei tuoi occhi dove la vita conduce …

Una città

nella storia, nel sangue, nella testa

il mio maestro viene da Oriente

ma sono stato educato

ad ascoltare le voci della storia

qui, dalla voce viva di Roberto

in via dei Poeti

amico primo di Pierpaolo,

di cui ancora tutto il mondo ragiona …

Filologo delle lettere e del sangue …

E dal collegio di Spagna

dove pulsa il mio antico sangue

a via Saragozza, riassunto del

cammino di Santiago che ho compiuto

e la tomba di Domenico

mendicante dottore e predicatore

che mi ha visto raccolto per molte ore

il mio nome d’angelo e di vangelo

riecheggia prima di me

in questi ispanici riflessi …



… E la sbalorditiva

fucina francescana prima

in forma scolastica qui

gloriosa, fino alla

censura avignonese

al baratto coatto tra l’università

e i luoghi di Gerusalemme

e quindi al rifugio di Baviera

al tempo del guasco papa dei ricchi …

e ancora cellula per cellula

un apostrofo di aminoacidi

riecheggia dal guascone avignonese

di nome Jaques Duese

con cui mai cesserò di far di conto

e al primo mio cammino da San Luca

al Sepolcro di Francesco in Assisi …

Ma Bologna è Europa, diamine

già molto e prima che Europa

fiorisca come franco concetto

di quella coscienza geopolitica cristiana …

nell’insediamento antico …

poi che la predicazione,

l’erranza dei primi lumi d’intelletto

lo studio sistematico

la tecnica, la prassi

della mendicante dignità

dei liberi di sapere

saper fare, sapere essere …

fino alla bellezza del sommo bene

di vita in vita: negli occhi, nei polsi,

nei cortesi dolci e nuovi canti

dello stile

bellezza al punto di divenire

trasparente, a parole,



contro il cielo gobbo

bucato dalle somme turrite …

Oh trasparente bellezza: non vista

per aprire la possibilità al vedere …

Minuta lacrima, ostrica …

salnitro in cantina

eterna viva officina …

Adoperare queste parole

dunque cotte in calce matta

per il contatto dei vivi perché

l’esplosione diretta del cuore

raggiunga l’amplesso degli occhi

e il baco buono della storia,

liberi l’itinerario di formica

di quel che è successo

sulle spalle, nella pancia

Parla! Dimmi! Confessa!

pietra su pietra,

sepolcro per sepolcro,

sogno per sogno,

finestra per finestra:

di macchinazione civile

o trama d’opera sublime

confessa la tua cittadinanza

ebbra di verbo e di visioni

amico … Parla della città!

cogliendo l’occasione

come fanno le comete

sbriga la faccenda:

è la forma di amore

dopo tanto?

Se siamo qui è solo per amore?



La risposta è abitare

Dio salvi questa canzone

TERZO QUADRO

Giusto,

tra differenza e uguaglianza

non solo il germe del diritto

ma l’alata libertà del genio

la rumorosa solitudine delle sue vittorie …

Prima di essere questa identità

ci siamo agitati come nuotando

nel liquido ventre della madre

senza direzione. E siamo nati

conoscendo vuoto, luce, e appetito

con un grido di fame

abbiam tagliato il cielo

tra il bisogno e l’urlo

lo spazio del genio

la voce che costruisce

strade tra fonti e alberi da frutto

e al riparo racconta il cammino

Oh Amico

col passare degli anni

una sola cosa conta

andare in giro

ascoltare cosa dicono i poeti

Ci siamo seduti

abbiamo visto i piroscafi partire

con le mani indurite

le castagne fredde



gli occhi offesi dalla nebbia

il sapore dell’inverno

che bagnava le lane cotte

nella balugine di lanterne unte

il sopraggiungere di rocce

sfarinate dall’inesorabile

motore delle acque

antico più antico più antico

polverosamente antico

qui dove alla pianura

abbiamo creduto

corrispondesse l’inutile

Quando un mattino

abbiamo inventato

il mese di maggio

i fossi rigogliosi e fecondi

le verdi canne sui fiumi mosse

e molini, e canti, e maceri

e tremendi magli, e quella febbre

del fare che come l’amore viene

trasformando, migliorando,

costruendo oltre la forza della terra

con il fuoco, il metallo, e l’alchimia

di tutti gli elementi

e il contributo naturale degli animali

questa terra polverosa di rena

sotto la coperta di antichi boschi

ha generato, generosa

come un’amante che

pretende di sapere come si fa

e chi sa farlo lo fa semplicemente

allora le notti

ci siamo seduti



e abbiamo visto i piroscafi partire

mentre la musica nelle nostre officine

urlava i sogni che avremmo realizzato

e nel ritornello di chiuse e mulini

attorno al fuoco delle cose

abbiamo ascoltato

le notizie di Pippo

evoluti a tanto stadio 

senza filo con una sola radio …

QUARTO QUADRO

Una bellezza

interrogata la notte non risponde

luce scomparsa

nei muri che si chiamano città

per le strade si scarica una luce stanca

forse lo studente oggi non è più un cercatore

nel ritmo dell’acqua che ritorna giù

per le strade dove vivere è una raccolta

di aneddoti confusi

e non ci guardi neanche dentro

non frughi d’intorno

batti il tempo se risponde o se ne va

batti il tempo con la schiena che se ne va

dici ti saluto

e quasi dimentichi il nome candito

di questa antica città.

Oh Amico

col passare degli anni

una sola cosa conta

andare in giro



ascoltare cosa dicono i poeti

Abita qui il giubileo di Filippino

e l’altero elegantissimo Francia

di sempre: vicino e lontano

per l’inquieto e vigoroso

Amico d’ambo le man preso

a stordimento di un fare tutto pinto,

inciso o disegnato di grottesche …

Entrano ed escono dalle case,

farfalle d’amore e di intelletto

quindi si incontrano per la strada

sono la vita unica e comune

pietà che risorge, morta la paura

A noi hanno chiesto le parole

ma lo sapevamo così bene

che la sola voce tradisce tutto

occorrono però

la prontezza delle lacrime

la scaraventante gioia dell’essere

e vivere santiddio

per essere il brivido del respiro

e resistere alla tentazione

di dargli un nome storico

soltanto

qualcosa in più, ancora, di più

ci scappa di dire

ci scappa di fare

e non vediamo sempre chiaramente

come proprio questo segnale



chiude, frena, interrompe

ma non puoi non dare seguito

alla coda di cometa

di tanta bellezza senza corpo

che ti solleva e ti chiama

è questa strana bellissima

antica sapiente femmina città …



QUINTO QUADRO

Oh … L’esperienza della libertà

stella stellina la notte si avvicina

la fiamma traballa

dentro le mura … fuori dai palazzi …

così nacque

tutto questo stare …

Narciso senza io da guardare

come dici che è tempo di tornare

la robusta dignità di un respiro

e cerchi tra le fughe in mezzo ai muri

lo splendore lucente di natura

tra chi incroci o per le brevi luci

il sapore di un abbraccio che t’acquieta 

però rimane sempre un’altra casa

un non raggiunto di cuore raggiunto

tra quel ricordo e la possibilità

e qui si genera e resiste qui

tra un fango di coraggio e gentilezza

che muore e rinasce fragilmente

colossale e così innamorata

di farsi guardare e vedere

cardello attento tra la verdura

qui con arnesi di miniera e argilla

edificare quei mastodonti

oltre le notti i fuochi e la calce

rinascere

la robusta dignità di un respiro

portando dentro il cuore tutto questo

teatro di giorni vivi d’amore



come dici che è tempo di tornare

allora ci siamo amati da fuori

oltre i muri ripidi

delle brevi signorie

richiese un’intera peste

eravamo 60.000 prima del morbo

decimato popolo

improvvisi spazi

l’eco di ogni domanda

sbatteva dritto sulle guance di Dio

entro mura lontane e robuste

abbiamo rimeditato tutto

ma non puoi non dare seguito

alla coda di cometa

di tanta bellezza senza corpo

quando una città intera atterra

come un circo che ha sete di popolo

e ti chiama e ti solleva

è antica e moderna vicina e lontana

questa nostra amata fata morgana

©Gabriele Via, composta in Bologna dal 10 al 22/11/2008

Né scritta né vissuta

la maggior parte della vita

forse solo perduta

nel tentativo geometrico

di attraversare una città



respirando …

Chi sa, chi seppe, chi saprà

entrare nel suo ventre millenario

senza diventarne parte

oppure senza condividerne

anche solo per un’ora

la sua forzata storia?

Giacché non esiste la città –

è evidente: non esiste dunque

la “sua” storia. Non esiste altro

che la paura, l’angoscia,

il desiderio, la gioia,

l’ignoranza e la conoscenza

e tutte queste persone ora vive

e queste croci al suolo

e quelle stelle in cielo

e le loro scelte

queste persone così uguali

così diverse … e ora divertenti

Che si sono ritrovate qui come

il polline e le foglie secche

e dove all’ombra

della maggior parte dei muri

che già erano qui

ne hanno forse costruiti di ulteriori

certamente più brutti o divertenti

qui, proprio qui,

dove si racconta ancora che …

Questa città è un sogno

come la figura di un viandante



che presto se ne andrà

un sogno tanto intenso

da essere divenuto così

una tradizione …

che ancora si meraviglia

rivoluzionando il respiro

davanti alla potenza naturale

della sola creazione

©Gabriele Via, Bologna, martedì 24 marzo 2009-martedì 31 marzo
2009

*****

Caro Mauro

ecco la piccola poesiola che, nella mia visione di autore, costituisce
un  corollario  di  chiusura  sottotono  del  piccolo  ciclo  platonico
notturno su Bologna.
Come  anticipato  di  corsa,  per  me  questa  scrittura  di  passaggio,
questo appunto di cammino, avviene nel momento in cui riapro il
cuore dopo il periodo di "chiuso per lutto". Cerco di lavorare con
onesta  limitatezza  alla  comprensione  chiara  e  ormai  non
recentissima,  dell'esistenza  immemore  di  una  fonte  di  gioia
dell'essere,  oso  dire,  "non  storica".  Credo  di  essere  consapevole
delle  possibile  immediate  conseguenze di  una  topica  del  genere.
Fondamenti  identitari,  basati  su  geografie,  etnie,  usi,  costumi,
religioni, spesso rivendicano una Storia della loro qualità supposta
migliore di altre. La Gioia, dichiarata o vissuta che sia, è un parola
che  non  può  lasciare  indifferente  chiunque  agisca  nel  divenire
(pensiamo  al  concetto  di  ricerca  della  felicità  inserito  nella
costituzione  americana),  pertanto  potere  testimoniare  (quasi  una
contraddizione in essere) di una gioia astorica, può contribuire ad
uscire dalla condanna storica verso una "mutazione " possibile dei
millenari fantasmi che ci tiriamo dietro...
Ciò detto non voglio più né credo di cambiare il mondo, ma oriento
e cambio secondo consapevolezza, le parole in cui mi muovo.
Quindi ecco la poesiola che allego, mentre so che mi sto dirigendo
(mi ci stavo già ma devo comprendere in me il fatto cruciale della
perdita  della  mamma  e  riconoscere  lo  spazio  significante
dell'evento), mentre mi sto dirigendo, dicevo, verso i territori di una
gioia non storica.

Potrei dire (ricorderai l'alone di cautela e senso critico che io stesso
avevo verso il canto notturno) che il canto notturno per Bologna sia
stato un atto dovuto, un passaggio necessario, un rito quasi.

Spero questa piccola nota contenga elementi  di  riflessione anche
oltre la mia biografia. Altrimenti sole grazie per la pazienza. Credo
poi che sarebbe bello raccontarci un po'...  



Gabriele

Caro Gabriele,

ti ringrazio molto di questa aggiunta epistolare che traduce in prosa
quello  che  ben  altrimenti  hai  espresso  nel  Canto  notturno  per
Bologna. Lascerei, com’è giusto, al lettore la riflessione sul senso
del tuo fare poetico e, dunque, l’esperienza del tuo elegantissimo
lirismo.

 Io, qui, in limine, voglio solo osservare, da lettore di Severino, lo
ammetto, che “i territori della gioia non storica” verso cui orienti lo
sguardo,  sono,  forse,  composti  anch’essi   della  sabbia  e  della
polvere di cui è composto il tempo e, per giunta, è proprio dalla
pretesa  epistemica  in  cui,  a  volte,  ci  trascina  la  poesia,  dal  suo
proposito  universalizzante  e  astorico  che  occorre  decedere  per
tornare a vivere. Non so, ne parleremo, ne abbiamo parlato certo …
 che dire: forse sono solo parole.

                                                                                     Mauro
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