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Nella  stagione  primaverile  che  si  è  appena

conclusa,  dal  13  marzo  al  15  giugno  2008,  la

National Portrait Gallery di Londra ha ospitato una

mostra di rilevante interesse storico e culturale, che

ha attirato un pubblico prevalentemente femminile e

che alle donne, in particolare, era dedicata: Brilliant

Women:  18th-Century  Bluestockings.  Intento

primario della exhibition londinese è stato quello di

ripercorrere  le  tappe  iniziali  di  un  processo  di

emancipazione  sociale  e  culturale  della  donna  del

ceto  medio,  che  prende  avvio  nell’Inghilterra  del

XVIII  secolo  ad  opera  di  alcune  protagoniste  di

eccezione. E sono proprio i sodalizi femminili delle

cosiddette bluestockings che, a partire dalla metà del

Settecento, danno vita a circoli culturali di carattere

privato, volti a promuovere il talento delle donne e a

favorire il loro accesso alle forme nobili del sapere e

dell’arte  [1].  Il  termine  stesso  «bluestocking»  –

rimasto  nell’uso,  talora  con valenza spregiativa,  ad

indicare  una  donna  che  professi  o  affetti  interessi

letterari  – sottolinea comunque uno spostamento di

attenzione  da  aspetti  frivoli  e  mondani,  legati  alle

convenzioni sociali e al rispetto esteriore delle forme,

alla  nuova  esigenza  che  le  donne  avvertono  di
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coltivare  le  proprie  facoltà  intellettuali  e  creative.

D’altronde, è proprio questo il mutamento sostanziale

che  Virginia  Woolf  fisserà,  con  una  lapidaria

affermazione, in un celebre saggio del 1929: «verso

la  fine  del  Settecento  si  produsse  un  cambiamento

tale  che,  se  dovessi  riscrivere  la  storia,  io  lo

descriverei  più a  fondo e  lo  riterrei  più importante

delle  Crociate  o  della  Guerra  delle  Due  Rose.  La

donna della classe media cominciò a scrivere» (Una

stanza tutta per sé).

In effetti, il secolo che nella storia della civiltà

britannica sarà ricordato come “the long Eighteenth

Century” – un “lungo Settecento”, carico di fermenti

e di attese di libertà e di uguaglianza – manifesta al

suo interno fasi di transizione e passaggi significativi.

E  la  mostra  allestita  presso  la  National  Portrait

Gallery  di  Londra,  sviluppando  un  percorso

progressivo attraverso tre differenti sezioni, si rivela

attenta a scandire momenti evolutivi e punti di svolta.

Così, passando dalla prima alla seconda generazione

delle bluestockings, si può cogliere un allargamento e

una  più  diffusa  risonanza  dei  motivi  ideali  che

animano  questi  sodalizi  femminili.  Certo,  la  loro

azione non è mirata deliberatamente ad affermare “i

diritti  delle  donne”,  le  quali  rimangono  di  fatto

escluse dalla politica,  dall’istruzione e dal pubblico

impiego.  E  tuttavia,  tale  movimento  contribuisce  a

creare un clima intellettuale più aperto e disponibile

ad accogliere la presenza femminile nel mondo della

cultura, sfatando antichi pregiudizi e promuovendo il

ruolo  attivo  della  donna  nel  campo  delle  lettere  e

dell’arte. Bisognerà comunque giungere alla fine del

secolo,  nella  temperie  culturale  e  politica  che  si

accende  intorno  alle  due  Rivoluzioni  –  la

Rivoluzione  americana  e  quella  francese,  di  cui

l’Inghilterra è così  vivamente partecipe – perché si



possa davvero parlare dell’affermazione della donna

come di  un nuovo soggetto sociale:  un soggetto in

formazione,  la  cui  identità  viene  responsabilmente

assunta e proclamata dalle donne stesse. Ad illustrare

questo passaggio decisivo è dunque dedicata l’ultima

sezione  della  exhibition  londinese,  opportunamente

intitolata «A Revolution in Female Manners».

Protagoniste di questa rivoluzione al femminile

sono due straordinarie figure di donna, intellettuali e

scrittrici,  la  cui  vicenda  biografica  appare

indissolubilmente legata alla denuncia sociale di cui

si fanno interpreti: Catharine Macaulay (1731-1791)

e  Mary  Wollstonecraft  (1759-1797).  Comune  ad

entrambe è la passione storiografica – certo inusuale

per  le  donne  del  tempo  –  che  fa  di  Catharine

Macaulay  l’autorità  indiscussa  in  materia,  con  la

pubblicazione  di  una  monumentale  History  of

England  in  otto  volumi.  Comune  è  l’entusiastica

adesione ai princìpi ideali della Rivoluzione francese,

del  cui  scenario  Mary  Wollstonecraft  sarà  poi

testimone  diretta.  Comune  è  soprattutto  l’interesse

per la questione educativa, e quindi la denuncia di un

sistema sociale che discrimina le donne, privandole

di  una  regolare  istruzione  e  di  modelli  di

comportamento  ispirati  all’uso  della  ragione.  È

proprio  su  questo  terreno  che  le  due  scrittrici

s’incontrano  idealmente:  nel  1790,  un  anno  prima

della morte, la storica Catharine Macaulay pubblica

le  Letters  on  Education,  che  vengono  recensite

positivamente  da  Mary  Wollstonecraft  sulla

«Analytical  Review».  L’anno  seguente  la  stessa

Wollstonecraft inizia a scrivere A Vindication of the

Rights of  Woman,  il  trattato che rivendica il  diritto

delle  donne  all’istruzione,  quale  precondizione

indispensabile  per  lo  sviluppo  di  una  umanità

integrale, in vista di una collaborazione attiva degli



uomini  e  delle  donne  per  il  progresso  di  tutta  la

società.  Pubblicato  nel  1792  dall’editore  Joseph

Johnson,  A  Vindication  of  the  Rights  of  Woman

rappresenta  un  momento  culminante  della

rivoluzione culturale che investe l’Inghilterra di fine

secolo: considerato l’atto di nascita del femminismo

tout  court,  il  trattato  di  Mary  Wollstonecraft

costituirà un punto di riferimento ineludibile per ogni

successiva riflessione sui “diritti delle donne”.

«A  revolution  in  female  manners»:

l’espressione, carica di tutta la portata eversiva della

Vindication – da cui peraltro è tratta –, coglie bene il

senso di una trasformazione radicale, che coinvolge

in  prima  persona  il  soggetto  medesimo  di  tale

affermazione. Ed è veramente un soggetto “nuovo” –

un soggetto in formazione, in progress – quello che si

manifesta  attraverso  i  sei  ritratti  di  Mary

Wollstonecraft, tutti visibili in rapida sequenza nello

spazio allestito in occasione della mostra londinese.

Ne emerge l’immagine mobile e vibrante, coerente e

contraddittoria insieme, dell’autrice della Vindication

of the Rights of Woman: donna e scrittrice, sensibile e

razionale, illuminista e romantica, onestamente aperta

e leale nei giudizi e nell’espressione dei sentimenti.

In particolare, due sono i ritratti più famosi di

Mary Wollstonecraft,  entrambi  realizzati  dal  pittore

ed amico John Opie: e va subito osservato che, nel

panorama generale della ritrattistica dell’epoca, essi

spiccano  per  la  spontanea  naturalezza  che  li

contraddistingue,  tanto  da  catturare  letteralmente

l’attenzione  del  visitatore.  D’altronde,  la  maestria

dell’artista si rivela proprio nella singolare capacità di

trasporre  sulla  tela  i  lineamenti  di  una  fisionomia

interiore. In netto contrasto con la maggior parte dei

ritratti  femminili  che  illustrano  questo  variegato

Settecento,  l’immagine  di  Mary  Wollstonecraft



s’impone allo sguardo per  una viva impressione di

immediatezza  e  di  sorprendente  semplicità.  Ne  è

prova  un  bellissimo  dipinto  a  olio,  che  la  ritrae

proprio  nell’anno  in  cui  l’autrice  era  dedita  alla

scrittura  della  sua  opera  maggiore.  Opie  la

rappresenta  nell’atteggiamento  di  una  donna  che  è

evidentemente  impegnata  in  un lavoro intellettuale,

con un libro aperto dinanzi a sé,  di  cui trattiene la

pagina con la mano destra. Poco più in là s’intravede

un  calamaio  con  una  penna,  appena  percepibile

nell’oscurità  avvolgente  dello  sfondo;  e  la  densità

opaca  di  un  colore  impenetrabile,  che  contorna

interamente la figura umana e la pagina del libro, va a

ricongiungersi con i toni cupi dell’abbigliamento di

lei,  semplice  e  austero.  L’ambiente,  per  nulla

delineato, suggerisce l’idea di uno spazio interiore di

intensa concentrazione, da cui il soggetto femminile

viene  momentaneamente  distratto  per  rivolgere  il

volto verso l’osservatore. E in questo sguardo serio e

diretto,  mentre  la  mente  sembra  ancora  presa  dai

pensieri  che  l’assorbono,  rivive  per  noi  l’onestà

intellettuale  di  una  donna  che,  alla  fine  del

Settecento,  ha  osato  prendere  la  parola

pubblicamente, per mezzo della scrittura, uscendo dai

confini  delle  parole  e  dei  generi  letterari

tradizionalmente assegnati alle donne.

Ma  forse  il  ritratto  più  suggestivo  di  Mary

Wollstonecraft,  che  è  servito  di  modello  anche  a

pittori successivi, è il celebre dipinto in cui John Opie

ne  fissa  le  fattezze  pochi  mesi  prima  della  morte

prematura,  avvenuta  il  10  settembre  1797.

L’immagine di lei, delineata a mezzo busto contro lo

sfondo  scuro  e  anonimo  del  quadro,  rappresenta

inequivocabilmente  una  donna  della  middle  class:

sobriamente  vestita  di  bianco,  con  la  vita  appena

segnata  sotto  il  seno  come  a  velare  l’imminente



maternità, del tutto priva di ornamenti, questa figura

femminile  sembra  quasi  esibire  spontaneamente  un

atteggiamento  di  connaturata  dignità.  È  l’ultima

immagine di Mary Wollstonecraft,  che di lì  a poco

avrebbe dato alla luce la futura Mary Shelley, per poi

morire  di  setticemia  dopo  dieci  giorni.  Ma

l’espressione  dolce  e  pensosa  del  volto,  con  lo

sguardo  che  appare  come  sospeso  verso  un  punto

indefinito,  sembra  racchiudere  l’immagine  della

donna – di tutte le donne – a cui è rivolto il lucido e

appassionato appello della Vindication:  «È giunto il

momento  per  una  rivoluzione  nel  comportamento

delle  donne  [a  revolution  in  female  manners],  è  il

momento di restituire loro la dignità perduta, e di fare

in modo che esse, in quanto parte dell’umana specie,

si adoprino a trasformare il mondo, iniziando da de

stesse»  (M.  Wollstonecraft,  I  diritti  delle  donne,  a

cura di Franca Ruggieri, Edizioni Q, Roma 2008, p.

127).

*********

Talora  accade  che  volti  e  ritratti  del  passato

riemergano  con  particolare  intensità;  talora

testimonianze  di  vita  e  di  pensiero,  incise  nella

scrittura  e  nella  storia,  riaffiorano  alla  memoria

collettiva  di  questo  nostro  tempo,  così  turbinoso  e

vorace.  E accade pure  che certi  temi  di  riflessione

ritornino  puntualmente:  si  ripropongono  per  vie

diverse,  sollecitando  un  rinnovato  impegno  di

revisione e di disamina, di rilettura e di confronto. È

quanto  si  è  verificato  di  recente  in  Italia,  con  la

riproposta della Vindication of the Rights of Woman

nella traduzione di Franca Ruggieri: una traduzione

intitolata  I  diritti  delle  donne,  uscita  per  la  prima

volta nel 1977, che allora aveva avuto il merito di far



conoscere l’opera di Mary Wollstonecraft al pubblico

italiano. Quella prima edizione, pubblicata da Editori

Riuniti,  era  corredata  da  un’ampia  introduzione

storico-biografica,  che  contestualizzava  la

Vindication  alla  luce  del  dibattito  coevo  sui  diritti

umani e sulla condizione femminile. D’altra parte, il

fatto stesso di presentare in italiano l’opera di Mary

Wollstonecraft, intorno alla metà degli anni Settanta

del  secolo  appena  trascorso,  non  poteva  non

implicare un confronto con la storia più recente e con

i movimenti per l’emancipazione della donna. Tanto

più,  dunque,  appare  oggi  opportuna  la  ristampa,  a

distanza  di  trent’anni,  del  testo  integrale  curato  da

Franca Ruggieri  e  della  sua  Introduzione di  allora,

con  la  semplice  aggiunta  di  un  aggiornamento

bibliografico.  Se  infatti  lo  scopo  primario  di  tale

operazione  culturale  è  quello  di  rimettere  in

circolazione un testo storico, va anche detto che una

lettura equilibrata de I diritti delle donne,  ieri come

oggi, non può fare a meno di evidenziarne la carica di

persistente attualità.

Si auspica dunque che la nuova edizione, che

si offre al lettore in una veste curata e piacevolmente

ariosa,  sia  l’occasione  di  una  rilettura  serena  del

testo:  ovvero  libera  da  pregiudizi  e  da  visioni

restrittive,  che  rischierebbero  di  strumentalizzare  il

messaggio  dell’autrice,  riducendo  la  portata

autenticamente innovativa della  Vindication.  A  tale

scopo  risulta  illuminante,  nella  «Nota  introduttiva

alla  nuova  edizione»,  l’accento  posto  sul  contesto

ideologico  da  cui  ha  preso  forma  l’opera  di  Mary

Wollstonecraft.  Si tratta del pensiero alimentato dal

dibattito  sulla  Rivoluzione  francese,  con

l’affermazione dei princìpi fondamentali di libertà e

di uguaglianza, in vista di una giustizia economica e

sociale non più fondata sui privilegi ereditari, ma sul



valore personale e sul merito. In tale prospettiva va

collocata  l’affermazione  dei  diritti  degli  uomini  e

delle donne, affinché ciascuno sia libero di esplicare

le proprie facoltà intellettuali e morali per contribuire

al  progresso  della  collettività  umana.  La  stessa

Wollstonecraft  infatti,  nella  sua  Introduzione  al

trattato, dichiara che «il primo fine di una lodevole

ambizione è di acquisire il carattere di essere umano,

indipendentemente dalle distinzioni di sesso» (p. 66).

E il messaggio conclusivo dell’autrice, che rivendica

l’esercizio della ragione e della virtù per gli uomini e

per  le  donne,  insiste  sullo  sviluppo consapevole  di

ogni persona in quanto essere perfettibile, al fine di

realizzare una civiltà più autentica e più giusta.

Muovendo  da  questi  presupposti,

Wollstonecraft  svolge  una  riflessione  organica  e

coerente sulla condizione della donna nella famiglia e

nella  società  del  suo  tempo.  Già  nell’Introduzione,

delineando  l’impianto  generale  dell’opera,  l’autrice

dichiara che le donne si trovano in una condizione di

innegabile  inferiorità,  e  che  tale  stato  di  cose  è

imputabile  al  tipo  di  educazione  che  esse

abitualmente  ricevono.  Di  qui  scaturisce

l’appassionata  esortazione  che  Mary  Wollstonecraft

rivolge  alle  donne  del  suo  tempo,  per  persuaderle

della necessità di trasformare se stesse, modificando

innanzitutto  il  proprio  atteggiamento  mentale.

Rileggere  oggi  I  diritti  delle  donne  può  essere

un’esperienza vivificante,  al  di  là  di  quanto appare

inevitabilmente  datato.  Ciò  che  subito  colpisce  il

lettore  odierno  è  la  serietà  e  la  limpidezza

dell’argomentazione,  la  lucidità  dell’analisi,  la

perspicacia  psicologica,  e  soprattutto  l’onestà

equilibrata  di  una  visione  organica  che  valorizza

l’essere umano nella sua interezza.

Indubbiamente molto è cambiato dai tempi di



Mary  Wollstonecraft,  quando  una  ben  precisa

suddivisione dei ruoli discriminava le donne sin dai

primi  anni  di  vita.  Anche  nel  ceto  medio,  infatti,

mentre i giovani venivano addestrati nel corpo e nella

mente e preparati all’esercizio di una professione, le

donne  erano  avviate  «ad  acquisire  una  vernice  di

qualità  formali»  in  vista  del  matrimonio,  unica

possibilità  per  loro  di  assicurarsi  una  posizione

economica e sociale (p.  67).  Le conseguenze di un

simile condizionamento mentale, imposto alle donne

sin dall’età dell’adolescenza, vengono analizzate con

penetrante riflessione nelle pagine della Vindication.

Secondo l’autrice, la liberazione della donna dal suo

permanente stato di minorità, determinato da secoli di

consuetudine  e  di  assuefazione,  potrà  compiersi

soltanto  attraverso  un  responsabile  e  convinto

impegno educativo da realizzarsi su un duplice piano,

fisico e intellettuale. Sul piano fisico, la donna dovrà

preoccuparsi di rinvigorire il proprio corpo, al fine di

raggiungere  una  maggiore  resistenza  e  stabilità  di

salute. Questo, fra l’altro, le consentirà di esercitare

una  professione  e  di  essere  indipendente:  «dalla

dipendenza  fisica  nasce  infatti  quella  mentale»,

osserva con acutezza Mary Wollstonecraft (p. 125).

Per  quanto riguarda le  facoltà  intellettuali,  la

donna dovrà esercitarle non diversamente dall’uomo,

abituandosi all’osservazione, all’analisi, al confronto,

e  quindi  sviluppando  la  capacità  di  risalire  dagli

effetti  alle  cause,  dal  particolare  all’universale.

Notevole in tutto il discorso è l’appello illuministico

alla  ragione,  che  aveva  caratterizzato  l’affermarsi

dell’emergente middle class nel corso del Settecento.

Ma  non  basta  proclamare  il  diritto  di  ogni  uomo

all’uso  autonomo  delle  proprie  facoltà  razionali,

perché  tale  diritto  possa  di  fatto  realizzarsi.  O  la

ragione viene gradualmente esercitata  attraverso un



adeguato processo educativo, così come avviene per

lo  sviluppo  delle  facoltà  fisiche,  oppure  essa  è

fatalmente destinata a svilirsi.

Con  sorprendente  modernità,  dall’inizio  alla

fine  del  trattato,  viene  a  delinearsi  uno  stretto

collegamento  tra  la  condizione  sociale  e  materiale

della donna del ceto medio, e le relative implicazioni

sul  piano  cognitivo,  psicologico  e  morale.

Assolutamente decisiva, in ogni caso, è l’importanza

attribuita all’istruzione e ad una formazione adeguata

della  mente:  poiché  non  si  dà  alcun  progresso

autenticamente umano – né per l’individuo, né per la

collettività  –  che  non  sia  preceduto  da  una  retta

valutazione e da una decisione consapevole.  E non

esiste  vita  morale  senza  una  chiara  presa  di

coscienza, che permetta di vincere i pregiudizi e di

smascherare le  false apparenze.  A distanza di  oltre

due  secoli,  la  vibrante  denuncia  di  Mary

Wollstonecraft  continua  a  risuonare  attraverso  le

pagine della Vindication. Senza dubbio molti aspetti

appariranno superati,  e  talora  il  lettore  si  troverà  a

sorridere dinanzi ad alcune ingenuità; ma i problemi

trattati sono autentici, e umanissima e profondamente

vera  è  l’aspirazione  che  anima  questa  coraggiosa

parola di donna. Viene il desiderio di incontrare il suo

sguardo,  così  aperto  e  diretto,  come  appare  nel

ritratto  contemporaneo  alla  scrittura  della

Vindication. Viene da dire: parla anche di noi.

●   Le citazioni, con indicazione del numero di pagina, sono tratte

dalla seguente edizione:

M. Wollstonecraft, I diritti delle donne, a cura di Franca Ruggieri,

Edizioni Q, Roma 2008.

[1]    Il  termine  “bluestocking”  allude  scherzosamente  ad  un

abbigliamento informale – le calze di lana blu che uomini e donne

portavano abitualmente – in contrasto con le rigide convenzioni che

regolavano i  costumi  e  la  vita  dell’alta  società.  Nei  circoli  delle



bluestockings,  dunque,  si  tendeva  ad  elevare  il  livello  degli

intrattenimenti femminili, passando dalle consuete “chiacchiere” di

salotto sui temi alla moda, a conversazioni di carattere artistico e

letterario.
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