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BIBLIOMANIE E BIBLIOFILIE

LORENZO TINTI

Non desiderare di saper tutto,
per non diventare ignorante di tutto.

Democrito, Fr. 169

I libri condussero alcuni alla saggezza, altri alla follia.
Francesco Petrarca, De remediis utriusque fortunae

Nunc adeamus bibliothecam, non illam quidem
multis instructam libris, sed exquisitis.

Erasmo, Convivium religiosum

Una notte d’amore è un libro letto in meno.
Attribuito a Honoré de Balzac

La biblioteca di un uomo è una specie di harem.
Ralph Waldo Emerson, The conduct of life

Leggevo
e

leggevo,
ed
ero

affranto
e

solo
e

 innamorato di un libro, di molti libri.
John Fante, Sogni di Bunker Hill

Le biblioteche non si fanno; crescono.
Augustine Birrell, Obiter dicta

I tre
stadi

di
gravità

di
questa
malattia
sono:

 la bibliofilia, la bibliomania e la bibliofollia.
Mauro Giancaspro, Il morbo di Gutenberg
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Vorrei  partire  da  un’occupatio  (da  una  qualche

parte bisogna pur partire…) e anticipare la probabile

osservazione  che  il  lettore  ci  muoverà  dopo  aver

scorso  il  seguente  saggio:  considerando  le  finalità

della rivista in cui esso appare, non sarebbe stato più

adeguato  chiamarla  Bibliophilie?  Probabilmente  è

così,  ma l’arbitrio dei  fondatori  fu una felix culpa,

giacché  –  oltre  all’ovvio  riferimento  platonico  –

consentì  loro  una  interferenza  linguistica  tra  il

francese  e  l’italiano  che  nel  secondo  caso  sarebbe

stata semplicemente preclusa. Considerazioni, queste,

che più o meno direttamente, ci conducono al cuore

del nostro problema: bibliofilie e bibliomanie.

Anni fa, per ragioni di studio e per idiosincrasie

personali, ebbi l’urgenza di procurarmi una copia del

Dictionnaire infernal di  Jacques  Auguste  Collin  de

Plancy.  Sapevo  che  ne  esisteva  una  traduzione

italiana edita da Bompiani e risalente al 1969, e tanto

mi  bastava:  da  studioso,  non  mi  interessava  quale

supporto materiale avesse il testo, ma che ne avesse

uno e, purché filologicamente corretto, che fosse, se

possibile, poco costoso.

Pensateci:  la  letteratura  è  in  fondo  la  più

democratica  delle  arti,  dal  momento  che,  vivendo

essa di parole e potendo le medesime parole essere

scritte ovunque, prescinde in pratica dal sostegno che

la veicola, sempre che ovviamente si sia interessati al

suo  solo  contenuto.  Preferite  una  persona  che

conosca  a  memoria  l’intera  Divina  Commedia

avendola imparata da un rotolo di  carta igienica,  o

una  che  ne  possegga  l’introvabile  incunabolo  del

1472,  ma  che  non  l’abbia  mai  aperto?  Non  c’è

dubbio.  Provate  ora  a  rivolgere  la  domanda  a  voi

stessi, se la risposta continua ad essere scontata allora

amate realmente e spassionatamente la cultura.

Ma  torniamo  a  noi:  l’edizione  Bompiani  era



ovviamente esaurita e, poiché non avevo intenzione

di fotocopiare il libro (ma già questo, mi rendo conto

adesso,  era  sospetto),  venni  dirottato  sul  mercato

dell’usato  e  dell’antiquariato.  Scoprii  che  per  circa

300  euro,  e  senza  troppo  penare,  avrei  potuto

procurarmi  la  prima  traduzione  italiana  dell’opera,

risalente  alla  seconda  metà  del  XIX  secolo  e

approntata  sulla  terza  edizione  francese  da  un  tale

Carlo  A.  Valle;  non  ero  comunque  intenzionato  a

sborsare i circa 1000 euro necessari ad acquistare la

princeps (Paris, 1818), né tanto meno ero in possesso

dei soldi occorrenti per la celeberrima sesta edizione

francese (1863), arricchita da sessantanove sontuose

e  costosissime  illustrazioni.  Ordinai  il  libro  per

contrassegno  e  me  lo  feci  spedire  a  casa.  Quando

aprii  l’involucro,  mi  trovai  davanti  a  due  piccoli

volumetti  (in-16º)  dai  piatti  bombati  in  cartoncino

marmorizzato, rilegati in mezza pelle e con il titolo e

le numerazioni impresse in oro al dorso. Li aprii e fui

raggiunto dal profumo della carta di stracci, che chi è

abituato unicamente alla carta di  cellulosa non può

nemmeno immaginare,  vidi  le  leggere  bruniture,  le

gore, le note di possesso e le sottolineature fatte con

inchiostri  d’altri  tempi:  intuii  immediatamente  che,

almeno per me, il libro aveva smesso di coincidere

sic et simpliciter con il suo contenuto.

Ero  diventato  un  bibliofilo?  No,  tutt’altro.  Ero

diventato  un  bibliomane;  cominciai  ad  aggirarmi

famelico per mercatini e a comperare di tutto, purché

sembrasse  avere  parvenza  d’antichità:  libri

devozionali  di  nessun  valore  (l’immancabile  beato

Alfonso  de’  Liguori!),  i  Ciceroni  non  aldini,  le

cinquecentine del Griphius, le pandette del Cinque-

Seicento,  che  andrebbero  vendute  a  peso  e,

fortunatamente,  anche  qualche  buon  pezzo:  una

pregevole seicentina con gli Anabasi di Alessandro di



Arriano in greco e latino, una Summa totius teologiae

di San Tommaso in due volumi (1639 e 1640) ben

rilegati in pelle, e uno Pseudo-Alberto Magno Liber

de Secretis del 1595 in vacchetta coeva. Non grandi

cose,  lo  ammetto,  ma  sempre  meglio  della  solita

Regia  Parnassi  e  della  Filotea  del  Riva  (pure

acquistate, ovvio).

Il tempo passò; cominciai a leggere pubblicazioni

specializzate,  a  compulsare  vecchi  cataloghi,  a

frequentare  le  fiere  dell’antico  (alla  passione  per  i

libri  si  aggiunse  quella  per  i  mobili  e  per  le

suppellettili:  realizzai  che  anche  per  l’arredamento

tutto ciò che non ha storia non ha cuore), nonché le

librerie  rinomate  e  i  patrimoni  storici  delle  grandi

biblioteche. La mania si affievolì, l’amore (philìa) si

irrobustì.

Nel frattempo si era imposto alla mia attenzione

un nuovo scrittore, il medico e mago olandese Johan

Wier, discepolo del ben più famoso Cornelio Agrippa

di  Nettesheim  ed  autore  del  De  lamiis,  una  delle

prime opere in cui il problema della stregoneria sia

stato trattato in maniera razionale. In particolare, ero

interessato alla Pseudomonarchia Daemonum (1563),

una  sorta  di  organigramma  dell’esercito  infernale,

descritto per filo e per segno e catalogato a partire dai

quadri  ufficiali  fino  alle  legioni  dei  “demoni

semplici”.  Il  testo,  conosciuto  anche  come  Liber

apologeticus, di per sé non è che un’appendice al De

Praestigiis  Daemonum  e,  negli  anni  in  cui  me  ne

interessavo,  era  pubblicato  in  edizione  moderna,  e

tascabile,  nei  Piccoli  saggi  della  Mondadori,  senza

testo  a  fronte,  alla  modica  cifra  di  8  euro

(conversione tipicamente italica delle 8000 lire che il

libro  costava  prima  dell’introduzione  della  nuova

valuta).

Non mi bastava. Non ci volle molto per scoprire



che, al di là delle edizioni antiche dei singoli scritti,

la  princeps  degli  Opera  omnia  di  Wier  era  stata

realizzata  ad  Amsterdam  nel  1660.  Ne  davano

menzione i principali cataloghi di esoterica (Dorbon

5270,  Caillet  11430,  Vicaire  771,  Paleari  985  e

Simon 1355); la rintracciai sia alla Biblioteca Estense

di  Modena,  sia  all’Archiginnasio  di  Bologna,  e

collazionai  i  volumi,  ritenendoli  genuini:  in-4º,

vignetta  al  frontespizio,  niente  colophon,  22  carte

introduttive  (al  verso  della  quarta  la  mirabile

xilografia  con  il  ritratto  dell’autore  realizzata  da

Pieter Holsteyn il vecchio), 1002 pagine di testo, 30

carte  conclusive  di  indici.  Identici  (se  si  prescinde

dalla  legatura:  migliore  quella  modenese,  in  tutta

pergamena coeva) e magnifici. C’era di più: una vera

e propria scoperta, di cui, non so se per mia incuria o

perché  in  effetti  non  fosse  ancora  stata  notata,  in

nessun catalogo o saggio avevo riscontrato menzione.

L’ultima pagina della Pseudomonarchia, quella – per

intenderci  –  recante  la  citatio  spirituum  (ovvero  la

preghiera d’invocazione rivolta ai demoni), si trovava

alla  fatidica pagina 666.  Ebbi,  lo  giuro,  una stretta

allo  stomaco.  Il  libro  si  trovava  sul  mercato,  lo

possedeva  una  libreria  antiquaria  di  Milano,  la

Mediolanum appunto,  e  lo  proponeva  a  2600  euro

(oggi  è  introvabile  a  meno  di  5500-6000  euro  e

comunque  immancabilmente  all’estero;  suppongo

che alla libreria Krown and Spellman di Culver City

non possa mancare). Presi il treno, 2500 euro (un po’

di  sconto  dovevano  pur  concedermelo!)  e  andai  a

visionarlo. Tutto corrispondeva, e alla pagina 666 la

formula era lì: O summa et aeterna virtus Altissimi

(nel  ’500  anche  gli  scongiuri  blasfemi  dovevano

passare per la concessione di Dio), qui te disponente

his judicio vocatis vaycheon stimulamaton ezphares

tetragrammaton  olyoram  irion  esytion  existion



eryona onela brasym noym messias sother emanuël

sabaoth  adonay,  te  adoro,  te  invoco,  totius  mentis

viribus  meis  imploro,  quatenus  per  te  praesentes

orationes et conjurationes consecrentur videlicet, et

ubicunque  maligni  spiritus  in  virtute  tuorum

nominum sunt  vocati,  et  omni  parte  conveniant,  et

voluntatem mei  exorcifatoris  diligenter  adimpleant,

fiat  fiat  fiat,  Amen.  Lo  acquistai  per  2300  euro.

Amen.

Ero diventato un bibliofilo? Non credo neppure

questa volta, nella misura in cui mi muovevo ancora

con  occhi  virginali  in  un  territorio  ampiamente

inesplorato  e  potenzialmente  sconfinato.  La

consapevolezza accumulata non era sufficiente allora

per  fare  di  me un esperto,  né  forse  lo  sarà  mai  in

futuro: quello del  perfetto bibliofilo è un traguardo

ideale  a  cui  sento  di  tendere,  ma  che  so

irraggiungibile  e,  proprio  per  questo,  sempre

affascinante. Al contrario, chiunque può trasformarsi

in  un  bibliomane  compiuto,  basta  che  si  faccia

guidare  da  una  brama  confusa  di  impossessarsi  di

libri  o,  per  parafrasare  un  famoso  trattatello  di

Gaetano Volpi, dal furore d’aver libri.

Umberto  Eco,  incallito  bibliofilo  –  lui  sì  –  e

recente autore de La memoria vegetale (una raccolta

di scritti sulla bibliofilia piena di refusi e di svarioni

tipografici… vai tu a capire), per suggerire lo stretto

discrimine che spesso intercorre tra un sano interesse

per  lo  studio  e  una  passione  viscerale  per  i  libri,

ricorda  un  aneddoto  tratto  dalla  folta  leggenda

relativa a Gerberto d’Aurillac, meglio conosciuto con

il  nome  di  papa  Silvestro  II  (950-1003).  Orbene

costui, che era uno dei maggiori studiosi del tempo,

commissionò  l’allestimento  di  un  inestimabile

manoscritto  della  Pharsalia  di  Lucano  e  contrattò

come corrispettivo la cessione di una sfera armillare



in cuoio. Solo che, avuto il codice, si accorse ch’era

mutilo  della  parte  finale,  o  almeno  così  dovette

pensare,  perché  ignorava  che  la  morte  tragica

dell’autore, vissuto al tempo dell’imperatore Nerone,

aveva  impedito  che  il  poema  venisse  concluso.

Sentendosi  defraudato,  Gerberto  spedì  al  suo

corrispondente  solo  una  metà  della  sfera.  Pure  in

questo caso, è chiaro che il desiderio del papa non si

esauriva  nella  lettura  del  testo,  ma  si  estendeva

all’oggetto  in  cui  quel  testo  era  inserito,  alla  sua

consistenza, alla storia della sua gestazione, ai suoi

caratteri  particolari,  in  una  parola:  alla  sua

irriducibilità.  Trovarlo incompleto,  come suggerisce

Eco con una metafora apparentemente sconveniente

al  soggetto,  gli  provocò  una  frustrazione

paragonabile a quella di un coitus interruptus.

Del  resto  la  similitudine  tra  la  lettura  e  l’atto

erotico e, di conseguenza, tra il libro e il corpo di una

donna,  che in  nome della  proprietà  transitiva –  sia

detto per inciso – farebbe del bibliofilo un estimatore

di forme muliebri e del bibliomane un vero e proprio

satiriaco,  è  stata  posta  in  diverse  altre  opere  e  da

scrittori  anche  più  blasonati.  È  appena  il  caso,  in

questa sede, di ricordare il sonetto di Paul Verlaine,

Bibliophilie,  ove  l’autore,  partendo  dalla  relazione

suddetta, immagina un paragone tra l’operazione del

rilegatore  e  quella,  diremmo  oggi,  di  un  chirurgo

plastico e tra la reazione del proprietario del volume

restaurato e la riaccensione del desiderio sessuale in

un vecchio marito la cui libido  sia stata ammansita

dall’età e dalla consuetudine:

Le vieux livre qu’on a lu, relu tant de

fois!

Brisé, navré, navrant, fait hideux par

l’usage,



Soudain le voici frais, pimpant, jeune

visage

Et fin toucher, délice et des yeux et des

doigts.

Ce livre cru bien mort, chose d’ombre et

d’effrois,

Sa résurrection «ne surprend pas le

sage».

Qui sait, ô Relieur, artiste ensemble et

mage,

Combien tu fais encore mieux que tu ne

dois.

On le reprend, ce livre en sa toute

jeunesse,

Comme l’on reprendrait une ancienne

maîtresse

Que quelque fée aurait revirginée au

point;

On le relit comme on écouterait la Muse

D’antan, voix d’or qu’éraillait l’âge qui

nous point:

Claire à nouveau, la revoici qui nous

amuse.[1]

Sarà per questo nesso difficilmente districabile di

razionalità e irrazionalità, di edonismo e rigore che la

voce  “Bibliofilia”  manca  nell’Encyclopédie  di

Diderot e D’Alembert; c’è invece “Bibliomania”, più
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facilmente stigmatizzabile (si ricordi, a conferma, il

quasi  contemporaneo  poemetto  ironico  di  Cesare

Beccaria, Il Bibliomane), ed è trattata dalla penna del

secondo, come indica la sua consueta sigla “O”:

Bibliomania:  (s.  f.)  furore  d’aver  libri  e  di

radunarne.

Il Signor Descartes diceva che la lettura è una

conversazione che si tiene con i grandi uomini dei

secoli  passati,  ma  una  conversazione  scelta,

all’interno della quale essi non ci mostrano che i

migliori dei loro pensieri. Potrà anche esser vero

per quel che riguarda i grandi uomini: ma dato che

i grandi uomini sono in piccolo numero, si avrebbe

torto ad estendere questa massima a ogni sorta di

libro e a ogni sorta di lettura. Tanti mediocri e pure

tanti sciocchi hanno scritto, che si può in generale

vedere una grande collezione di libri, di qualsiasi

genere  essa  sia,  come  una  raccolta  di  memorie

utile a favorire la storia della cecità e della follia

degli  uomini;  e  si  potrebbe  porre  sopra  tutte  le

grandi biblioteche questa iscrizione filosofica: Le

piccole dimore dello spirito umano.

Ne consegue che l’amore per i  libri,  quando

non  è  guidato  dalla  Filosofia  e  da  uno  spirito

illuminato,  è  una  delle  più  ridicole  passioni.

Sarebbe  quasi  come  la  follia  di  un  uomo  che

nascondesse  cinque  o  sei  diamanti  sotto  un

mucchio di sassi.

L’amore per i libri non è apprezzabile che in

due casi; 1. quando uno sa apprezzarne il valore,



sa leggerli da filosofo, per profittare di quello che

vi si può trovare di buono, e ridere di ciò che vi è

di cattivo; 2. quando li si possiede sia per sé che

per gli altri, e li si condivide con piacere e senza

riserve. Riguardo questi due punti, si può proporre

il  signor Falconet  come modello per tutti  coloro

che  posseggono  biblioteche,  o  che  ne

possiederanno in futuro.

Ho sentito dire da uno dei più begli spiriti di

questo  secolo  che  era  giunto  a  farsi,  in  modo

alquanto  singolare,  una  biblioteca  assai  scelta,

abbastanza fornita, e che non occupava comunque

molto  spazio.  Se  egli  acquistava,  per  esempio,

un’opera in dodici volumi in cui non ci fossero che

sei pagine degne di esser lette, strappava queste sei

pagine  dal  resto,  e  gettava  l’opera  nel  fuoco.

Questa  maniera  di  costruirsi  una  biblioteca  mi

andrebbe particolarmente a genio.

La passione d’aver libri si spinge a volte fino

alla più sordida avarizia.  Ho conosciuto un folle

che  aveva  sviluppato  una  profonda  passione  per

tutti  i  libri d’Astronomia, benché non ne capisse

una parola;  li  comprava a  prezzi  esorbitanti  e  li

riponeva con cura in un cofanetto senza neppure

guardarli.  Non  li  avrebbe  prestati  né  lasciati

consultare nemmeno al signor Halley o al signor

Le  Monnier,  se  ne  avessero  avuto  bisogno.  Un

altro faceva diligentemente rilegare i  suoi,  e  per

paura di rovinarli, li prendeva in prestito da altri

quando ne aveva bisogno, sebbene li avesse nella

sua biblioteca. Aveva messo sulla porta della sua

biblioteca la scritta: ite ad vendentes, poiché lui di



certo non li prestava a nessuno.

In  generale,  la  bibliomania,  fatte  le  dovute

eccezioni,  è  come  la  passione  per  i  quadri,  le

rarità,  le  case;  quelli  che  le  possiedono  non  ne

godono per nulla. Anche un filosofo, entrando in

una biblioteca, potrebbe dire di quasi tutti  i  libri

che vi vede, quel che un filosofo una volta disse

entrando in una casa molto sfarzosa: quam multis

non indigeo, quante cose di cui non so che fare![2]

Liberato  il  testo  dalla  patina  volutamente

provocatoria,  sorprende  comunque  un’ostentata

noncuranza  per  quella  che  ancora  oggi  non

esiteremmo a definire la sacralità del libro, giacché,

suppongo,  agli  occhi del  philosophe  essa in primis

costituiva la via maestra verso il “libro sacro”, che è

poi il luogo in cui si depositano le verità consacrate,

ovvero non soppesate criticamente e non sottoposte

al  vaglio  draconiano  dell’utilità.  Il  libro  per  il

pensatore illuminista non era che uno strumento, uno

strumento  per  trasmettere  al  maggior  numero

possibile di fruitori le risultanze di quell’uso pubblico

della ragione di cui parlava Kant nella Risposta alla

domanda: che cos’è l’Illuminismo?. Fare di esso un

feticcio – e si considerino le possibilità della stampa

tardo-settecentesca  nonché  le  condizioni  di

alfabetizzazione  coeve  –  significava,  alla  lettera,

negarne la funzione, violarne il senso.

Dietro le parole di D’Alembert urge l’entusiasmo

intellettuale di chi, proprio con i mezzi dell’editoria,

presumeva di comunicare a chiunque lo desiderasse i

privilegi  culturali  ancora  detenuti  da  una  élite  che

aveva fatto della pagina scritta il simbolo inarrivabile

della  propria  superiorità  sociale.  Il  libro,  sottratto

all’oligarchia  detentrice  e  diffuso  tra  il  popolo,
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diventava così l’arma di una battaglia più ampia, e

quando si combatte non si ha il tempo di collezionare

i fucili, di lucidarli e di riporli in teche numerate; li si

adopera, e fino allo stremo delle loro potenzialità.

Difficile  cogliere  questo  clima  di  esaltazione

ideologica,  soprattutto  per  chi,  come  noi,  ne  teme

l’eccesso di laicità e ne ha stravolto i risultati al punto

da aver creato un sistema educativo in cui perfino il

concetto di meritocrazia viene ormai snobbato come

una posa conservatrice; per chi, vivendo alle soglie di

un epocale cambiamento gnoseologico (dominato da

un paradigma iconico, veloce e analogico), sta magari

tornando  a  idoleggiare  l’oggetto  libro,  sublimando

così  un  latente  complesso  edipico  nei  confronti  di

un’autorità  e  di  un  condizionamento  ancora  troppo

istituzionalizzati per poter essere elusi a cuor leggero,

ma  ormai  tributando  loro  quel  fascino  esotico  che

rappresenta sempre il prodromo di ogni processo di

musealizzazione.

Ma  c’è  di  più.  Nello  scritto  di  D’Alembert  è

infatti contenuto un invito, tutto sommato classico, a

quella  forma  di  onestà  intellettuale  cui  i  romani

avrebbero attribuito il  nome di brevitas  e  che ebbe

nella storiografia di Tacito un modello insuperabile;

nondimeno  Cicerone  stesso  (Cic.,  De  or.,  I,  17),

enumerando i requisiti necessari all’oratore, oltre alla

scientia rerum plurimarum, all’electio verborum e al

lepos,  riconosceva  anch’egli  l’importanza  della

brevitas et respondendi et lacessendi.  Ovvero esiste

una forma di sobrietà, di concisione, cui lo scrittore è

chiamato  e  che  il  lettore  deve  pretendere,  la  quale

diventa la forma stessa della coerenza e della dignità

di  pensiero:  se  per  esprimere  un  concetto  bastano

dieci  parole,  usarne  quindici,  per  un  intellettuale,

significa tradire la propria missione. Oltre all’ovvio

riferimento  al  manzoniano  «di  libri  basta  uno  per



volta, quando non è d’avanzo», viene in mente una

pagina  de  Il  nespolo,  snello  romanzo  in  forma

diaristica  di  Luigi  Pintor,  nel  quale  l’autore,  per

richiamare  la  centralità  della  sintesi  («La  sintesi  è

poesia e viceversa. […] Ma anche in prosa la sintesi è

encomiabile»), ricorda che «Nella casa del bibliofilo

campeggiava una scaffalatura con l’edizione integrale

delle  opere  di  Giuseppe  Mazzini.  Se  l’austero

repubblicano si fosse accontentato di ripetere “Dio e

popolo” sarebbe ricordato solo per tre parole»[3], che

sono poi  le  medesime – ci  pare  nicchi  Pintor  –  in

nome delle quali è comunque ricordato dai più.

Tornando  alla  voce  dell’Encyclopédie,

squisitamente  classica  (meglio:  latina)  è  poi

l’indicazione di come, tutto sommato, pochi siano gli

autori  veramente  degni  di  nota  e  pochi  i  pensieri

degni  di  nota  nell’opera  di  uno  stesso  autore.

Leggere,  di  conseguenza,  assume  i  connotati  di

un’operazione  esclusiva,  di  un’attenta  selezione,

memori del fatto che la vita è satis longa purché non

se ne sprechi il tempo e la si affidi senza remore a

quei  soli  insegnamenti  che  sappiano  proficuamente

orientarla. Per mutuare le parole di uno straordinario

latinista, Alfonso Traina, «Il latino veicola […] anche

le esperienze dei grandi del passato. Io non condivido

il  rigido  storicismo  di  quegli  studiosi  che  mettono

sullo  stesso  piano  grandi,  minori  e  minimi.  Certo,

ogni scrittore è un momento della nostra storia e ha

diritto  al  nostro  interesse.  Ma  solo  i  grandi  hanno

arricchito la nostra conoscenza dell’uomo – ossia di

noi stessi»[4]. Su questo anche i grandi uomini del

passato  non  ebbero  dubbi:  il  numero  dei  libri  che

veramente servono è limitato; il saggio deve evitare

l’atteggiamento  dispersivo  di  chi  indulge

oziosamente a praticarne troppi.

All’estremo  di  questa  posizione  si  potrebbe
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ricordare la sententia attribuita al califfo Omar sulla

distruzione della Biblioteca di Alessandria (in realtà

probabilmente  avvenuta  al  tempo  dell’imperatore

Aureliano o, forse, mai realmente occorsa), il quale

ebbe a sostenere che o in quei libri c’erano cose già

presenti nel Corano o c’erano cose che del Corano

non  facevano  parte:  se  erano  presenti  nel  Corano

erano  inutili,  se  non  erano  presenti  allora  erano

dannose e andavano distrutte. Col che, tuttavia, siamo

nuovamente passati da un piano razionale, in cui la

severità  della  coscienza  rimanda  solo  a  esigenze

interne ad essa stessa, ad un piano fideistico, ove il

fanatismo  coincide  con  la  propensione  a  delegare

l’attribuzione dei valori ad una legge trascendente e –

il che è ben peggio – all’istituzione che storicamente

si è arrogata il diritto di esserne l’unica depositaria.

In  questo  modo,  la  responsabilità  della  scelta

personale  si  tramuta  in  costrizione  all’unica  scelta

obbligata,  e  stabilita  da altri.  Timeo  homines  unius

libri. Tutti i bibliofili, chi più chi meno, somigliano

allo  Jakob  Mendel  di  Stefan  Zweig,  il  quale,

«ragazzetto piccolo e ingobbito, con le guance ancora

coperte  di  morbida  lanugine  nera  e  fitti  riccioletti

sulla  fronte,  era  arrivato  a  Vienna  per  studiare  da

rabbino;  ma  ben  presto  aveva  abbandonato  quel

severo Dio unico che era Yahveh per consacrarsi al

rutilante e sfaccettato politeismo dei libri»[5].

Come che sia, nel mondo classico la moderazione

– anche nell’acquistare libri – rientrava a pieno titolo

nell’autárkeia del sapiens. Sia nel mondo greco sia in

quello  romano,  le  testimonianze  letterarie  furono

molto  attente  a  individuare  come  una  cesura  nella

storia delle rispettive civiltà, una linea di displuvio, a

monte  della  quale  il  sistema  dei  valori  era  ancor

dominato dall’onore, dal decoro, dalla continenza e
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l’assetto  socio-politico  si  presentava  saldo;  a  valle

della quale, al contrario, l’irruzione della luxuries  e

dei beni voluttuari (ea quae ad effeminandos animos

pertinent;  Caes.,  Gall.,  I,  1)  aveva  ormai  stravolto

l’ordinamento  assiologico  tradizionale,  ingenerando

fenomeni  di  corruzione,  di  egoismo  e  di

indebolimento  delle  coscienze  (pro  pudore,  pro

abstinentia,  pro  virtute  audacia,  largitio,  avaritia

vigebant; Sall., Cat., 3). E l’amore immoderato, nel

senso etimologico, per i libri faceva senz’altro parte

di  quella  dannosa  luxuries.  Come  in  Grecia,  il

periodo arcaico della solidità e della compostezza era

stato dapprima incrinato al tempo dell’Atene periclea

(seconda metà del V secolo), in cui erano stati gettati

i  germi  del  successivo  dilagare  del  lusso  e  della

depravazione  ellenistici;  così  a  Roma il  tempo nel

quale ancora Catone il Censore approntava di proprio

pugno i libri per i figli (Plutarco, Vita di Catone, 20)

e  le  risicate  biblioteche  private  si  commisuravano

all’idea  sospetta  di  otium  fu  messo  in  crisi  dalle

campagne militari in Oriente e da uomini ambiziosi

come Lucio Mummio e Scipione Emiliano (a cui il

padre  affidò  ciò  che  rimaneva  della  straordinaria

biblioteca della corte di Alessandro Magno, poi cuore

pulsante  del  Circolo  degli  Scipioni),  i  quali

introdussero nell’animo scabro dei latini l’amore per

le  raffinatezze  dell’est  e  crearono  l’humus  su  cui

sarebbero cresciute le grandi individualità dell’ultimo

secolo della Repubblica.

Per quanto concerne il VI secolo a.C., non sono

verificabili le sporadiche notizie pervenuteci su una

presunta biblioteca dei  tiranni  Pisistrato di  Atene e

Policrate  di  Samo,  la  quale,  se  anche  fosse  mai

esistita, «non si vede – si chiedeva scettico Giorgio

Pasquali (voce Biblioteca,  in Enciclopedia italiana,

1930)  –  cosa  avrebbe  potuto  contenere,  tranne



qualche poema epico». Del resto, secondo Senofonte

e  Ateneo,  fonti  più  o  meno  direttamente  derivanti

dalle commedie di Aristofane (che, ad esempio, ne Le

Rane,  v. 943, dipinge l’arte del drammaturgo rivale

come «un decotto  spremuto  dai  libri»:  chylòn  […]

stomylmáton apò biblíon apethón), nessuno prima di

Euripide – da considerarsi, quindi, il primo bibliofilo

della  cultura  occidentale  –  si  era  permesso  di

accumulare un vero e proprio patrimonio di libri; ma

ciò  che  maggiormente  doveva  suscitare  la

riprovazione  dell’immaginario  collettivo  era  che  il

tragediografo  avesse  accumulato  e  ordinato  quel

materiale nella grotta in cui da misantropo viveva (in

insula Salamine speluncam esse taetram et horridam,

quam  nos  vidimus,  in  qua  Euripides  tragoedias

scriptiterat; Gell., Noct. Att., XV, 20, 5) e che ogni

giorno lo compulsasse famelico[6].

Si  ricordino  altresì  la  condanna  platonica  della

parola scritta – nonostante Aulo Gellio attribuisca al

filosofo ateniese una spesa esorbitante per l’acquisto

di tre libri del pitagorico Filolao (Gell., Noct. Att., III,

17) – o le rampogne che sia Platone (Protagora, 311

b)  sia  Senofonte  (Memorabili,  IV,  2,  10)  fecero

pronunciare a Socrate, ora contro il protagonista del

primo  dialogo,  ora  contro  Eutidemo,  colpevoli  di

aver raccolto molti  scritti  di  dotti  (pollà  grámmata

tón lègoménon sophón andrón) e di essersi affidati ad

essi  per  raggiungere  la  sapienza  anziché,  secondo

l’indicazione  delfica,  all’analisi  della  propria

interiorità.

Eppure, non molti anni dopo, Aristotele non ebbe

remore  nello  sborsare  l’equivalente  di

settantaduemila  sesterzi  per  alcuni  volumi  del

filosofo Speusippo (Gell., Noct. Att., III, 17). Inoltre,

ci  informa  Strabone  (XIII,  1,  54),  egli  andava

allestendo  una  ricca  biblioteca  annessa  al  Liceo  e,
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anzi,  s’incaricò  d’insegnare  ai  re  d’Egitto  come

costruirne una; pare addirittura che, tramite gli amati

discepoli Teofrasto (che avrebbe ricevuto i suoi testi

in eredità) e Demetrio Falereo, il modello della sua

collezione di scritti  – divisa in soggetti  e articolata

secondo  un  preciso  ordine  –  sarebbe  diventato  il

principio ordinatore della  futura Biblioteca reale  di

Alessandria,  edificata  all’inizio  del  III  secolo  sotto

Tolomeo II Filadelfo.

Procedendo  così  le  cose,  non  stupisce  che  il

generale Lucio Licinio Lucullo, luogotenente di Silla,

si  fosse  costruito  un’enorme  biblioteca  a  Tuscolo

(Plutarco,  Vita  di  Lucullo,  42:  «il  Pritaneo  ed  il

focolare  di  tutti  i  greci  che giungevano a  Roma»),

semplicemente servendosi del bottino sottratto nel 66

a.C.  dai  palazzi  del  re  del  Ponto  Mitridate  VI

(Isidoro,  Etymologiae,  VI,  5,  1),  e  che  la  aprisse

compiaciuto ad amici e conoscenti (come testimonia

Cicerone nel De finibus bonorum et malorum, III 7).

In una civiltà sempre più cosmopolita ed elegante

ben  presto  possedere  un’ampia  biblioteca,  magari

ottimamente fornita di testi della cultura greca, nella

quale ospitare e farsi ospitare, divenne un elemento

di  distinzione  sociale:  si  hortum  cum  bibliotheca

habes, nihil deerit (Cic., Fam., IX, 4). Nell’aprile del

55, Cicerone manda un biglietto ad Attico (Att.,  IV,

10) per partecipargli la soddisfazione che prova nel

trovarsi nella biblioteca di Fausto, figlio di Silla,  il

quale aveva ereditato dal padre il patrimonio librario

che questi nell’83, durante il sacco di Atene, aveva

sottratto al Apellicone di Teo (Strabone, XIII, 1, 54;

Plutarco, Vita di Silla, 26). Costui, incallito bibliofilo

greco, era a sua volta riuscito ad impossessarsi degli

scritti dello Stagirita, che Teofrasto aveva lasciato a

Neleo  e  che  gli  eredi  di  questo  avevano  a  lungo

occultato;  in  altre  parole  l’homo  novus  di  Arpino



poteva ancora mettere mano agli originali aristotelici:

comprensibile  la  sua  eccitazione.  In  seguito,  per

ragioni di debiti, la raccolta finì nelle mani di Attico

e da qui, verosimilmente, in quelle del collezionista

ignorante con cui se la prende Luciano nel pamphlet

intitolato  Adversus  indoctum  et  libros  multos

ementem.  Destino  analogo  sarebbe  toccato  alla

biblioteca  dell’erudito  Varrone  durante  le  tragiche

proscrizioni del 43 a.C. (Gell., Noct. Att., III, 10).

Nonostante i proclami reazionari di Augusto e la

millantata  restaurazione  del  mos  maiorum,  non  è

improprio  pensare  che,  con  l’età  imperiale,  la

situazione  degenerò  completamente  e  le  enormi

collezioni  private  di  libri  appartenenti  a  ricchi  e

potenti  divennero  pura  ostentazione  da  parvenu.

Nella  satira  terza  (III,  219),  Giovenale  immagina

l’ipotetico  incendio  del  palazzo  di  un  riccone,

Asturico, e l’interessata solidarietà dei consimili che

ne seguirebbe: ognuno s’impegnerebbe a rifornire al

malcapitato qualche ornamento indispensabile a una

casa  di  grido,  e  ovviamente  non  mancherebbero  i

libros.

Petronio,  nel  Satyricon,  ritrae  Trimalcione  che,

durante  la  famosa  cena,  con  boria  esalta  ai

commensali le sue tre biblioteche: «una greca e una

latina»  (48,  4);  l’incongruenza  è  probabilmente

voluta.  Analogamente Seneca, nel  De  tranquillitate

animi (IX, 4-7), se la prende con la preoccupazione

coeva per l’apparenza e per lo sfarzo, che, manco a

dirlo, nel campo dell’erudizione si traduce nella cura

estetica  degli  ambienti  di  lettura  (si  veda  anche

Plinio,  Nat.  Hist.,  XXXV,  9)  e  nell’accumulo  di

materiale  in  quantità  di  gran  lunga  eccedente  alle

reali capacità di fruizione dei proprietari: l’eccessivo

numero  di  volumina,  lo  stesso  studio  sfrenato  e

indiscriminato non valgono per una vera formazione



culturale, al contrario la danneggiano:

Anche la spesa per gli studi, che pure è la più

degna di  un uomo libero,  ha una giustificazione

finché ha un suo limite (tam diu rationem habet,

quam diu modum). A che scopo procacciarci libri

e biblioteche, il cui padrone riesce a stento in tutta

la  vita  a  leggerne  esattamente  i  cataloghi?  La

massa grava lo stomaco di colui che impara, non

lo rifornisce del necessario, ed è molto meglio che

tu ti affidi a pochi autori, che vagolare fra molti.

Quarantamila  libri  arsero  in  Alessandria[7]:  il

monumento  bellissimo  della  regale  opulenza  lo

loderà altri,  come T.  Livio,  il  quale afferma che

questa  fu  opera straordinaria  della  raffinatezza e

della cura del re: quella non fu però né raffinatezza

né cura, ma lusso dedito agli studi, anzi neppure

dedito agli studi, poiché li avevano messi insieme

non per motivi di studio, ma di spettacolo, come

per moltissima gente, ignara anche dell’alfabeto, i

libri non sono strumento di studio, ma ornamento

per sale da pranzo. Si appresti dunque un numero

sufficiente  di  libri,  nessuno  in  funzione  di

suppellettile. Tu mi dici: «Più rispettabilmente qui

si  effonderanno  le  spese  che  non  in  bronzi  di

Corinto ed in quadri». Guasto è dovunque, ciò che

è  troppo.  Che  motivo  c’è  di  perdonare  ad  una

persona  che  va  a  caccia  di  librerie  di  cedro  e

d’avorio, che con ogni cura cerca tutte le opere di

autori sconosciuti oppure non accolti dalla critica e

che sbadiglia fra tante migliaia di volumi, ed alla

quale,  dei  suoi  volumi,  piacciono  soprattutto
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frontespizi  e  titoli?  Vedrai  dunque  in  casa  delle

persone più pigre tutte le orazioni e tutte le storie

che  ci  sono,  scaffalature  alzate  fino  al  soffitto;

ormai, fra bagni e terme, anche la biblioteca viene

abbellita  come  necessario  ornamento  della  casa.

Lo giustificherei  anche,  se  si  sbagliasse  per  un

eccessivo desiderio  di  studi:  ma queste  opere  di

sacri ingegni, cercate con cura e divise insieme ai

ritratti  degli  autori,  vengono  procacciate  per

abbellire e adornare le pareti.[8]

A riconferma, in Epistulae ad Lucilium,  I,  2,  2,

Seneca  così  ammonisce  il  proprio  discepolo:  «Sta’

bene  attento,  però,  che  codesto  tuo  leggere  molti

autori  e volumi di ogni genere non sia qualcosa di

vacillante e  inconsistente (habeat  aliquid  vagum et

instabile).  È  opportuno  indugiare  su  pensatori  ben

selezionati e assimilarli, se intendi ricavarne elementi

utili  che  si  mantengano  facilmente  nel  tuo  animo

(quod in animo fideliter sedeat). Non è in alcun luogo

chi si trova dappertutto»[9]. O, allo stesso modo, in

Ep.,  V,  45,  1:  «Costì  c’è  scarsità  di  libri,  e  te  ne

lamenti. Non importa quanti tu ne abbia, ma la loro

qualità:  una  lettura  selettiva  è  utile  (lectio  certa

prodest),  una  varia  diverte.  Chi  intende  arrivare  al

punto che si è proposto, segua una via sola, non vada

girovagando per molte: questo non è fare un viaggio

ma vagabondare»[10].

Su  questa  falsariga  Ambrose  Bierce,  nel

Dizionario del Diavolo, avrebbe definito l’erudizione

come  la  «polvere  caduta  da  un  libro  in  un  cranio

vuoto: il tipo di ignoranza che distingue lo studioso»;

erudito è colui che conosce superficialmente i molti

libri  che  ha  letto,  maestro  (magister,  da  magis-ter
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“che  conta  di  più”)  colui  che  conosce

approfonditamente i pochi libri che ha studiato.

Non può mancare, poi, una menzione di Luciano

di Samosata (120-180 d.C.), il  quale nella succitata

invettiva intitolata  Contro un bibliomane ignorante

(secondo  la  versione  latina,  Adversus  indoctum  et

libros multos ementem)  scaglia  il  proprio  sarcasmo

nei  confronti  dell’improntitudine  di  chi  cerca

vanamente  di  compensare  la  mancanza  di  meriti

intellettuali con il denaro; come se l’incetta di volumi

rari  e  costosi  potesse  surrogare  l’incapacità  di

comprenderne  il  senso[11].  L’opuscolo,  vergato

probabilmente tra il 165 e il 170, medita non pochi

elementi  del  genere  diatribico,  ma  ne  fa  un  uso

diverso, soprattutto perché aggredisce un apaídeutos

realmente esistito, apparentabile alla risma di quegli

indotti pieni di confuse velleità culturali di cui fanno

parte  anche  l’Arrio  catulliano  (Catull.,  c.  84)  o  il

Calvisio  Sabino  senecano  (Sen.,  Ep.,  XXVII),  e

tuttavia  ne  costruisce  un  exemplum  di  valenza

universale. Ad avviso di Luciano, il legame fra la vita

intellettuale  e  l’etica  è  strettissimo,  la  vana

supponenza,  così,  oltre  a  creare  ignoranza  produce

anche immoralità e, in generale, precipita la persona

nella disarmonia.

Ciò che ora fai è l’esatto contrario di ciò che

vuoi.  Credi  di  poter  essere  considerato  anche tu

uomo  di  cultura,  perché  sei  sempre  pronto  ad

acquistare  i  libri  più belli:  invece hai  imboccato

proprio  la  strada  sbagliata  e  dimostri  la  tua

ignoranza.  […]  a  che  ti  serve  comprarli,  mio

grand’uomo, se non ne comprendi la bellezza e se

non  potrai  usarli  mai,  più  di  quanto  un  cieco

potrebbe godere della bellezza dei fanciulli amati?

file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/bibliomanie_bibliofilie_lorenzo_tinti.htm#_edn11
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/bibliomanie_bibliofilie_lorenzo_tinti.htm#_edn11
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/bibliomanie_bibliofilie_lorenzo_tinti.htm#_edn11
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/bibliomanie_bibliofilie_lorenzo_tinti.htm#_edn11


[…] Neppure tu, per quanto impudente e ostinato,

avresti  il  coraggio  di  affermare  che  sei  stato

educato ad avere uno stretto contatto con i libri o

che te ne sei mai occupato o che hai avuto questo

o  quel  maestro.  E  ora  speri  che  solo  così,  cioè

comprando  molti  libri,  tutto  si  risolva.  […]  Se

fosse vero che chi compra i libri diventa colto, il

loro possesso sarebbe davvero prezioso: solo voi

ricchi  potreste  comprare  la  scienza  in  piazza  e

superare  noi  poveri.  Chi  potrebbe  competere  in

cultura  con  i  commercianti  e  i  librai  che

possiedono e vendono tanti  libri? […] Il  motivo

per la tua mania per i libri è chiaro, e io, prima, per

ottusità,  non  lo  capivo.  Credi  di  aver  escogitato

con ciò una cosa saggia e hai non poche speranze;

questa per esempio: se l’imperatore, che è persona

sapiente e ha molta stima per la cultura, viene a

sapere che compri e collezioni molti libri, pensi di

potere ottenere ben presto da lui qualsiasi favore.

[…] Mi sembra che tu ignori del tutto che le buone

speranze  non  bisogna  attingerle  dai  librai,  ma

cercarle in se stessi, nella vita quotidiana. […] Tu

credi  di  poter  curare  la  tua  ignoranza

nascondendola sotto l’apparenza di uomo colto e

di sbalordire con la gran quantità di libri […]. Tu

dunque potresti dare i libri ad un altro che ne ha

bisogno, visto che non sai servirtene. Ma non hai

mai  offerto  libri  a  nessuno e  fai  come la  cagna

nella stalla: non mangia l’orzo lei,  ma non lo fa

mangiare neppure al cavallo.[12]

Essendo di  norma il  frutto  di  una  prolungata  e

file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/bibliomanie_bibliofilie_lorenzo_tinti.htm#_edn12
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/bibliomanie_bibliofilie_lorenzo_tinti.htm#_edn12
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/bibliomanie_bibliofilie_lorenzo_tinti.htm#_edn12
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/bibliomanie_bibliofilie_lorenzo_tinti.htm#_edn12


precisa strategia di scelta, nonché il risultato tangibile

di  un’attitudine  riconoscibile,  è  ovvio  che  la

biblioteca  si  ponga come uno specchio privilegiato

della  personalità  del  suo  proprietario,  sia  esso

persona fisica o istituzione.

Si  pensi,  ad  esempio,  alla  distribuzione  “per

associazione analogica” delle circa 80000 opere del

Warburg  Institute,  all’interno  dell’Università  di

Londra. Oppure si pensi a Francesco Petrarca e alla

sua  contrapposta  gestione  della  tradizione  testuale

classica e di quella volgare; se agli autori della prima

egli dedicò un’attenzione somma[13] – «di alcuni dei

quali  Petrarca arrivò persino a  possedere più copie

della stessa opera» –, a quelli della seconda riservò

un atteggiamento molto più smaliziato: la raccolta dei

loro scritti, «con l’eccezione di pochissimi esemplari,

non  fu  una  biblioteca  materialmente  posseduta:  fu

invece,  quasi  per  intero,  un  tesoro  memorizzato»,

«condizionato  da circostanze occasionali  e legato  a

luoghi determinati[14]».

Luciano  Canfora,  diversamente,  ricorda  come

Simon Wiesenthal (Judenverfolgung und Columbus-

Reise) abbia tentato di dimostrare l’origine ebraica di

Colombo  proprio  attraverso  l’analisi  dei  testi  della

sua  biblioteca  privata,  in  gran  parte  rifluiti  nel

convento  domenicano  di  San  Paolo  a  Sevilla.  «I

Profeti dell’Antico Testamento sono copiati di pugno

di Colombo (anche nel suo diario cita spesso passi

dei Profeti e in particolare di Isaia). C’è un Plutarco

pubblicato  a  Sevilla  nel  1491,  c’è  la  Naturalis

Historia di Plinio, fittamente annotata da Colombo in

spagnolo e in portoghese (solo una nota è in lingua

italiana: il che, insieme a vari altri indizi, rende poco

probabile  l’origine  italiana  di  Colombo).  C’è  un

Marco Polo in latino; un libro di Abraham Zacuto.

Infine la  Storia del  dotto papa Pio II,  annotata  da
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Colombo  in  modo  tale  da  dimostrare  chiaramente

come egli ben conoscesse la cronologia ebraica (una

nota,  ad  esempio,  è  datata  1481,  e  la  data  reca

l’equivalenza nella cronologia ebraica: 5241)»[15].

Nel  secondo libro del  Gargantua e  Pantagruel,

François  Rabelais  ci  racconta  dell’apprendistato

universitario di Pantagruel: dopo aver peregrinato tra

Poitiers,  Bordeaux,  Tolosa,  Montpellier,  Avignone,

Bourges e Orléans, egli giunge infine a Parigi, ove ha

modo  di  visitare  la  Biblioteca  dell’importante

Abbazia  di  San  Vittore,  di  cui  riporta  il  catalogo.

Nondimeno la  lista  dei  titoli,  in  cui  l’incontenibile

fantasia dell’autore mescola sapientemente finzione e

realtà, si serve di uno stile pedante e sussiegoso per

costruire  una  parodia  dissacrante  della  vacuità

dell’erudizione accademica,  volta  ad astratti  quanto

futili studi scolastici e teologici:

Pértega  salutis;  Bragheta  Juris;  Pantofla

decretorum; Malogranatum vitiorum; Il Gomitolo

della  teologia;  Il  Fischiettone  dei  predicatori,  a

opera di Turlupino; La Coglielefantina dei prodi; Il

Giusquiamo  dei  vescovi;  Marmotretus,  De

babuinis  et  scimiis,  cum  commento  Dorbellis;

Decretum  Universitatis  Parisiensis  super

poppelonitute  donnettarum  ad  placitum;

L’apparizione di Santa Geltrude a una monaca di

Poissy che aveva le doglie del parto; Ars honeste

petandi  in  societate, di  messer  Arduino;  La

Mostardiera della penitenza; Gli Usatti, ovverosia

gli Stivaloni di Pazienza; Formicarium Artium; De

brodorum  usu  et  honestate  cioncandi,  per

Slivestrem  prieratem,  Jacopinum;  Il  Belinato  in

corte;  Il  Panieron  dei  notai;  Il  Corredo  del
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matrimonio;  Il  Crogiuolo  di  contemplazione;  Le

Fanfaluche  del  Dritto;  Lo  Stimolo  di  vino;  Lo

Speron del formaggio; Sfangatorium scholarium;

Tartaretus, De modo cacandi; Le fanfare di Roma;

Bricot,  De  differentiis  zupparum;  Il  Culetto  di

disciplina;  La  Ciabatta  dell’umiltà;  Il  Trippodio

del  buon  pensamento;  Il  Calderone  di

magnanimità; Gli Impedimenti dei confessori; Lo

Scapaccion  dei  curati;  Reverendi patris  fratris

Lubini, provincialis Bagolandorum, De pappandis

lardonibus libri tres; Pasquilli doctoris marmorei,

De Capreolis cum carciofinis comedendis, tempore

papali ab Ecclesia interdicto;  L’Invenzione della

Santa  Croce,  a  sei  personaggi,  riprodotta  dai

clerici più filoni; L’Occhiale dei Romei; Majoris,

De  modo  faciendi  budinos;  La  Cornamusa  dei

prelati; Beda, De Optimitate tripparum; Il Corrotto

degli Avvocati, sulla riforma degli ingraziamenti;

Il mantello a due diritti dei Procuratori; Dei piselli

al  lardo,  cum  commento;  Gli  Incertini  delle

indulgenze;  Praeclarissimi  juris  utriusque

doctoris  Maestro  Palloti  Grattadenarii,  De

Glossae  Accursianae  inetiis  gabbolandis,

Repetitio  enucidiluculidissima;  Stratagemata

francarcierii de Baignolet; Franco tapinus, De Re

militari,  cum  figuris  Tevoti;  De  usu  et  utilitate

scorticandi equos et equas, authore M. Nostro de

Quebecu;  La  Rusticheria  dei  pretoccoli,  M.  N.

Rostocostogambadasina,  De  Mostarda  post

prandium servienda, lib. quatuordecim, apostilati

da  Don  Vaurillon;  Il  Coglionamento  dei

promotori;  Quaestio subtilissima, utrum Chimera



in  vacuo  bombinans  possit  comedere  secundas

intentiones,  et  fuit  debattuta  per  decem

hebdomadas  in  concilio  Constantiensi;  Il

Calcafieno  degli  avvocati;  Vaniloquia  Scoti;  Il

Pipistrello  dei  cardinali;  De  Calcaribus

removendis,  decades  undecim,  per  D.  Albericum

de Rosata; Ejusdem, De Castrametandis crinibus,

libri tres; L’entrata di Antonio di Leiva nelle terre

del  Brasile;  Marforii  Baccalarii  jacentis  Romae,

De strigliandis et mascarandis Cardinalium mulis;

Apologia  del  medesimo  contro  coloro  i  quali

sostengono che la mula del Papa mangia soltanto

alle  sue  ore;  Prognosticatio,  quae  incipit  «De

Silvio Coleone»,  refilata per M. N. Saltaleonem;

Budarini episcopi, De emulgentiarum profectibus

Enneades  novem,  cum  privilegio  papali  ad

triennium,  et  postea  non;  Il  Merdema  delle

pulzelle; Il Cul pelato delle vedove; Il Cappuccetto

dei  monaci;  Il  Pissipissi  dei  padri  celestini;  Il

Pedaggio  dei  manducanti;  Il  Battidenti  dei

gaglioffi;  La  Trappola  dei  teologi;  Il  Sorcettone

dei Licenziati  in Arti;  Gli  Sguatteroni di  Ockam

con  la  tonsura  semplice;  Magistri  nostri

Salsalecconis,  De  Crivellationibus  horarum

canonicarum  libri  quadraginta;  Culbutatorium

confratriarum,  incerto  authore;  La  Caberna  dei

ghiottonacci;  L’odor  ircino  degli  Spagnoli,

Supercoccolicanticato  da  Frai  Inigo;  La

Superpolverina  degli  Sguatteri;  Poltronismus

rerum  Italicarum,  authore  magistro  Bruslefer;

Raimondus Lullius, De Baloccamentis Principum;

Fregnatorium  bigotteriae,  authore  M.  Jacobo



Hocstratem  hereticometra;  Coglion  Caldo,  De

Magistronostrandorum  et  Magistronostratorum

bevutis, libri octo galantissimi; Le Spetezzate dei

bollisti, copisti, scrivani, abbreviatori, referendarî

e datarî,  compilate da Mastro Regis;  Almanacco

perpetuo per i Gottosi e gli Impestati; De Maniera

spazzandi  fornellos,  per  Magistrum  Eccium;  La

Cordellina  dei  mercanti;  Gli  Agi  della  vita

monacale;  Il  Cibreino  dei  bigotti;  La  Storia  dei

Farfarelli;  La  Belinstrandia  dei  milionari;  Le

Trappolerie degli Officiali; Il Baruffo dei tesorieri;

Baloccatorium  Sorboniforium;

Antipericatametanaparbeugedamphicribrationes

merdicantium;  Il  Limacaggio dei  rimaggiatori;  Il

Buttavento  degli  alchimisti;  La  Niccanocca  dei

questuanti,  raccabattata  da  fra’  Stringiforte;  Gli

Impedimenti  di  religione;  Il  Menatoio  dei

campanari;  Il  Guanciale  della  vecchiaia;  La

Museruola  della  nobiltà;  Il  Paternostro  della

scimmia; Le Catenelle di devozione; La Marmitta

delle  Quattro  Tempora;  Il  Cemento  della  vita

civile;  Lo Smoccolone degli  eremiti;  La Barbuta

dei  penitenzieri;  Il  Trictrac  dei  frati  gaudenti;

Balengus,  De  Vita  et  honestate  bellimbustorum;

Lyripipii Sorbonici moralisationes, per Magistrum

Lupoldum; I Pendagli dei viaggiatori; Le Medicine

dei  vescovi  potativi;  Trimballamenta Doctorum

Coloniensium adversus Reuchlin;  I Cimbali delle

madame;  La  Martingala  dei  cacatori;

Giravoltatorium  racchettorum,  per  Fratrem

Pedebilletis;  Le  Scarpatone  dei  coraggiosi;  Le

Baggianate  dei  folletti  e  diavoletti;  Gerson,  De



auferibilitate papae ab Ecclesia; La Ramazza dei

Nominati  e  Graduati;  Jo.  Riccabrodalia,  De

Terribilitate  excommunicationum  libellus

acephalos;  Ingeniositas  invocandi  Diabolos  et

Diabolas, per Magistrum Guingolfum; La Pietanza

dei  perpetuoni;  La  Moresca  degli  eretici;  Le

Fanfaluche del Caetano; Immollagrugni Doctoris

cherubici,  De  origine  gattemortuarum  et

torticollorum ritibus,  libri  septem;  Sessantanove

Breviari  ben  bisunti;  Il  Pancione  dei  Cinque

Ordini  dei  Mendicanti;  Il  Pelliccione  dei

Mangialupini,  estratto  dallo  Stivalon  giallo

incornifistibulato  nella  Summa  Angelica;  Il

Trasognatore  dei  casi  di  coscienza;  L’Arnesaglia

dei Presidenti; Il Ciullandario degli Abati; Sutoris,

Adversus  quendam  qui  vocaverat  eum

furfantonem, et quod furfantones non sunt damnati

ab  Ecclesia;  Cacatorium  medicorum;  Lo

Spazzacamino  degli  Astrologhi;  Campi

clysteriorum,  per  Magistrum  S.  C.;  Il  Tirapeti

degli  Apotecarî;  Il  Baciaculo  di  Chirurgia;

Justinianus,  De  bigottis  tollendis;  Antidotarius

Animae;  Merlinus  Coccaius,  De  patria

diabolorum.[16]

Qualche  anno  più  tardi,  in  uno  sperduto  borgo

della Mancia, un povero hidalgo, Quijada o Quesada,

con  una  mossa  anacronistica,  e  perciò  ridicola,

s’immagina  cavaliere  errante,  si  dota  di  un  nome

altisonante, di un destriero improvvisato, dell’amore

casto  per  una  nobile  dama  (la  contadina  Aldonza

Lorenzo,  ribattezzata  per  l’occasione  Dulcinea  del

Toboso) e di uno scudiero e inizia a viaggiare per la
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Spagna in cerca di avventure. Causa scatenante della

pazzia  di  Don  Chisciotte  è  un  attaccamento

monomaniacale alla letteratura e all’arte cavalleresca,

di  cui  risulta  indiscutibile  testimonianza  la  sua

piccola  ma  ben  fornita  biblioteca,  che  nel  sesto

capitolo dell’opera viene esaminata dal curato e dal

barbiere:  «Mentre  che  Don  Chisciotte  dormiva,  il

curato  domandò  alla  nipote  le  chiavi  della  stanza

dove si trovavano i libri, cagione di tanti malanni; ed

essa gliela diede di buona voglia. Quindi entrarono

tutti e con essi anche la serva; e trovarono da più di

cento  volumi  grandi  assai,  ben  legati,  ed  altri  di

piccola mole».

Prima del rogo purificatore oramai pianificato, il

curato tenta un veloce inventario per stabilire cosa sia

sacrificabile  e  cosa  no:  sugli  scaffali  di  Don

Chisciotte  figurano  naturalmente  i  quattro  libri

dell’Amadigi  di  Gaula,  le  Gesta  di  Splandiano,

l’Amadigi  di  Grecia,  la  Storia  dell’invincibile

cavaliere  Olivante  di  Laura  di  Antonio  de

Torquemada,  il  Florismarte  di  Ircania,  la  Cronaca

del  famosissimo  e  valoroso  cavaliere  Platir,  figlio

dell’imperatore Primaleone, Il cavaliere della Croce,

lo Specchio dell’imprese cavalleresche,  il  Libro  del

famoso cavaliere  Palmerino d’Oliva  e  il  Libro  del

valorosissimo  cavaliere  Palmerino  d’Inghilterra,  la

Storia del valoroso e invincibile principe Belianigi di

Grecia,  la  Storia  del  famoso  cavaliere  Tirante  il

Bianco e, insomma, quasi l’intera rappresentanza di

quella sterminata narrativa germogliata come indotto

dal solido tronco dei poemi epico-cavallereschi tardo-

quattrocenteschi e cinquecenteschi.

La biblioteca di Don Chisciotte sarà, in fondo, il

modello  di  un’altra  celeberrima  biblioteca  della

narrativa  romantica:  quella  di  Don  Ferrante  nei

Promessi  sposi.  Costui  rappresenta  l’immagine



archetipica dell’intellettuale del Seicento: è, in effetti,

luminare  di  un’erudizione  affatto  sterile  ed

autofinalistica,  sulla  quale  pesa  il  ferreo

condizionamento  di  un  secolo  degenerato.  Uomo

schivo,  a  cui  «non  piaceva  né  di  comandare  né

d’ubbidire», egli ama rifugiarsi nel suo studio e usare

i suoi libri come un riparo dal fanatismo filantropico

della moglie e, forse, da quell’imperativo morale che

lo  spingerebbe  verso  un  effettivo  impegno  nella

società.  È «più o  meno versato» in  un nozionismo

infecondo e in discipline astruse quali l’astrologia, la

magia,  la  stregoneria  o,  guarda  caso,  l’arte

cavalleresca,  nella  quale  addirittura  «meritava  e

godeva  il  titolo  di  professore».  «Don  Ferrante  è

l’eroe e il martire della dottrina inutile e della logica

formale; è l’uomo dei libri  vissuto nel secolo delle

biblioteche e delle accademie; e ha la dottrina grossa

dell’età  sua.  Neppure  una  femminetta  analfabeta

condividerebbe  oggi  i  pregiudizi  e  accetterebbe  le

mirabili corbellerie di quel dottissimo: ma pure don

Ferrante è il tipo, sia pure la caricatura di un tipo, che

si  rinnova  in  ogni  secolo.  In  lui  sono  le  stigmate

dell’erudito per l’erudizione. […] Lo studio è per don

Ferrante il riempitivo dell’ozio, la necessità di fare o

di apparire qualche cosa semplicemente»[17],  come

dimostra  chiaramente la  scelta  delle  sue materie  di

interesse,  le  quali,  difettando  di  qualsivoglia

fondamento  scientifico,  si  esauriscono  nella

dimensione  intima  della  curiositas  personale,

evitando  oculatamente  ogni  tipo  di  promozione

culturale collettiva.

Ed eccoli,  allora, i  titoli della biblioteca di Don

Ferrante  («una  raccolta  di  libri  considerabile,  poco

meno  di  trecento  volumi»):  il  De  restitutione

temporum  et  motuum  caelestium,  il  Duodecim

geniturarum,  l’Historia  lapidum,  animalium,
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plantarum e il De subtilitate di Girolamo Cardano, le

Vite  dei  filosofi  di  Diogene  Laerzio,  qualche  testo

dell’aristotelismo  accademico  coevo,  la  Naturalis

Historia  di  Plinio,  i  Magiae  naturalis  libri  di

Giovanbattista  della  Porta,  il  Liber  de  secretis

mulierum,  lapidum,  erbarum  et  animalium  dello

Pseudo-Alberto Magno, i Disquisitionum magicarum

libri  di  Martin  del  Rio,  le  opere  storiche  del

Tarcagnota,  del  Dolce,  del  Bugatti,  del  Campana e

del  Guazzo;  le  opere  politiche  di  Jean  Bodin,  di

Bartolomeo Cavalcanti,  di  Francesco Sansovino,  di

Traiano  Boccalini,  del  veneziano  Paolo  Paruta,  del

Machiavelli  («mariolo  sì,  diceva  don  Ferrante,  ma

profondo»),  ma  soprattutto  La  ragion  di  Stato  di

Giovanni  Botero  e  lo  Statista  Regnante  di  don

Valeriano  Castiglione;  infine  i  principali

rappresentanti  della  scienza  cavalleresca  di  quei

tempi:  Paride  del  Pozzo,  Fausto  da  Longiano,

Girolamo  de  Urrea,  Girolamo  Muzio,  Annibale

Romei, Fabio Albergai, il Tasso ovviamente («di cui

aveva anche in pronto, e a un bisogno sapeva citare a

memoria  tutti  i  passi  così  della  Gerusalemme

liberata,  come  della  Conquistata,  che  possono  far

testo  in  materia  di  cavalleria»),  e  sopra  tutti  il

Francesco Birago dei Discorsi Cavallereschi.

Passando,  infine,  dal  piano  della  finzione

letteraria  a  quello  della  storia,  non  si  può  non

ricordare  l’immane  e  indiscriminato  sforzo  di

acquisizione  libraria  del  conte  recanatese  Monaldo

Leopardi,  che,  assieme  alle  sue  frustrate  velleità

intellettuali, avrebbe condizionato la fanciullezza del

figlio  Giacomo  («sette  anni  di  studio  matto  e

disperatissimo»).  Egli  apparteneva  alla  nobiltà

terriera dello Stato pontificio, ma «era un nobiluomo

di provincia, intransigente, bigotto e reazionario; ora

caparbio, ora titubante, sempre al momento sbagliato;



diffidava delle  nuove idee  e  dei  nuovi  sistemi;  era

succubo della moglie»[18].

Emblematico quello che Monaldo scriveva nella

propria  Autobiografia  (pubblicata,  postuma,  nel

1883) e che il figlio Giacomo avrebbe stigmatizzato

in una famosa lettera a lui rivolta (luglio 1819) come

«la vile  prudenza che ci  agghiaccia  e  lega e  rende

incapaci  d’ogni  grande  azione»:  «Il  prestigio  della

nobiltà  non  mi  ha  sedotto;  le  lusinghe  della

rivoluzione  mi  hanno  lasciato  inconcusso,  non  ho

sieduto nel concistoro degli empi, e non ho alzato la

voce dalla cattedra della pestilenza. Ho vissuto libero

sotto l’impero delle leggi […]. Si può essere libero,

anzi deve esserlo chi non è vile, ma le basi e i confini

della  vera  libertà  sono la  fede di  Gesù Cristo  e  la

fedeltà  al  Sovrano  legittimo  […].  Pretendere  la

riforma  del  genere  umano  e  dell’ordine  sociale  è

follia, e l’uomo saggio deve ricevere il mondo come

lo ha costituito la Provvidenza, godendone i beni e

tollerandone i mali senza presumere di ridurlo ad una

perfezione immaginaria». Nel giro di pochi anni, egli

si  costruì  una ponderosa biblioteca privata,  che via

via allargava acquistando “a peso” i libri (soprattutto

di ambito teologico, filologico e storico-erudito) che

provenivano dalle liquidazioni dei fondi ecclesiastici,

smantellati  durante  l’occupazione  napoleonica.  Lo

studio  di  palazzo  Leopardi  concretizzò  in  breve  il

desiderio confuso di un piccolo letterato di provincia,

chiuso  in  un  orizzonte  ideologico  conformistico  e

legittimista;  nondimeno  le  non  numerose

testimonianze  testuali  relative  alla  filosofia

illuministica e alla letteratura preromantica che, pure,

erano  riuscite  a  intrufolarsi  nel  suo  patrimonio

librario  avrebbero  rappresentato  dei  reagenti

formidabili  nell’animo  del  giovane  Giacomo,  ed

avrebbero condotto a uno dei più alti e sconvolgenti
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risultati poetici e filosofici dell’intero Romanticismo

europeo.

Oramai, insomma, è ben chiaro e palese che se il

libro,  da  tramite  di  libertà  e  di  avanzamento

spirituale,  diviene  scaturigine  di  una  compulsione,

rischia  di  tramutarsi  in  strumento  di  schiavitù.

Declinando alle nostre finalità un fortunato adagio di

Quintiliano,  si  potrebbe  sostenere  che  non  vivo  ut

legam, sed lego ut vivam. Nondimeno, come sempre

tutto ciò che riguarda la psiche umana, le cose non

sono così semplici, né risulta così agevole preservare

il  discrimine  che  separa  una  sana  passione  per  la

lettura,  volta  alla  propria  acculturazione,

dall’attaccamento morboso e dalla dipendenza per i

supporti cartacei che la rendono possibile. La scienza

medica, ormai ampiamente diffusa anche in rete, ci

viene  in  aiuto:  «La  bibliomania  è  un  disturbo

ossessivo-compulsivo che concerne il collezionismo

o l’accumulazione compulsiva di libri al punto che le

relazioni sociali o la salute ne vengano compromesse.

Uno dei tanti disordini psicologici associati ai libri, la

bibliomania è caratterizzata dall’atto di collezionare

libri che non hanno nessuna utilità o nessun valore

per  il  normale  collezionista.  Analogamente,

l’acquisto  di  molteplici  copie  dello  stesso  libro  ed

edizione e l’accumulazione di libri oltre la possibile

capacità  d’uso  o  fruizione  sono  sintomi  frequenti

della bibliomania. La bibliomania non va confusa con

la bibliofilia, che è il legittimo amore per i libri e non

è considerato clinicamente un disordine psicologico.

Altri comportamenti anormali che riguardano i libri

includono il  mangiarli  (bibliofagia),  il  furto di libri

compulsivo  (bibliocleptomania),  il  seppellirli

(bibliotafia), il bruciarli etc.»[19].

Eppure,  anche  la  letteratura  moderna  ci  ha
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consegnato memorabili storie di bibliomani.

Dimostrando  la  fondatezza  dell’affermazione  di

Mérimée, secondo cui «l’amore per il collezionismo

può indurre persino al delitto», nel 1993 lo scrittore

spagnolo Arturo Pérez-Reverte diede alle stampe Il

club Dumas,  da cui Roman Polanski avrebbe tratto

ispirazione  per  il  film  La  nona  porta  (1999)  con

Johnny  Depp  ed  Emmanuelle  Seigner.  In  questo

romanzo  dalle  tinte  sinistre,  il  protagonista  Lucas

Corso, bibliofilo mercenario e «cacciatore di libri su

commissione», cercando di verificare l’autenticità di

un  capitolo  manoscritto  dei  Tre  moschettieri  di

Dumas,  viene  messo  sulle  tracce  di  un  misterioso

volume,  Le Nove Porte  del  Regno delle  Ombre  di

Aristide  Torchia,  da  Varo  Borja,  un  antiquario

apparentemente senza scrupoli:

Varo  Borja  era  sui  cinquant’anni;  sfoggiava

una calvizie  abbronzata  da  raggi  UVA e un’aria

rispettabile che era molto lontana dall’essere vera.

Gli  occhi  erano  piccoli,  mobili  e  astuti;

dissimulava la pancetta con aderenti gilet fantasia,

sotto giacche fatte su misura, ed era marchese di

qualcosa, con alle spalle una gioventù turbolenta e

scapestrata che comprendeva una schedatura della

polizia,  un  certo  scandalo  per  truffa  e  quattro

prudenti  anni  di  autoesilio  in  Brasile  e  in

Paraguay.  […]  Aveva  modi  bruschi,  che  spesso

rasentavano  una  calcolata  villania,  coltivata  con

cura. […] Senza un negozio aperto al pubblico –

salvo uno stand riservato nelle più importanti fiere

internazionali  –  il  catalogo  di  Varo  Borja  non

includeva  mai  più  di  una  cinquantina  di  titoli

scelti. Seguiva la pista di libri rari in ogni angolo



del  mondo,  combattendo  duramente  con  ogni

mezzo  per  impossessarsene,  e  poi  speculava

assecondando le oscillazioni del mercato. L’elenco

dei  suoi  collaboratori  comprendeva  collezionisti,

conservatori,  incisori,  stampatori  e  procacciatori,

come Lucas Corso.[20]

Dietro  alla  figura  di  Varjo  Boria  sono

rintracciabili  non  poche  suggestioni  provenienti  da

diversi  personaggi  del  Pendolo  di  Foucault  di

Umberto  Eco,  autore  dichiaratamente  amato  da

Pérez-Reverte  (al  punto  da  averlo  inserito  come

personaggio  e  membro del  club  che  dà  il  titolo  al

succitato  romanzo:  «Professore  di  Semiotica  a

Bologna…»),  ma in  particolare  dal  conte  di  Agliè,

sfuggente  erudito  e  bibliofilo,  sedicente

reincarnazione  del  conte  di  Saint-Germaine,  che  si

scoprirà  essere  a  capo  di  un  gruppo  esoterico  e

neotemplare capace di uccidere pur di impadronirsi di

un segreto inesistente.

Il  protagonista  del  romanzo,  Casaubon,  lo

incontra per la prima volta a Salvador da Bahia, in

Brasile,  e  lo  trova  «correttamente  vestito  in  un

doppiopetto  gessato,  malgrado  il  caldo,  lenti  con

montatura d’oro sul viso roseo, capelli argentati». Ma

è  solo  in  seguito,  tornato  a  Milano,  dove  il  conte

possiede  «una  palazzina  fine  secolo» dalle  parti  di

piazzale Susa, che Casaubon, assieme ai suoi colleghi

(Belbo  e  Diotallevi),  cerca  la  consulenza  di  Agliè

vista  la  sua  straordinaria  preparazione  in  materia

occultistica,  e  gli  propone  una  collaborazione

editoriale.  Il  conte  riceve  gli  ospiti  nel  suo  studio,

vero e  proprio tempietto della  sapienza ermetica,  e

mostra loro la propria biblioteca:
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Diotallevi  accennò  timidamente  a  toccare  i

volumi.  “La  prego,”  disse  Agliè,  “è  l’Oedypus

Aegyptiacus di Athanasius Kircher. Loro lo sanno,

fu  il  primo  dopo  Orapollo  che  tentasse  di

interpretare  i  geroglifici.  Uomo  affascinante,

vorrei  che  questo  mio  fosse  come il  suo  museo

delle meraviglie, che ora si vuole disperso, perché

chi  non  sa  cercare  non  trova…  Conversatore

amabilissimo. Come era fiero il giorno che scoprì

che questo geroglifico significava ‘i  benefici  del

divino Iside siano provvisti da cerimonie sacre e

dalla catena dei geni…’ Poi venne quel mestatore

di Champollion, uomo odiosissimo, mi credano, di

una vanità infantile, e insistette nell’affermare che

il  segno  corrispondeva  soltanto  al  nome  di  un

faraone. Che ingenio hanno i moderni nello svilire

i simboli sacri. L’opera non è poi così rara: costa

meno di una Mercedes. Guardino piuttosto questa,

la  prima  edizione  1595  dell’Amphitheatrum

sapientiae aeternae  del  Khunrath.  Si dice che al

mondo ve  ne  siano  solo  due  copie.  Questa  è  la

terza.  E  questa  invece  è  la  prima  edizione  del

Telluris Theoria Sacra  del  Burnetius.  Non posso

guardarne  le  tavole  di  sera  senza  provare  una

sensazione di claustrofobia mistica. Le profondità

del nostro globo… Insospettate, vero? Vedo che il

dottor  Diotallevi  è  affascinato  da  quei  caratteri

ebraici del Traicté des Chiffres del Vigenère. Veda

allora questo: è la prima edizione della Kabbala

denudata di Knorr Christian von Rosenroth. Loro

certamente  sanno,  poi  il  libro  fu  tradotto,

parzialmente e malamente, e divulgato in inglese



all’inizio di questo secolo da quello sciagurato di

McGregor  Mathers…  Conosceranno  qualcosa  di

quella scandalosa conventicola che affascinò tanto

gli esteti britannici, la Golden Dawn. Da tal banda

di falsificatori di documenti iniziatici non poteva

che nascerne una serie di degenerazioni senza fine,

dalla  Stella  Matutina  alle  chiese  sataniche  di

Aleister  Crowley,  che  evocava  i  demoni  per

ottenere le grazie di alcuni gentiluomini devoti al

vice anglais. Sapessero, cari amici, quante persone

dubbie, a dir poco, occorre incontrare quando ci si

dedica  a  questi  studi,  lo  vedranno loro  stessi  se

inizieranno a pubblicare in questo campo”.[21]

Ben prima di  Varo  Borja  e  del  conte  di  Agliè,

nondimeno,  già  la  letteratura  romantica  si  era

impadronita  della  figura  ambigua  del  bibliomane,

inserendola  in  ambientazioni  dai  toni  cupi.

Capostipite di questo genere narrativo è senz’altro il

racconto  anonimo  Le  Bibliomane,  ou  le  nouveau

Cardillac  (1836),  attribuito  successivamente  a

Charles  Nordier,  del  quale,  relativamente  a  temi

similari,  andrebbero  anche  ricordati  Le Bibliomane

(1831),  L’amateur  de  livres  (1840)  e  Franciscus

Columna (1843).

La storia del Nouveau Cardillac,  in cui  l’autore

narra  le  vicende  legate  a  un  bibliomane  assassino,

diverrà  in  quello  stesso  anno  il  referente  di  un

racconto  giovanile  di  Gustave  Flaubert,  intitolato

analogamente Bibliomanie. In esso il grande solitario

di  Rouen  presenta  il  prototipo  del  bibliomane,

Théodore, il quale, vivendo in mezzo ai libri e non

occupandosi che di loro, «non parlava più, non rideva

più, non andava più né al ballo né alla commedia».
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Théodore  interpreta  il  mondo  che  lo  circonda

attraverso  la  lente  deformante  della  sua  passione:

nelle  scarpe  delle  donne  lamenta  uno  spreco  di

corame utilizzabile per le rilegature, le tasche del suo

cappotto devono essere foggiate sulla misura di  un

in-4°, Napoleone ha sbagliato ad attaccare la Russia

perché ha causato un aumento del prezzo dell’ottimo

cuoio proveniente da quelle plaghe, ma ha colto nel

giusto  con  le  campagne  d’Africa,  donde  del  buon

pellame ha cominciato a confluire verso la  Francia

più  copiosamente  e  a  prezzi  più  vantaggiosi.  La

morte  del  personaggio  è  ovviamente  anch’essa

intonata alla sua mania: la pazzia per la scoperta di

un  Virgilio  1676  di  formato  leggermente  superiore

alla  propria  copia  lo  porterà  a  una  morte  per

consunzione. Anche a questo punto l’amara ironia di

Flaubert  ne  stigmatizzerà  l’ossessione:  «Qui  giace

sotto la sua rilegatura di legno un esemplare in-folio

della migliore edizione dell’uomo».

Un  caso  a  parte,  e  questa  volta  reale,  è

sicuramente quello di Johann Georg Tinius, dalla cui

irripetibile  biografia  Klaas  Huizing  ha  tratto  un

interessante  romanzo  breve,  Der  Buchtrinker  (Il

mangialibri,  1994).  Questi,  cresciuto  a  Poserna  in

Sassonia e divenutone pastore, nel 1813 fu arrestato e

condannato con l’accusa di aver compiuto numerosi

omicidi al fine di impossessarsi dei soldi necessari ad

acquistare  un  immenso  numero  di  libri.  La  brama

patologica che lo divorava, che egli comunque non

confessò  mai,  era  pari  solo  alla  sua  portentosa

memoria; «una volta in carcere, lontano dalle decine

di migliaia di volumi che aveva accumulato, scrisse

in  modo  torrenziale:  una  lunga  autobiografia,

intitolata Vita straordinaria e istruttiva del Magister

Johann Georg Tinius,  un  trattato  di  esegesi  biblica

(apparso nel 1820 e ripubblicato in seconda edizione



nel 1845) mirante a dimostrare “Che Gesù, dopo la

Resurrezione, visse ancora 27 giorni sulla terra”, un

commento  al  Vangelo  di  Giovanni,  e  altro

ancora»[22].

Si  potrebbero  ricordare  ancora  le  peripezie  del

protagonista  di  Angélique,  splendida  novella  di

Nerval,  in  cui  la  ricerca  spasmodica  di  un  libro

introvabile  (L’Histoire  du  sieur  abbé  comte  de

Bucquoy) introduce alla spazialità polimorfa e ostile

della biblioteca pubblica, come repositorio del tesoro

della  saggezza  umana  e  allo  stesso  tempo  come

simbolo  materiale  della  complessità  dell’universo;

idee che senz’altro Umberto Eco,  grande amante –

come si sa – dell’arte di Nerval, deve aver meditate

accingendosi a scrivere Il nome della rosa.

Si  potrebbe  ricordare  il  caso  di  don  Geronzio,

protagonista de Il Bibliomane del bibliotecario reale e

commediografo  Alberto  Nota  (Torino  1775-1847),

incapace di provvedere alla dote della nipote per aver

speso tutti i suoi averi in libri. Si potrebbe ricordare

Monsieur Courtin, caricatura del bibliomane fatta da

Georges Duhamel nella Lettre sur les bibliophiles, o

magari  Monsieur  Mabeuf,  personaggio  secondario

dei  Miserabili  di  Victor  Hugo,  ex  militare

impoveritosi e grande estimatore di libri, che seguirà

Marius nella  sua lotta  rivoluzionaria morendo sulle

barricate:

Viveva solo con una vecchia governante. Era

un po’ gottoso, e quando dormiva le sue vecchie

dita anchilosate dai reumatismi s’inarcavano fra le

pieghe delle lenzuola. […] Sebbene povero, aveva

avuto  l’abilità  di  mettere  insieme,  a  forza  di

pazienza, di privazioni e di tempo, una collezione

preziosa di esemplari rari di ogni tipo. Non usciva
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mai senza un libro sotto il braccio e tornava spesso

con  due  […].  Aveva  uno  stomaco  discreto,  un

fratello prete, i capelli tutti bianchi, niente denti né

in bocca e neppure nell’animo, un tremito in tutto

il  corpo,  l’accento piccardo,  un riso infantile,  lo

spavento  facile  e  l’aria  di  un  vecchio  montone.

Inoltre,  non  aveva  altra  amicizia  o  altra

consuetudine fra i viventi se non con un anziano

libraio  della  Porta  Saint-Jacques  chiamato

Royol.[23]

In  generale,  si  può  rilevare  come  un  tasso

d’inettitudine superiore alla media, magari lo stigma

della  difformità  rispetto  ai  ritmi  e  alle  scadenze di

un’esistenza  quotidiana  sempre  più  omologata

sembrino connettersi alle manie – e in special modo

alla mania per la carta stampata – e condurre le loro

vittime  verso  un  ineluttabile  destino  di  esclusione,

spesso di sconfitta. Di rado, in effetti, quella specie di

autismo,  di  bozzolo anodino,  che domina la  mente

dei  bibliomani  si  rovescia  in  comportamenti

minacciosi  per  il  consorzio  civile;  anzi  di  norma

costoro,  inadatti  a  reagire  agli  stimoli  esterni,  si

avviano  a  soccombere  docilmente  ogniqualvolta

l’irruenza della storia penetri perfino nei loro rifugi,

«piccole sfaccettature che,  invisibili  per la massa e

preziose  solo  per  l’esperto,  per  chi  è  fratello  nella

passione,  rispecchiano  il  medesimo  universo  sulla

loro minuscola superficie»[24].

È il caso di un personaggio già ricordato, Jakob

Mendel, oscuro ebreo orientale che nel piccolo caffè

di Vienna in cui si rintana rappresenta «un preistorico

biblio-sauro di una razza ormai in via d’estinzione».

Egli è un «titano della memoria», vede «ogni opera
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[…] con la medesima lucidità di sguardo che l’artista

creatore ha per la forma nascente in lui, ma ancora

invisibile al resto del mondo»; eppure «al di là dei

libri  quell’uomo straordinario  non sapeva nulla  del

mondo, perché per lui tutti i fenomeni dell’esistenza

acquistavano  realtà  solo  dopo  la  loro  fusione  in

caratteri da stampa, dopo essersi raccolti e per così

dire sterilizzati in un libro. E anche questi libri poi,

lui non li leggeva alla ricerca del loro significato, del

contenuto  spirituale  e  narrativo:  solo  il  titolo,  il

prezzo, la veste editoriale, il frontespizio muovevano

la sua passione.  Di fatto inadeguata a produrre e a

creare – mero elenco di titoli e di nomi con centinaia

di  migliaia  di  occorrenze,  impresso  nella  molle

corteccia  cerebrale  di  un  mammifero  anziché

trascritto come di norma in un catalogo –, la memoria

precipuamente antiquaria di Jakob Mendel era però,

nell’unicità  della  sua  perfezione,  un  fenomeno non

meno  rilevante  di  quella  di  Napoleone  per  le

fisionomie, di Mezzofanti per le lingue, di un Lasker

per  le  aperture  agli  scacchi,  di  un  Busoni  per  la

musica».  Nondimeno,  proprio  il  suo  ingenuo

disinteresse per il mondo – siamo negli anni terribili

della  prima  guerra  mondiale  –  lo  precipita  nelle

maglie  della  paranoia  di  chi  attribuisce  un  senso

assoluto  a  tutto  ciò  di  cui  egli  nemmeno  si  cura

(nazionalità,  ideologia,  politica…),  quindi  lo

costringe  nello  spazio  allucinato  di  un  campo  di

internamento.  I  suoi  occhi  allora  non  possono  non

posarsi  per  la  prima  volta  sulla  fattiva,  empirica

pazzia degli uomini,  sul dolore della guerra; la sua

mente ne viene sconvolta e così la sua vita.

No, non era più lui, non era più il miraculum

mundi, il magico archivio di tutti i libri; chi lo vide

allora,  mi  ha  raccontato  con  tristezza  la  stessa



storia.  Qualcosa  sembrava  essersi

irrimediabilmente  infranto  nel  suo  sguardo  un

tempo  tranquillo,  come  assopito  nella  lettura;

qualcosa era andato in pezzi; nella sua folle corsa

l’orrida cometa di sangue doveva essere entrata in

violenta collisione anche con quell’astro remoto,

pacifico, con la stella d’Alcione del suo universo

libresco.  I  suoi  occhi,  avvezzi  per  decenni  ai

delicati, silenziosi, insettiformi caratteri di stampa,

dovevano aver assistito a scene spaventose dietro

il filo spinato di quello stabbio per umani, perché

le  palpebre  si  calavano  grevi  a  ombreggiare  le

pupille un tempo così  mobili  e sprizzanti  ironia,

perché lo sguardo, allora tanto vivace, si spegneva

adesso sonnolento nelle orbite arrossate, dietro gli

occhiali  riparati,  faticosamente  rimessi  insieme

con uno spago sottile. E, cosa ancora più terribile:

in quel fantastico capolavoro architettonico che era

la sua memoria doveva aver ceduto un pilastro, e

l’intero edificio si era sgretolato; perché il nostro

cervello, questo commutatore fatto della sostanza

più  impalpabile,  questo  raffinato  strumento  di

precisione  del  sapere  ha  ricevuto  un’accordatura

talmente  delicata  che  basta  una  piccola  arteria

ostruita, un nervo scosso, una cellula stanca, basta

insomma una sola molecola fuori posto per ridurre

al  silenzio  l’armonia  celeste  di  uno  spirito  che

tutto  quanto,  in  sommo  grado,  magnificamente

abbraccia.[25]

Indubbiamente,  l’immagine  più  virtuosa  del

bibliofilo  è  comunque  quella  ideata  nel  1881  da
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Anatole France con Sylvestre Bonnard (Le crime de

Sylvestre Bonnard membre de l’Institut). Egli, uomo

integro  e  probo  quant’altri  mai,  prima  aiuta  la

giovane  vedova  e  l’orfano  di  un  povero  venditore

d’almanacchi, quindi, fattasi riconoscere la tutela di

Gianna,  la  nipote  di  un  suo  lontano  e  sfortunato

amore,  si  riduce  a  vendere  i  suoi  diletti  libri  per

approntarle  una  dote.  Pure,  una  notte,  redigendo

l’inventario del suo patrimonio, cede alla tentazione

di sottrarre alla dote della ragazza alcuni dei pezzi più

amati: in questo consiste il suo delitto...

Last but not least, merita senz’altro una menzione

d’onore  il  topo  Firmino,  eroe  eponimo del  recente

bestseller  di  Sam  Savage,  prima  bibliofago  per

necessità poi bibliofilo, dietro al quale si nascondono,

probabilmente,  figure  quali  il  Biron  delle  Illusioni

perdute  di  Balzac,  o  Charles  Wychwood  del

Chatterton di Peter Ackroyd.

Giunti a questo punto, sembra quasi superfluo, se

non  capzioso,  interpretare  le  due  categorie  –

bibliofilia  e  bibliomania  –  come i  momenti  di  una

polarità oppositiva. Magari annoverare la prima tra le

virtù dell’anima intellettiva, recuperando le parole di

Riccardo di Bury, secondo cui «la forza dei libri sta

nella perfezione della ragione», e la seconda tra i vizi

dell’anima  concupiscente,  semmai  derubricandola

come disordine della volontà. Citando nuovamente il

Philobiblion  del  Cancelliere inglese,  «per  un uomo

che  fa  uso  della  ragione»  i  libri  sono  l’unica

ricchezza possibile e forniscono la più perfetta delle

vite, «poiché essi solo sono in grado di dare stabilità

alla  nostra  facoltà  immaginativa  e  di  mantenere  in

alto  la  potenza  dell’intelletto  cosicché  possa

conoscere»[26].

In  realtà,  è  più  rispettoso,  e  meno  astratto,
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riconoscere pure nel campo della cultura la fragilità

dell’autodisciplina,  nonché  la  propensione  della

psiche a delegare lo sfogo della tensione nevrotica a

comportamenti  coattivi,  come  compromesso  fra  le

esigenze  istintuali  e  le  forze  difensive  della

coscienza,  ovvero  fra  la  coercizione  a  ripetere  e

l’azione  punitiva  del  senso  di  colpa.  Chiediamoci,

dunque:  come  succede  che  una  passione  (tutto

sommato) positiva e vantaggiosa si trasformi in una

vera  e  propria  dipendenza?  Nell’Argante,  ovvero

“Dei  luoghi  di  perdizione”,  dialoghi  due  sui  libri

(1928),  Cesare  Giardini  cerca  di  definire  una

fenomenologia di questa involuzione patologica:

Nella  sciagurata  passione  per  i  libri  io

distinguo tre tempi, tre epoche, tre stadi: il primo è

tutto rorido di buona fede; si comprano i libri e si

leggono.  Ma  è  un  periodo  che  dura  poco:  esso

finisce il giorno in cui si acquista un libro senza

aver  finito  di  leggere  quello  acquistato

precedentemente.  Comincia  il  secondo  periodo,

nel  quale chi  compra libri  cerca di  ingannare se

stesso  dicendo:  «Questo  libro  lo  leggerò  a  suo

tempo». La passione di comprare aumenta e con

essa aumentano gli acquisti, ma la potenzialità di

lettura, consentitemi di esprimermi così, rimane la

stessa, o, peggio diminuisce, perché si entra in una

età nella quale non tutti i libri piacciono. […] Poi

di colpo, si entra nel terzo periodo: quello in cui

non  si  legge  più,  perché  si  capisce  che  non  si

riuscirà mai a leggere tutto quel che si compra.[27]

Tommaso da Kempis – monaco olandese vissuto

tra  quattordicesimo  e  quindicesimo  secolo,  nonché
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presunto autore del  De imitatione Christi  –  ebbe  a

dire:  «in  omnibus  requiem  quaesivi,  et  nusquam

inveni  nisi  in  angulo  cum  libro»[28].  Ho  sempre

pensato  che,  nel  procacciare  quella  tranquillità,

superiori  ai  meriti  del  liber  siano  stati  quelli

dell’angulus,  inteso  come  lo  spazio  intimo  e

controllabile nel quale pochi sono i libri e pochi gli

amici: giusto quelli fidati. D’altro canto, una cosa è

sapere che fare ed un’altra farlo! Inutile descrivere a

chi non l’ha mai provato il piacere aborrevole insito

nella  quête  di  un  titolo  che,  d’un  tratto,  s’impone

come indispensabile; l’individuazione del volume, la

fase  visiva,  la  fase  tattile,  la  fase  olfattiva,  quindi:

post emptum omne animal triste. Non so quante volte

ho tentato di ridurre il ritmo delle mie spese librarie,

quante  volte  ho  cercato  di  costringermi  ad  attività

compensative e più salùbri, o quante ho progettato un

inventario e una cernita della mia biblioteca. Ad oggi,

ho sempre fallito;  non rimane, allora,  che votarsi  a

Santa Wilborada, monaca rilegatrice di San Gallo e

protettrice dei bibliofili.

Del resto, chi è senza peccato getti il primo libro.

***

EPIGRAFI CONCLUSIVE,

A MO’ DI DECALOGO TERAPEUTICO

PER IL BIBLIOMANE

1. Scegli un autore come scegli un amico. (W. D.

Roscommon)

2. I libri, come gli amici, devono essere pochi e

scelti con cura. (S. Paterson)

3. Quanto saremmo colti se conoscessimo bene

almeno cinque libri! (G. Flaubert)
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4. La mente deve essere formata con una lettura

attenta e profonda, non con la lettura di molti

libri. (Quintiliano)

5. Essendo la vita assai breve e le ore tranquille

poche,  non dovremmo sprecarne nessuna per

leggere libri senza valore. (J. Ruskin)

6. Non leggete mai un libro che non sia vecchio

di un anno. (R. W. Emerson)

7. Finché non abbiamo letto tutti i libri antichi,

non c’è ragione di preferire i moderni. (Ch. de

Montesquieu)

8. Per  ogni  libro  degno  d’esser  letto  c’è  una

grande  quantità  di  carta  straccia.  (A.

Schopenhauer)

9. Vi sono libri con un errore di stampa: è stato

un errore stamparli. (R. Lembke)

10.  Il libro è l’oppio dell’Occidente. (A.

France)
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degli  occhi  e  delle  dita.  /  Quel  libro  creduto  morto,  cosa

d’ombra  e  spavento,  /  la  sua  resurrezione  “non  stupisce  il

saggio”.  /  Chi  sa,  o  Rilegatore,  artista  e  insieme  mago,  /

quanto tu faccia anche meglio del dovuto.  /  Lo si  riprende,

quel libro in piena giovinezza, / Come una vecchia amante cui

una fata / abbia restituito tutta la sua verginità; / Lo si rilegge

come ascoltando la Musa, / D’un tempo, voce d’oro arrochita

dall’età, / di nuovo limpida, a divertirci ancora» (trad. di L.

Binni).

[2] «Bibliomanie: (s. f.) fureur d’avoir des livres, & d’en ramasser.

M. Descartes disoit que la lecture étoit une conversation qu’on avoit

avec les grands hommes des siecles passés, mais une conversation choisie,

dans laquelle ils ne nous découvrent que les meilleures de leurs pensées.

Cela peut être vrai des grands hommes : mais comme les grands hommes

sont en petit nombre, on auroit tort d’étendre cette maxime à toutes sortes

de livres & à toutes sortes de lectures. Tant de gens médiocres & tant de

sots  même  ont  écrit,  que  l’on  peut  en  général  regarder  une  grande

collection de livres dans quelque genre que ce soit, comme un recueil de

mémoires  pour  servir  à  l’histoire  de  l’aveuglement  &  de  la  folie  des

hommes;  &  on  pourroit  mettre  au-dessus  de  toutes  les  grandes

bibliotheques  cette  inscription  philosophique  :  Les  petites  maisons  de

l’esprit humain.
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Il s’ensuit de-là que l’amour des livres, quand il n’est pas guidé par la

Philosophie & par un esprit éclairé, est une des passions les plus ridicules.

Ce  seroit  à  peu  près  la  folie  d’un  homme  qui  entasseroit  cinq  ou  six

diamans sous un monceau de cailloux.

L’amour des livres n’est estimable que dans deux cas; 1°. lorsqu’on

sait les estimer ce qu’ils valent, qu’on les lit en philosophe, pour profiter de

ce qu’il peut y avoir de bon, & rire de ce qu’ils contiennent de mauvais; 2°.

lorsqu’on les possede pour les autres autant que pour soi, & qu’on leur en

fait part avec plaisir & sans réserve. On peut sur ces deux points proposer

M. Falconet pour modele à tous ceux qui possedent des bibliotheques, ou

qui en posséderont à l’avenir.

J’ai  oüi  dire  à  un  des  plus  beaux  esprits  de  ce  siecle,  qu’il  étoit

parvenu à se faire, par un moyen assez singulier,  une bibliotheque très-

choisie, assez nombreuse, & qui pourtant n’occupe pas beaucoup de place.

S’il achette, par exemple, un ouvrage en douze volumes, où il n’y ait que

six pages qui méritent d’être lûes, il sépare ces six pages du reste, & jette

l’ouvrage  au  feu.  Cette  maniere  de  former  une  bibliotheque

m’accommoderoit assez.

La  passion  d’avoir  des  livres  est  quelquefois  poussée  jusqu’à  une

avarice très-sordide. J’ai connu un fou qui avoit conçû une extrème passion

pour tous les livres d’Astronomie, quoiqu’il  ne sût pas un mot de cette

science; il les achetoit à un prix exorbitant, & les renfermoit proprement

dans une cassette sans les regarder. Il ne les eût pas prêté ni même laissé

voir à M. Halley ou à M. le Monnier, s’ils en eussent eu besoin. Un autre

faisoit  relier  les  siens  tres-proprement;  &  de  peur  de  les  gâter,  il  les

empruntoit à d’autres quand il en avoit besoin, quoiqu’il les eût dans sa

bibliotheque. Il avoit mis sur la porte de sa bibliotheque, ite ad vendentes :

aussi ne prêtoit-il de livres à personne.

En général,  la  bibliomanie,  à  quelques  exceptions  près,  est

comme la passion des tableaux, des curiosités, des maisons;

ceux  qui  les  possedent  n’en  joüissent  guere.  Aussi  un



Philosophe en entrant dans une bibliotheque, pourroit dire de

presque tous les livres qu’il y voit, ce qu’un philosophe disoit

autrefois en entrant dans une maison fort ornée, quam multis

non indigeo, que de choses dont je n’ai que faire!»

[3] L. Pintor, Il nespolo, Torino 2001, p. 22.

[4] A. Traina, Io e il latino, in I. Dionigi (cur.), Di fronte ai

classici, Milano 2002, p. 263.

[5] S. Zweig, Mendel dei libri, Milano 2008, p. 27.

[6] Si consideri anche Hippolytus, vv. 451-52: «hósoi mèn oûn

graphás te ton palaitéron / héchousin».

[7]  Il  riferimento,  ovviamente,  non  va  alla  celeberrima  –

quanto  dubbia  –  distruzione  della  Biblioteca  di  Alessandria

avvenuta al tempo dell’imperatore Aureliano o, per altri, delle

invasioni  islamiche,  bensì  al  rogo  preterintenzionale  di  un

carico  di  rotoli  di  papiro  occorso  come  danno  collaterale

durante la rivolta di Alessandria fomentata da Achilla contro

Cesare  (48-47  a.C.),  per  cui  si  vedano Lucano,  X,  439-50;

Cassio Dione, XLII, 38, 2; Anneo Floro, II,  13, 59 e Paolo

Orosio, VI, 15, 31. In disaccordo Plutarco (Vita di Cesare, 49),

per il quale invece anche in quell’occasione fu l’intero Museo,

e il suo contenuto (dai 200000 ai 700000 rotoli), ad andare a

fuoco; su questa linea anche Aulo Gellio, VII, 17 e Ammiano

Marcellino, XXII, 16.

[8] Seneca, Dialoghi, Mondadori, II, Milano 1993, pp. 251-53.

[9]  Seneca,  Lettere  morali  a  Lucilio,  Mondadori,  I,  Milano

1995, p. 5.
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[10] Ibidem, pp. 213-14.

[11] Cfr. anche A. M. Andrisano, Alceo, poeta giambico, nella

biblioteca  di  Luciano  in  A.  M.  Andrisano  (a  cura  di),

Biblioteche  del  mondo  antico,  Roma  2007,  p.  101:  «La

menzione dei libri è variamente presente negli scritti lucianei,

ricchi  di  riflessioni  sulla  qualità  e  quantità  di  questi

preziosissimi beni, ma anche sul reale valore di quelli da poco

in  circolazione  (Lessifane),  nonché  sulle  modalità  di

composizione e scrittura in relazione a un argomento prescelto

(Quomodo historia conscribenda sit). Elitario ne è ancora il

reale utilizzo, ma non il possesso, un privilegio che necessita

solo di investimenti pecuniari e costituisce il surrogato di una

dottrina non acquisita, di una formazione approssimativa, di

un’identità culturale carente».

[12] Luciano, Contro un bibliomane ignorante, Palermo 1994,

passim.

[13] Dalla lettera a Giovanni Anchiseo: «Non riesco a saziarmi

di  libri.  E  sì  che  ne  posseggo  un  numero  probabilmente

superiore al necessario; ma succede anche coi libri come con

le altre cose: la fortuna nel cercarli è sprone a una maggiore

avidità nel possederne». Recenti ricerche codicologiche hanno

dimostrato come la biblioteca personale di Francesco Petrarca

dovesse  aggirarsi  intorno  ai  duecento  manoscritti.

Dominavano, com’è naturale per la sua formazione, i grandi

classici  romani  (Cicerone,  Virgilio,  Livio,  Orazio,  Seneca,

Plinio il vecchio, Quintiliano, Svetonio) e i Padri della Chiesa,

con  un  netta  prevalenza  di  Sant’Agostino,  né  tuttavia

mancavano  alcuni  greci,  per  quanto  in  traduzione  latina:

Iliade, Odissea,  Platone e Aristotele. Nonostante egli avesse
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promesso, già nel 1362, di donare il suo patrimonio librario

alla Repubblica di Venezia, alla fine fu il Signore Francesco

da  Carrara  ad  impadronirsene,  visto  il  trasferimento

dell’autore prima a Padova e poi ad Arquà. In seguito i codici

petrarcheschi  subirono  altri  numerosi  spostamenti  (Pavia,

Milano,  Francia…)  e  oggi  sono  reperibili  in  biblioteche

pubbliche sparse  tra  l’Italia,  la  Francia  e  l’America.  Cfr.,  a

riguardo, G. Billanovich, Petrarca letterato. I. Lo scrittoio del

Petrarca, Roma 1947.

[14] M. Santagata, Per moderne carte. La biblioteca volgare di

Petrarca, Bologna 1990, p. 13.

[15] L. Canfora, Libro e libertà, Roma-Bari 2005, pp. 19-20.

[16]  F.  Rabelais,  Gargantua  e  Pantagruele,  trad.  di  M.

Bonfantini, Torino 1993, pp. 198-203.

[17] E. Donadoni, Don Ferrante, in S. A. Costa e G. Mavaro,

Motivi e personaggi dei «Promessi sposi»,  Firenze 1990,  p.

259.

[18] I. Origo, Leopardi, Milano 1974, p. 25.

[19] Cit. da Wikipedia.

[20] A. Pérez-Reverte, Il club Dumas, Cles 2002, p. 54.

[21] U. Eco, Il pendolo di Foucault, Milano 1990, pp.226-27.

[22] L. Canfora, Op. cit., p. 37.

[23] V. Hugo, Les Misérables, Gallimard, Paris 1951, p. 704,

cit. da A. Castoldi, Bibliofollia, Milano 2006, p. 81.
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[24] S. Zweig, Op. cit., p. 24.

[25] Ibidem, passim.

[26] R. di Bury, Philobiblion, Milano 2002, p. 49.

[27]  Cit.  in  Manuale  enciclopedico  della  bibliofilia,  Ed.

Sylvestre Bonnard, Milano 1997, p. 99.

[28]  Massima  recuperata,  più  o  meno  letteralmente  (nisi  in

angulo,  cum  libello),  da  San  Francesco  di  Sales

nell’Introduzione alla vita devota.
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