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ARTIFEX ADDITUS ARTIFICI

NUOVE RIFLESSIONI SULLA CREATIVITA
DELLA CRITICA
IN MARGINE A IL CRITICO COME ARTISTA
DI MATTEO VERONESI

ELISABETTA BRIZIO

Come colui che
e sottoposto al
fato non compie
cio che egli
vuole e intende,
ma cio che gli
impone il
destino
incomprensibile,
sotto la  cui
influenza si
trova, cosi pare
['artista, per
quanto sia pieno
d’intenzionalita,
pure, in

rapporto a cio



che vi e di
propriamente
oggettivo  nella
sua creazione,
si  trovi  sotto
Uinflusso di una
forza che lo
distingue da tutti
gli altri uomini,
e lo costringe ad
esprimere o0 a
descrivere cose
che egli stesso
non penetra
interamente, e la
cul
significazione é

infinita.

Friedrich Wilhelm Schelling

Uno stupore
contemplativo

mi avvinse in
confronto  alla
parola, la quale
mi si risuscitava
in tutta la sua
vita millenaria,
tale che provai

la necessita di



fermarla nel
compimento,
staccata in

pause.

Giuseppe Ungaretti

L’attivita estetica — diceva Schelling nel
fondamentale e fondante suo Sistema dell idealismo
trascendentale — vede il convergere di produttivita
conscia e inconsapevole, € 1in essa, In quanto
conoscenza assoluta, avviene [’unificazione tra la
sfera della natura e quella dello spirito. L’arte
estrinseca 1’identita originaria di natura e spirito, di
necessita e di liberta, di atto soggettivo e intenzionale
e di attivita inintenzionale. Nel prodotto estetico ¢
dunque sottesa una unita originaria che lascia
trasparire 1’elemento della necessita: I’opera non puo
corrispondere alla volonta realizzatrice dell’artista
perché 1’azione umana, secondo il vichiano e
wundtiano principio  dell’eterogenesi dei  fini
applicato all’arte, puod sortire effetti diversi, o anche
opposti, rispetto a quelli che I’individuo si era
proposto. Nella realizzazione estetica, che culmina in
un prodotto, 1’io acquista una consistenza reale, nel
senso che percepisce s¢ stesso in qualcosa che ¢
divenuto oggettivo, cio¢ oggetto, in un prodotto che
nondimeno appare inintenzionale: una volta
compiuta, I’opera non appartiene piu all’artista e
diviene autonoma rispetto al suo creatore, non appare
piu l’esito di una mozione libera, diversamente

dall’azione morale, ispirata dalla liberta che



incessantemente produce riaprendo di continuo la gia
avvenuta realizzazione.

L’opera ¢ libera nella misura in cui contiene un
segno progettuale, ma ¢ anche necessaria per il suo
stesso carattere di oggettivita. Il principio unificatore
di liberta e necessita, spirito e natura — la cui unita ¢
dominio dell’Assoluto — ¢ la nozione di genio, il
riflesso dell’Assoluto, “il gratuito favore — afferma
Schelling — di una natura superiore, la quale ha reso
possibile, con tal mezzo, I’impossibile”: I’immissione
del “non voluto”, dell’inintenzionale, del “fine
ulteriore”.

Sotto il profilo dell’inintenzionalita del
prodotto, I’arte contiene una componente tragica:
I’insinuarsi ~ dell’irrazionale nell’ambito di  un
progetto razionale; in tal senso, I’artista somiglia
all’eroe tragico designato dal destino: non riesce a
realizzare ci0 che era nelle sue intenzioni, una forza
straniera lo induce ad operare in maniera
intrasparente ma infinita, perché infinito ¢ 1’Assoluto
che essa ¢ chiamata a manifestare. L’arte ¢ dunque il
luogo dell’accadimento dell’inatteso, e l’opera si
configura come un confronto che coinvolge il
contemplante: il destinatario-decodificatore viene
fattivamente chiamato nel momento della fruizione in
vista della conciliazione della contraddizione dei
binomi liberta-necessita, spirito-natura, inerenti e
consustanziali all’opera.

A ben vedere, la poetica preromantica e
romantica del Genio, una volta disancorata dai suoi
presupposti idealistici e metafisici, conteneva gia in
s¢ 1l principio della propria razionalizzazione, e
dunque del proprio superamento, della propria
Aufhebung. 1 confini tra coscienza ed incoscienza, tra
intenzionalita dell'atto creatore e oscurita del germe

ispirativo, tendono ad assottigliarsi fin quasi a



svanire.  L'inconsapevolezza, almeno relativa,
dell'artista nell'atto della creazione dischiude il
margine di autonomia dell'ermeneuta, che puo
arrivare a comprendere l'opera, come diceva gia
Schleiermacher, “innanzitutto al pari, ¢ poi meglio,
dell'autore stesso”. Ma quella coscienza riflessa
(seconda, successiva, subentrante non tanto sul piano
cronologico, quanto su quello onto-gnoseologico - un
po' come le fasi, gli “stadi” della dialettica tragica di
Hybris e di Ate, di colpa, condanna ed espiazione)
verra poi riassorbita nella sfera stessa della creazione,
facendo evolvere la poesia in metapoesia (perlopiu
implicita nel romanticismo, esplicita, se non
esclusiva, nel simbolismo), e divenendo uno dei
cardini, degli elementi essenziali e distintivi della
coscienza estetica di una modernitas peremnis, mai
del tutto estinta.

In un'ottica non dissimile da quella
schellinghiana, Angelo Conti — che tanto
dell’estetismo  europeo doveva riversare nel
“Convito” di Adolfo De Bosis — poteva far dire a
D'Annunzio, nel dialogo filosofico La beata riva
(sorta di lunga e immaginosa glossa filosofica al
romanzo /I Fuoco): “La tragedia ¢ l'essenza della mia
vita”. Come l'eroe tragico vive e persegue
consapevolmente, fino in fondo, un destino che pure
egli non pud mutare, cosi l'artista (e con lui il critico-
artista) della modernita postromantica fonde Ia
necessita espressiva, a cui comunque non potrebbe
sottrarsi, con la lucida e sofferta coscienza riflessa
della creazione, con la spasmodica tensione
intellettuale (quasi, per cosi dire, con il crampo o il
cortocircuito mentali) della consapevolezza.

Dramma, tragedia, conflitto, si dira, spesso
artefatti, voluti, esibiti. Ma l'arte ¢ di per sé artificio,

verita che usa la menzogna, l'infingimento, 1'inganno



(la apate degli antichi greci) come strumento della
propria rivelazione, a tal punto da relativizzare
decisamente 1'idea e la possibilita stesse della (tanto
mitizzata un tempo) “sincerita” d'ispirazione. Critica
e arte si fondono proprio sul terreno fatato e sacro,
nello spazio magico, nel femenos sacrificale,
dell'artificio. Il quale ¢, etimologicamente anche,
armonia, ricomposizione, o meglio dialettica
coesistenza e intreccio tumultuoso, di volonta e
destino, di necessita (espressiva e anche storica) e
consapevolezza. Quello di Schelling (al di 1a degli
sviluppi della sua speculazione) ¢ uno dei piu
profondi, ontologici ed esistenziali, richiami al
problema della creativita, e, di conseguenza, al
riconoscimento dell’infinita dei significati dell’opera
che — in qualita di prodotto autonomo accessibile a
tutte le coscienze — oltrepassano 1’originaria
ideazione estetica: del confine, in altre parole, tra la
componente intenzionale e quella inintenzionale quali
fondamenti di ogni opera d’arte.

E Dinterpretare ¢ compito tradizionalmente
deputato alla critica, la quale nondimeno talora puo
assumere essa stessa tutte le caratteristiche di un’arte
peculiare, istituendosi come vero e proprio genere
letterario. E quello che si ricava dal bel volume di
Matteo  Veronesi, [l critico come artista
dall’estetismo agli ermetici (Azeta Fastpress,
Bologna 2006), peraltro ancora un’opera unica,
nell’ambito della critica letteraria (ma non
unicamente letteraria) e della teoria della letteratura.
Il libro ¢ incentrato sulla visione dell’artifex additus
artifici, dell’artista aggiunto all’artista: un creatore di
secondo grado, che trae ispirazione dall’opera d’arte
altrui, cosi come I’artista propriamente detto trae
ispirazione dalla realta, dalla natura, dall’umano.

Presupposto fondamentale di Veronesi ¢ che



una critica artistica, una critica della critica, una
metacritica, possano avere un valore € uno spessore
letterari, possano davvero cogliere — come uno
specchio riflesso in uno specchio, o come una
coscienza, una mente che, per citare il Valéry della
Jeune Parque, «si vedono vedersi» — I’essenza di una
poesia autocosciente, che ¢ dunque, in certo modo,
anche critica di sé stessa. Analogamente, solo una
metacritica intesa essa stessa come forma d'arte puo
cogliere il valore e il messaggio di una saggistica
intesa come genere della letteratura, come forma di
creazione di secondo grado.

Veronesi esordisce ribadendo I’inadeguatezza
della metodologia crociana, non solo in quanto
fondata sulla nota e rigida opposizione formulare tra
poesia e non poesia, quanto perché mostrava di
disconoscere i1l fondamento della modernita, tutto cio
che di riflesso e di mediato vi ¢ nella produzione
estetica.

La definizione del critico artifex investiva
anche la dialettica con il crocianesimo. Per Croce, il
critico era piuttosto philosophus additus artifici,
ovvero non un artista, un creatore, bensi un pensatore
sistematico che inseriva le opere e gli autori (i loro
"sentimenti fondamentali", nitidamente definiti e
fissati in una formula) entro un rigoroso sistema di
coordinate filosofiche ed etiche incomunicanti con
I’arte. Il procedere crociano, dunque, non approda a
una riscrittura creativa o a una anamorfosi, a una
forma seconda che sveli o inveri le risonanze e le
analogie, nonché gli accostamenti sinestetici ¢ le
misteriose affinita implicate nella pagina, ma si
riduce, scrive Veronesi, a “una delucidazione dei suoi
contenuti e delle sue valenze, umani ed espressivi,
alla luce di categorie etiche ed estetiche preesistenti”,

entro le quali inquadrare, anche attraverso forzature



funzionali, ogni figurazione dell’arte. Di qui la
crociana incomprensione nei confronti della critica
poetica e creatrice dell’estetismo italiano, da Croce
liquidata come una iperbolizzazione dell’artificio e
una esibizione di “escogitazioni analogiche” e di
sceveramenti scomposti e irresoluti.

Facendo un passo indietro, il sociologismo
estetico considerava [’opera quale esito di una
mozione  deterministicamente eseguita  con
I’intervento di elementi specifici: la priorita accordata
al comprovabile fattore del determinismo portava a
una svalutazione del coefficiente personale e
soggettivo dell’autore. Ma [D’imparzialita della
decodifica, I’eccesso di scientificita del metodo, dice
Veronesi, spesso finirono per comprometterne la
stessa obiettivita. Analogamente, la specificita e
I’immanenza dell’opera saranno affrontate dal
formalismo russo — che peraltro pone 1’accento
prevalentemente sulla testualita — con un
rigorosissimo metodo che esclude anche solo
I’1ipotesi di una critica come arte: la critica ritorna ad
essere eteronoma rispetto al metodo.

Sulla scorta del positivismo, il metodo storico
tendeva a estendere finanche alla sfera spirituale le
procedure proprie della scienza: anche la critica si
misurava sul documento e sul verificabile.
Nondimeno, essa ¢ consapevole del fatto che la
quintessenza del prodotto estetico si sottrae
all’indagine critica, e, di conseguenza, della
marginalitd dei risultati della propria indagine. La
poesia ¢ un arreton, un fatto ineffabile: del resto,
anche 1’eta del positivismo sentiva la presenza del
mistero, 1’esistenza di un confine da non varcare,
come se I’interpretazione fosse la profanazione di un
luogo abitato da un demone o da un dio.

Pur condividendone la disciplina, Carducci si



allontana dalla scuola storica giacché avverte tutta
I’insufficienza di un atteggiamento valutativo e
definitorio. Dalla sua “religione delle lettere” si trae
I’idea essenziale di una letteratura come sfera
autonoma che lungo 1 secoli segue leggi proprie e
interne. Letteratura ¢ una condizione d’elezione, una
devozione verso la parola da parte di chi si ¢ educato
al culto della forma. Ma non dell’arte per I’arte:
I’ideale carducciano di poeta ¢ quello di un
“parnassiano militante”.

Il rapporto tra poesia e critica, dice Veronesi
(le cui argomentazioni sono volte a cogliere una
ideale continuita nella visione del critico artifex
anche all’interno di movimenti tradizionalmente
dissimili, come quello simbolista e quello degli
ermetici), non ¢ una caratteristica esclusiva della
modernita letteraria postbaudelairiana
(emblematizzata da Baudelaire nel chiaroveggente e
beffardo  ammiccare  all’hypocrite  lecteur).
Nondimeno, essa ¢ il segno stesso della modernita,
vale a dire del consapevole allontanamento dalla
natura come principio ispiratore dell’arte. Se gia
Schiller e Leopardi parlavano di poesia sentimentale
e filosofica come compianto di quella ingenua degli
antichi, ¢ con 1l simbolismo che si consuma una
insanabile inversione di valori: non I’arte imita la
natura ma la natura imita ’arte, diceva Oscar Wilde
(e Guido Gozzano, di rimando: “non la vita foggia la
letteratura: la letteratura foggia la vita”, risolvendo
tale riconoscimento nella legittimazione di una
inevitabile ‘“intossicazione letteraria”, nonché nella
sua estetica — ma ancor prima ontologica —
riabilitazione del passato).

Nella prospettiva della vita come letteratura,
imitare I’arte (“la villa sembra tolta da certi versi

miei”, scriveva Gozzano) equivale a migliorare



esteticamente 1’esistenza. L’arte ¢ dunque artificio:
corregge la natura e accede alla bellezza in un
itinerario di elevazione rispetto al “grigio diluvio
democratico  odierno” di  cui  parlava il
dannunzianissimo Sperelli. L’arte ¢ artificio, si
diceva, una attivita riflessa, “la natura della critica”,
“una fonte d’arte”, dice Veronesi, e la critica puo
esercitarsi risolvendosi in una scia di suggestioni in
margine, aggiuntive, che coinvolgono il tempo del
soggetto contemplante: in una parola, in un’arte di
secondo grado.

Maggiore apertura di Croce mostrerebbe
Giovanni Gentile, nel considerare 1’opera come
generazione di un soggetto, come prodotto di un
pensiero generatore, cui il critico dovrebbe
avvicinarsi in maniera empatica e partecipe. Ma il
modello crociano, piu che abbandonato, doveva per
lungo tempo essere aggirato, o sottilmente
riplasmato. Veronesi porta I’esempio di Walter Binni
e di Luciano Anceschi, che postulano una poetica
come autoriflessione del poeta sull’arte, circostanza
che escluderebbe la visione del critico artifex,
giacché il poeta ¢ gia il critico di sé stesso. Secondo
Mario Fubini, se la poesia procede con la critica,
nondimeno quest’ultima non pud mettersi in tenzone
con la poesia, ma individuarne un simbolo che la
qualifichi nella sua totalita. Forse ¢ solo con Critica e
verita di Roland Barthes che si apre una nuova
prospettiva a parte lectoris: la scrittura critica ¢ un
prolungamento dell’opera che ne moltiplica la
metaforica componente ¢ la restituisce al suo ambito
specifico, quello della letteratura.

In Italia, a parte il caso isolato di Ugo Spirito
che nega la stessa distinzione tra critica e poesia (due
manifestazioni della stessa “problematicita”), solo

con I’estetica dichiaratamente anticrociana di Luigi



Pareyson la nozione di critica come forma d’arte
riceve una anticipazione adeguata, sulla scorta della
sua “teoria della formativita”, secondo cui I’arte non
tanto riproduce una visione, quanto da luogo a una
forma. La concezione della lettura come esecuzione ¢
una costante dell’estetica di Pareyson, che aveva
emendato I’estetica crociana almeno in un passaggio
fondamentale: a una visione dell’arte come
intuizione-espressione aveva opposto quello di
produzione; di conseguenza anche 1’atto ermeneutico,
momento in cui, secondo Pareyson, la ricettivita e
I’attivita non sono isolatamente distinguibili, mostra
il suo carattere dinamicamente rievocativo — piuttosto
che contemplativo — del processo artistico, insieme al
suo progetto. Il concetto di interpretazione diventa
allora centrale di fronte a un’opera considerata
dinamicamente, in cui [’attenzione si sposta sul
momento genealogico anziché sul prodotto in sé
stesso. L’opera come forma, quindi mutevole e
indefinita, ¢ comunque qualcosa di definito che al
contempo contiene in sé¢ la possibilita di infinite
Interpretazioni.

Ma con il marxismo, lo strutturalismo, la
semiologia, la psicoanalisi la critica viene di nuovo
concepita e praticata come metodo, ¢ il poeta, scrive
Veronesi, “tende ad apparire come una sorta di
operatore inconsapevole e passivo, di soggetto ‘agito’
dal linguaggio e dalla sua interna forza, piu che
‘agente’ su di esso e attraverso di esso, di esecutore
mosso e guidato da una spinta autopropulsiva interna
al linguaggio e al testo, alle loro dinamiche ¢ ai loro
meccanismi, anteriore e indipendente rispetto
all’autocoscienza dell’autore”. E la formulazione
dell’autonomia del significante, che autorizza il
critico a dominare l'opera e ad assumere le

caratteristiche di uno sperimentatore che all’arte



sovrappone determinate procedure. Nota Veronesi
come con lo strutturalismo paradossalmente
ricompaia il nesso crociano tra estetica e linguistica,
ma attraverso il suo rovesciamento: ora ¢ la poesia a
costituire una parte della linguistica, oggetto della
critica come strumento conoscitivo.

Veronesi fa riferimento all’ermeneutica e
all’estetica della ricezione. I critici artisti del tardo
Ottocento e del primo Novecento esibivano una
soggettivita radicale, dichiarata, mentre
nell’ermeneutica i1l  testo da  interpretare,
Iinterpretandum, ¢ materia da plasmare o
metabolizzare, ma non da vampirizzare: spunto di
partenza, campo di azione e di movimento, ma anche
limite, conferma, riprova, riscontro e termine di
verifica, o viceversa di falsificazione.

Una riattualizzazione a parte critici del critico
artifex avviene per Veronesi con Hans Georg
Gadamer, e in particolare con le implicazioni del
principio della Wirkungsgeschichte o “storia degli
effetti”, fra 1 quali va annoverata anche la critica:
I’opera acquista senso in virtu di una “tematizzazione
secondaria”, necessaria non solo allo scopo di
penetrare il senso autentico dell’opera, ma anche a
trarla dal suo oscillare tra storia e tradizione. Un
“ringiovanimento del passato” coinvolge qualcosa
che va ben oltre il puro intervento filologico.
Confrontarsi con [’opera comporta pit 0 meno
consapevolmente l'avere a che fare con la storia dei
suoi effetti, laddove la distanza temporale ¢
I’occasione per una comprensione piu avanzata che
presenzializzi il proprio oggetto di indagine. Per una
definizione del critico artifex, dice Veronesi, ¢
necessario valutare tanto la relazione tra il critico e
I’opera, quanto “la posizione che lo studio di oggi

deve assumere rispetto a tale oggetto”.



Il critico, scrive Veronesi, “¢ artifex nella
misura in cui la sua individualita ermeneutica, posta
di fronte ai dati disuniti e disgregati dell’osservazione
e della percezione, ¢ capace di ordinarli e di fonderli
ricavandone una forma che ha, essa stessa, densita e
pregnanza di opera d’arte”. In vista di una ricezione
fattiva operano 1 critici dell’estetismo, 1 vociani e gli
ermetici, in un comune metodo antimetodico che
intreccia la critica alla creazione e all’origine del
senso. La decostruzione andra oltre I’ermeneutica,
contemplando la deriva dei significanti e dei
significati, risolvendo I’interpretazione n
soggettivita, e quest’ultima in testualita e riscrittura, e
viceversa.

Nel Prologo del primo numero del Marzocco si
legge, con chiara e polemica allusione al
sociologismo  estetico, che ogni ricerca del
documento conculca e inibisce qualsivoglia visione
della critica come partecipazione alla genesi
dell’opera, nonché il risuonare di quest’ultima nel
tempo e nell’analogia universale.

I manifesti dell’estetismo critico — le
dannunziane Note su Giorgione e la critica,
Giorgione di Angelo Conti, e prima ancora The Critic
as Artist di Oscar Wilde e il Rinascimento di Walter
Pater, per fare alcuni esempi significativi —
rivendicano il soggettivismo critico attraverso il
gusto della sensazione analogica, una sorta di
controcanto al testo fatto di polivalenze e di rimandi
che integrano — o enfatizzano — quet blancs reificanti,
se cosi si puo dire, la “poétique du silence”, lo scarto
tra la “volonta di dire” e la difficolta a verbalizzare
I’inesprimibile (aspetti che saranno poi eminenti in
Serra e De Robertis): margini, dunque, per
I’originalita e per la liberta creativa dell’interprete

che puo colmare della propria individualita rimeditata



quei vuoti, quelle lacune, quegli iati, alla maniera in
cui I’esecutore musicale adotta le pause per scandire
e ritmare la propria lettura.

Una riscrittura, quella della critica creatice,
non dissimile dalla prosa d’arte. Riscrittura in cui il
critico artifex stila il rinvenimento di qualcosa che
I’autore — dice Wilde — ‘“never dreamed of”,
del’imponderabile, delle dannunziane “ombre
dell’infinito”. E “il nesso sottile che lega la poetica ¢
la mistica del silenzio alla specularita esistente tra
critica creatrice e poesia autocosciente”, scrive
Veronesi.

E parallelamente si affaccia 1’idea dello stile
come homo additus naturae, non per una mimesi
della natura quanto piuttosto per la sua traducibilita,
sulla scorta dell’idea baudelairiana del poeta come
“déchiffreur” (ma anche, piu da lontano, della visione
baconiana dell'uomo “naturae minister et interpres”).
Allora assistiamo, dice Veronesi, all’emergere della
“concezione, fondamentale per gli esteti, dello Stile
come valore estetico, € anche conoscitivo, assoluto e
supremo, come ‘empreinte de la pensée humaine sur
la nature’”.

Attraverso lo stile "opacita e I’intrasparenza
dei referti del mondo visibile vengono trasfigurate, e
’artista, e il critico creativo con lui, finiscono per
collaborare alla perfettibilita della natura, la portano,
in altri termini, alla perfezione: come prefigurato da
Mallarmé, “tout au monde existe pour aboutir & un
Livre”. E si afferma anche 1’idea, che sara poi dei
vociani ¢ degli ermetici, di una critica come
autobiografia, occasione per svelarsi a sé stessi, per
esprimersi attraverso la soggettivita e la creativita di
una interpretazione che nel presentificare diviene
momento di rivelazione.

A parte artificis, dice Veronesi, nell’estetismo



opera una “volonta d’arte”, un Kunstwollen
peculiare: avvertito non tanto come impulso, ma
come determinato e  consapevole intento,
accompagnato dalla consapevolezza delle tecniche: ¢
la dannunziana “volonta di dire”, insita nell’artificio
tipico della décadence, il quale non imita, non mima,
ma prosegue ¢ perfeziona 1’opera della natura.

“Vivere con I’intera somma delle umane
esperienze”, scriveva D’Annunzio (la cui lezione,
seppure indebolita, giungera fino agli ermetici),
partecipare intimamente allo spessore della storia, in
un “tempo senza eta”, divenuto, cui I’instabilitad non
attiene, € 1n cul l’esistenza sembra trovare una
dimensione: come, e diversamente, nella
pirandelliana teoria della forma, dice Veronesi,
laddove la vita “diviene la sede dell’irrigidimento,
della stasi, della morte”. In fondo, solo la persistenza
promuove la conoscenza. E non ¢ casuale che in
Alcyone 1’arte venga definita “sorella eternale” della
morte: perché sottrae definitivamente la vita alla
mutevolezza del tempo. In tal senso, dice Veronesi, la
coscienza critica coincide con “la coscienza tragica
dell’esistenza”. Come  esemplarmente  accade
nell’arte di Leonardo Bistolfi, artista che scolpisce
I’eternita insidiata dalla morte, il quale, scrive
Veronesi, riesce “a far parlare e risuonare la pietra ed
il bronzo, vincendone la greve durezza, traendone
linee e forme sospese ed eteree, cosi la parola
dell’artifex additus artifici tendeva ad infondere
nuova vita in quella ‘materia foggiata’, come
stemprandola ed effondendola nella sostanza verbale,
aspergendo la scrittura e la pagina dell’anima
silenziosa fermata in aeternum nelle figure e nei gesti
della scultura”.

Si potrebbe perd osservare che, malgrado

questo, la critica impressionistica non oltrepassa la



crociana fase della sensibilita, vale a dire di un
sentire estetico che trapassa in riscritture estatiche,
talora nirvaniche, sorrette da un gusto scaltrito e di
sostanza ‘“‘sentimentale”. Il critico impressionista
enfatizza le emozioni sorte sulla lettura e le trasfigura
a sua volta attraverso il vibrare della propria
sensibilitd per ripercorrere con [’autore 1 luoghi
d’origine della significazione, finendo quasi per
competere con lui, se non per surrogarlo. E una
maniera soggettiva che ignora 1 contenuti
extraestetici dell’opera, quasi essa fosse un’occasione
pretestuosa per un raffinato esercizio scritturale sulle
impressioni suscitate dal testo. Nondimeno, questa
non sottomissione al testo non implica il tradimento
del testo: il critico artifex procede seguendo Ia
propria personale eccitazione estetica, la stessa che
vuole trasmettere agli altri, per una moltiplicazione
delle risonanze comuni e trascendenti evocate dal
testo stesso. Il critico impressionista spodesta
I’autore, il quale si riconosce a sua volta
nell’interpretato in un reciproco risarcimento infinito:
circostanza che Veronesi esemplarmente delinea nel
capitolo  “D’Annunzio nello specchio delle
interpretazioni”. Quella suscitata dall’opera ¢ come
I’ostensione di una “vie antérieure”, luogo metafisico
di archetipi che — rivissuti nella mente del singolo
esegeta un po' come 1 “concetti”, gli eide, in senso
husserliano — vengono proiettati e fatti riverberare
sulle diverse opere e sui diversi oggetti di
interpretazione con cui il critico artifex viene di volta
in volta in contatto.

[ presupposti della critica impressionistica
possono essere in parte rinvenuti nel pensiero di
Francesco Acri: partendo dall’assunto
dell’impossibilita, a parte critici, di ricostruire la

bellezza come si ¢ generata nella mente dell’autore



(individuazione, questa, impossibile anche da parte
dell’autore stesso, dal momento che I’ispirazione
originaria generatrice ¢ mutevole finanche nel poeta),
non resta al critico che descrivere la bellezza cosi
come viene accolta nella fruizione. Il linguaggio
poetico ¢ come il paesaggio trascorrente di Monet, un
turbinio che continuamente varia e ineffabilmente
transita: pare inverosimile, dunque, poter sorprendere
e fissare il divenire; nessun linguaggio riuscirebbe
congruamente a verbalizzare la verita dell’io.

Proprio 1l riferimento alla sfera figurativa
(entro la quale si potrebbe citare anche il Mallarmé
poeta di danzatrici e ninfee, ammiratore di Whistler,
di Berthe Morisot, dello stesso Monet) induce a
richiamare un altro aspetto dell'artisticita della critica.
Ci si puo domandare, in altre parole, in che modo e in
che misura lo spirito del [liberty (la “condizione
liliale”, come altrove 1'ho definita) si traduca, sul
versante figurativo, dall'estetismo a Roberto Longhi,
in una forma di critica creatrice, ricondotta
programmaticamente '"nel grembo della poesia".
Forse perché, smaterializzando, con la sua esile e
quasi impalpabile — eppure sottilmente sensuale —
stilizzazione, gli oggetti e le forme del mondo, e cosi
pure quelli delle figurazioni, ne favorisce Ila
riplasmazione, la ricreazione nella parola del critico.
Le forme si1 sfaldano, si dissolvono nella
rappresentazione idealizzata (1I’““incarnat léger” delle
ninfe nell’Apres-midi d’un Faune), e divengono cosi
— al pari delle parole, degli emblemi, delle evocazioni
propri della poésie pure — la materia volatile ed
inafferrabile della nuova creazione operata dal
critico-poeta (per via certo piu intuitiva, soggettiva in
Ruskin o Pater, in Conti o in D'Annunzio, piu
filologicamente e storicamente fondata in Longhi, in

Arcangeli, in Graziani).



“Dopo il dono di fare la divina poesia — diceva
Carducci —, il dono largito dagli dei ai loro prediletti
¢ di ammirarla fino alle lacrime: questo secondo dono
10 I’ho”: ¢ la professione di fede di Renato Serra, per
il quale un siffatto dono ¢ privilegio e oblazione,
virtu e fragilita.

La critica non ¢ luogo di trasmissione di
valutazioni, ma ¢ “saper leggere”, cogliere quei tratti
avantestuali indeterminabili e indefinibili per
definizione. A una critica in tal senso ¢ sottesa una
forma di autobiografismo, € lo stesso impressionismo
dell’interpretazione finisce per convergere con la
carducciana religio litterarum, vale a dire con la
consapevolezza del privilegio di appartenere a una
casta, astorica e aristocratica. Saper leggere ¢ un
profondo esercizio dello spirito, una sorta di
trascendentale autobiografia che conduce a una
purificazione attraverso la lettura multivoca dei versi
altrui; interpretare equivale ad introdurre 1’opera
nella nostra durata in quanto ¢ la nostra esperienza
interiore che restituisce una vita, una presenza, alle
cose, ¢ solo la durata consente questo fluire,
incorporandosi alle forme del tempo coscienziale
dell’interprete.

Serra “poeta della critica” si rifa ad Enrico
Nencioni e a Giuseppe Saverio Gargano, alla loro
maniera di procedere, ma certo aggiunge una
componente marcatamente etica, quella di ripensare
s¢ stesso e la propria autobiografia: come la vita ¢
una riproduzione di forme che altrove hanno avuto
luogo, cosi Dinterpretare ¢ assimilarsi all’eterno
tornare delle forme dell’arte. Anche nei vociani Serra
e De Robertis c’¢ 1’idea di una letteratura che “vince
la morte”, “nella stessa misura in cui — scrive
Veronesi — dissolve e abolisce la vita”, pur essendo la

parola, dannunzianamente, un ipnotico medicamento



della dissoluzione. Appropriarsi della tradizione
suppone infatti una dedizione e uno sforzo
incondizionati, una vocazione alla letteratura che
finisce per sottentrare alla vita e all’esperienza,
sostituendole, seppure  non  nella  forma
dell’estetismo.

Secondo [I’ermetismo critico, dato 1l suo
carattere di conclusivita il fatto artistico non necessita
di ulteriori interpretazioni logiche o allegoriche. La
poesia va al massimo accostata con dispositivi e
disposizioni di natura poetica. Una volta rigettato
ogni interesse verso la descrizione del contenuto e
ogni tentativo di inquadramento storicistico del testo,
non avanza al critico che accondiscendere
istintivamente alla pagina attraverso una sensibilita
che costituisce la regola stessa del suo inoltrarsi
nell’arte. Il critico deve astenersi dal valutare e
limitarsi a condividere i testi attraverso una riscrittura
in margine che sia un prolungamento dell’atto
creativo. Inabissandosi nel testo e attraversandolo
fino all’origine dell’ispirazione poetica, alla mozione
generatrice della parola e della sua durata: ma non in
vista di una decodifica destinata alla condivisione,
quanto per una solipsistica (vissuta nell’assenza “dal
tempo e dallo spazio”, avrebbe detto Gozzano)
soddisfazione della propria esigenza di assoluto. Una
critica, dunque, non di svelamento, ma finalizzata a
un incremento delle risonanze poetiche nell’intreccio
dell’interpretazione.

Se la critica ermetica ¢ una, seppure
solipsistica, euristica della verita, ¢ nondimeno
consapevolissima che la verita sia inattingibile, alla
maniera in cui l’essere ¢ ineffabile all’esistente.
Paradossalmente, la poesia ¢ una evasione (non le
inerisce la funzione di comunicare, né quella di

testimoniare la storia) volta a cogliere autenticamente



la vita e D’infinito che essa prefigura: poesia ¢
affrancarsi e trascendere il “tempo minore”
dell’esperienza per accedere a quello “maggiore”,
all’evento a sé stante dello spirito. Gli ermetici
scartano 1’idea, fondamentale nell’estetismo, della
vita come letteratura, e sulla scorta
dell’esistenzialismo codificano una letteratura che
assimili e faccia propria la vita, in una interrogazione,
nel solco dei secoli, destinata a rimanere tale. In tal
senso il discorso critico degli ermetici costituisce una
forma di diarismo, condotto sul fondo scrittorio gia
depurato e purificato dell’arte. Ne deriva, dice
Veronesi, un  “diarismo  trascendentale”, la
cristallizzazione di una condizione esperienziale che
sorge ¢ si incrementa dai testi, insieme ai quali
I’interprete  intravede la traccia  permanente
dell’assoluto.

La critica ermetica sembra colmare 1 vuoti che
incidono e costellano I'essenzialita della poesia
ermetica: alla sostanziale escoriazione della parola
nella poesia corrispondono I'effusione, se non a volte
la verbosita, della critica, anch’essa “critique
d’analogie”, basata su accostamenti, raffronti alati e
spesso extrarazionali, quasi a voler aggiungere una
fondamentale reticenza, o a vaticinare ’irripetibilita
del verbo poetico. Anche I’ermetismo critico,
dunque, a lungo accusato di nebuloso e
misticheggiante soggettivismo (e ancor oggi forse
meno considerato di quanto meriterebbe, se non altro
per il suo interesse storico innegabile, che Veronesi
sottolinea e documenta), concepisce I’interpretazione
come esecuzione, intimamente partecipata, del
discorso e del travaglio creativo dell’autore.

Come scriveva Carlo Bo, emblematicamente,
nella celebre conferenza Letteratura come vita, “la

dove smette lo scrittore nasce il critico, in uno



scambio perfetto di vita. Piu che I’approvazione cerca
la risposta: non sono movimenti che si plachino per
una vana rappresentazione di forme. E una serie di
postulazioni e su di esse la possibilita di commenti,
un’altra novita”.

Vi era effettivamente, in Carlo Bo, quasi una
forma di lucida mistica della letteratura e della lettura
(lo “scambio di vita” ¢ simile a quello dell’eucaristia,
mentre la creativita della critica trae spessore,
facendola intimamente rinascere, dalla “pulchritudo
tam antiqua et tam nova” di cui parlava Agostino, o
dall’armonia prestabilita tra la luce e lo sguardo, tra
I’occhio e 1 colori dl mondo, di Plotino). Come in un
rito primaverile di rinascita, 1’atto esegetico trasfigura
e riplasma le forme perenni del bello, favorendone la
perpetuazione e la sopravvivenza.

A questo punto, viene spontaneo domandarsi
(stando anche al peculiare stile dell’autore, abissale
ed esatto, citazionista e d’evocazione, rigoroso e
indulgente a una dilazione infinita che avvolge con
passaggi anche iperbolici lo spessore verticale delle
humanitates) a quale genere letterario appartenga
questa complessa e ricca opera di Veronesi, che
ripercorre, da D’ Annunzio e 1 suoi alfieri alla “Voce”
fino agli ermetici, le varie forme della creativita,
della simpatetica e mimetica artisticita insite nella
critica (letteraria, figurativa, musicale, finanche
filosofica, anzi “Critica” senza aggettivi e
delimitazioni, in senso assoluto, nodo di pensiero
concezione riflessione creazione, Kritike Techne,
“arte critica”: la critica ¢, implicitamente, arte, sin
dall’origine del suo attestarsi, anche
terminologicamente, come facolta autonoma, in sé
fondata, come pura, e dunque originale, soggettiva e
vissuta, attivita intellettuale) entro il quadro variegato

e diveniente della cultura italiana fra Ottocento e



Novecento: essa avrebbe tutte le caratteristiche per
essere definita un’opera di terzo grado, dove
letteratura equivale a una meta-meta-critica,
attraverso un libro che parla di libri che parlano di
altri libri.

Che altro fanno, del resto, 1 creatori originali,
se non rivisitare e riplasmare temi e motivi e
suggestioni derivati e alimentati dalla preesistente
tradizione letteraria? I poeti, dice Platone, sono gli
interpreti degli dei, e 1 rapsodi gli interpreti dei poeti.
I rapsodi sono hermeneis ton hermeneon, gli

interpreti degli interpreti.
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