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ANDREA TIBERTI

da LA CALIGINE DEL MONDO

PERNOTTAMENTO A PARIGI

La stanza dell’hotel

periferico (enorme), la moquette

marron chiaro (impeccabile), la foto

in posa di Paul Newman, la finestra

ampia, con vista su macerie

rassegnate alla nuova

vita di casa in costruzione.

                                           Niente,

scommetto, che ti piacerebbe, bionda

cameriera normanna,

che, sulla spiaggia di Trouville, sorridi

impacciata alla brezza

ferina della Manica...

POMERIGGIO

a I.

Il corpo naufragato dentro il sonno,

appena lieta

del consueto tepore

fra le coperte...

                          Fuori

soltanto un cielo albino: uno splendore

gelido dallo specchio



ci imprime inerti, come in una stampa.

Ma dormi, non t’accorgi

che tutto torna in vita

per l’incanto ramato

di un filo di capelli

che ti riga sbarazzino

la nuda levità del collo.

NOTIZIE D’INVERNO

“Trovato morto”, dicono i giornali,

“in un motel di Rimini”.

Leggo e torna alla mente un’altra Rimini

e lei e io ai tavoli

del bar sulla spiaggia.

Respiravamo

maggio e dolce far niente,

e alla Tv il campione

pedalava trionfante

nei viali di città:

la clientela guardava in silenzio,

io ti parlavo, convinto che tutto,

il biancazzurro di tovaglia e mare

contro la spatolata ocra di sabbia,

i villeggianti ondivaghi,

dipinti da Boudin, fosse promessa

di vittoria.

              Ora leggo

ed è un inverno pigro, e non so più

che fine ha fatto.

Nota: “il campione” di cui si parla è il ciclista Marco

Pantani.

L’ELEFANTINO BLU



Non c’è più traccia. Una colata grigio

cemento ed altre costruzioni in legno

nel nuovo parco giochi

del Giardino di Orticultura.

La casa delle prozie è sempre lì:

il salotto di lusso, ottocentesco,

con Psiche che banchetta

nell’arazzo dorato,

e la vetrina dei cristalli, in angolo,

baluginanti. Col viso premuto

ai vetri, stavo

immobile a fissare

l’elefantino blu,

calamita marina, stilizzato

punto focale del parco sottostante,

nell’attesa tranquilla del carrello

di dolci e tè, alle cinque.

Paradiso d’infanzia,

candido come solo un film di Capra,

e Firenze, mia patria,

placidamente distesa sull’Arno,

incisa nel ricordo assurdo, quando

ormai era perduta.
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