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AMELIA E ROCCO TRA POESIA E

TORMENTO
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Introduzione

Due  personalità  completamente  diverse

eppure affini, partecipi di un più ampio discorso

esistenziale e poetico, Amelia Rosselli e Rocco

Scotellaro  rappresentano  le  due  facce  di  una

realtà  complessa  dal  punto  di  vista  storico  e

sociale,  nella  quale  la  sopravvivenza  emotiva

non può prescindere da un impegno sociale.

Analizzare il legame che unì la Rosselli e

il  poeta-sindaco  di  Tricarico,  a  partire  dal

primo,  inatteso  incontro  al  Convegno  di

Venezia  del  1950,  significa  approfondire  gli

aspetti prima di tutto personali che li portarono

ad instaurare un rapporto di profonda amicizia,

passando  attraverso  esperienze  artistiche  ma

anche politiche, alla ricerca dei tanti nessi – a

volte  insospettabili  –  che  li  accomunano  al

punto  da  far  pensare,  alla  luce  di  un’attenta

considerazione, a volontà ben precise, razionali,

per niente casuali.

Allo  stesso  tempo,  l’ipotesi  di  riscontri



tutt’altro che razionali riguardanti la famiglia, i

rispettivi  legami  con  i  genitori,  ma  anche

l’approccio  critico  ed  emotivo  a  determinati

aspetti dell’esistenza, in parte sorprende e lascia

supporre che quel legame – tanto breve quanto

intenso – fosse qualcosa di più di una semplice

congiunzione  di  affinità  dettate  da  un’intesa

affettiva e poetica.

Fa  pensare  piuttosto  a  un  fenomeno  di

vera  e  propria  empatia,  sulle  cui  tracce  si

sviluppano  quelle  simmetrie  spontanee  e

immediate  che  caratterizzeranno

l’atteggiamento personale e letterario di Amelia

Rosselli  anche  dopo  la  morte  di  Scotellaro,

influenzando la sua scrittura fin nelle opere più

tarde.

1. Un perenne esilio

Ad  una  prima,  superficiale  analisi,  può

sembrare  di  scarsa  rilevanza  –  quasi  una

semplice  cornice  di  un  quadro  ben  più

consistente  –  ma  il  contesto  geografico,  i

dislocamenti forzati, dettati da ragioni storiche

ma  anche  del  tutto  personali,  a  volte

estremamente  necessari,  costituiscono  uno

sfondo accomunante  dell’esperienza  poetica  e

politica dell’«uomo del Sud» e della «poetessa

apolide».

I  rispettivi  background  sono  senz’altro

completamente differenti – parigina di nascita,

emigrante in Svizzera e, successivamente, negli



Stati Uniti, divisa tra gli studi in Inghilterra e

brevi  soggiorni  in  Italia,  la  Rosselli;  legato

indissolubilmente  alla  sua  terra,  eppure

costretto  a  brevi  ma  sofferti  distacchi,

Scotellaro.

Tuttavia,  una  certa  insofferenza  e  un

conseguente  condizionamento  emotivo  e

artistico  li  accomunano  e  ne  plasmano  le

relative personalità.

«Rocco,  sindaco  e  poeta,  era  il

personaggio simbolo del risveglio contadino nel

Mezzogiorno,  l’altra  faccia  del  movimento  di

liberazione  in  Italia.  Scotellaro  approdava  a

Venezia  giusto  un  mese  dopo  l’uscita  dal

carcere  (…).  Amelia  Rosselli  era  da  poco

rientrata  dall’esilio  e,  nonostante  il  nome,

viveva  in  uno  stato  di  sostanziale  isolamento

(…)»[1]  recita  la  caratterizzazione  del  loro

primo incontro  operata  da  Franco Vitelli,  che

pone ben in evidenza la distanza che intercorre

tra Amelia e Rocco ma allo stesso tempo mette

in evidenza indirettamente interessanti punti di

contatto.

Siamo  chiaramente  a  Venezia,  al

convegno  su  «La  resistenza  e  la  cultura

italiana» del 22-24 aprile 1950 («La incontrai a

Venezia, in un’aula del Comune, io battevo le

mani, un amico mi disse: – Guarda c’è un posto

libero siediti,  ed è  bella»[2]).  È  un  momento

complicato per Amelia, ha da poco superato un

forte  esaurimento  nervoso  in  seguito  alla



perdita  di  sua  madre  («Fui  visitata  dallo

psicanalista  Perrotti,  di  scuola  freudiana.  Mi

disse  che  tutto  sommato  stavo  bene.  Potei

andare a Venezia a seguire il primo congresso

partigiano»[3]) è intenta a costruirsi un proprio

equilibrio  esistenziale,  un  proprio  schema

culturale;  si  cimenta  in  attività  di  traduttrice,

collabora  con  le  Edizioni  di  Comunità,  si

dedica  intensamente  alle  lezioni  di  musica  e

allo studio dell’organo, non è ancora iniziata la

sua attività poetica, non ha scritto nulla per il

momento, differentemente da Rocco, «già noto

come il  “poeta contadino”»[4],  il  quale  prova

all’istante  una  sorta  di  attrazione  ideologica

scaturita principalmente dal fatto di trovarsi di

fronte alla figlia di Carlo Rosselli:  «Le chiesi

chi  era,  ma  non  capii.  Io  cercavo  la  corda,

anche perché Noventa mi aveva avviato a lei, al

posto  vuoto  al  suo  fianco,  ammiccando  con

l’occhio  d’intesa  che  ne  sarebbe  uscita

un’amorevole discussione tra me e la ragazza.

Quando capii il suo nome (parlava con accento

inglese)  non  so  se  mi  rafforzò  il  pensiero  di

essere amico e di innamorarmi di lei o piuttosto

di venerarla come la figlia di un grande martire,

che parlava più di tutti in quel convegno. Forse

mi  innamorava  e  la  veneravo  insieme.  Sui

poggioli delle sedie di ferro i  nostri  gomiti  si

toccavano. Pensavo di vederla,  alta come me,

quando ci fossimo alzati. E io chi ero? Lo dissi.

Mi sapeva. Lesse le mie poesie.  Accennò  dei



giudizi non completamente lusinghieri: ciò che

permise uno scambio di sguardi che mi fecero

più ardito. Uscimmo insieme. Mangiava al mio

stesso  ristorante  ed  era  una  coincidenza

calzante. La presentai a tanti, me la sentivo già

mia»[5].

Quanto  ad  Amelia,  riconosce  nel  poeta

lucano «il cantore di un mondo che nella prima

adolescenza  era  stato  come  un’oasi  di

tranquillità, quasi una salutare interruzione del

vorticoso  flusso  della  vita  di  esule»[6],  in

riferimento al suo soggiorno nello Stato di New

York.

«Ero seduta nelle ultime file della sala, e ad un

certo  momento  si  avvicinò  un  giovane

simpaticissimo. Quando seppe che ero la figlia

di  Carlo  Rosselli,  sorpreso  e  interessato,  si

mostrò sempre più attento a me. Diventammo

amici,  ma  proprio  amici  come  fratello  e

sorella»[7].  Nonostante  le  diverse  esperienze

culturali,  quindi,  si  delinea sin dall’inizio una

sorta  di  provenienza  comune,  che  porterà  in

seguito  ad  un  ben  più  consistente

avvicinamento tra i due.

Rilevante

Amelia stessa affermerà: «l’amicizia con

lui fu determinante per me, per il mio modo di

fare letteratura, prima di lui non conoscevo il

mondo  meridionale…  (…)  Per  me  Rocco  è

stato  un  fratello,  più  di  un  amico.  Io  ero

un’isolata,  mentre  lui  era  molto  socievole  e



conosceva  bene  la  società.  (…)  È  stato

fondamentale  per  la  mia  vocazione  letteraria.

La  sua  presenza  per  me  era  protettiva  e

stimolante.  A  lui  devo  la  sublimazione  del

dolore»[8].

La perenne peregrinazione rosselliana resta tale

anche nei momenti di stasi e forse proprio per

questa  ragione  cerca  nel  ragazzo-contadino  –

legato indissolubilmente alla sua terra, alle sue

tradizioni – un punto fermo, un riferimento.

Scotellaro  la  conduce  pian  piano  nel  suo

mondo, nella sua terra «Mi invitò al suo paese

in Lucania (Tricarico), dove stetti una settimana

suo  ospite,  e  conobbi  sua  madre»[9]  e  allo

stesso  tempo  la  Rosselli  rappresenta  per

Scotellaro la possibilità di un’apertura culturale

(«Luccicava nella sovracoperta gialla un libro

di versi di Eliot che l’amica doveva leggermi»

[10]).

Quanto  al  poeta  di  Tricarico,  soffrirà

sempre  un  certo  distacco  dai  suoi  luoghi  di

origine,  gli  allontanamenti  in  qualche  modo

forzati,  dettati  da  esigenze  di  studio,  che  lo

porteranno  più  volte  a  dover  scegliere  tra  la

città e i suoi amati campi.

L’approccio rosselliano alla poesia sarà il

suo tentativo di rimedio alle sofferenze che la

vita le ha riservato sin da bambina, sarà la sua

personalissima  strada  che  sceglierà  di

percorrere  per  approdare  ad  un

ricongiungimento  con  le  sue  radici,  con  quel



passato  che  non  ha  mai  smesso  di  essere

presente.

Lo  stesso  passato  dal  quale  anche  Scotellaro

non  ha  mai  accettato  di  affrancarsi

completamente.



2.  Rapporti  famigliari  e  controversie

affettive

Fondamentale  nella  vita  e  nella  poesia

rosselliana  è  il  rapporto  di  Amelia  con  suo

padre, un vero e proprio punto di partenza da

cui  scaturisce gran parte  della  sua ispirazione

poetica e del tormento che l’accompagnerà per

tutta la vita.

 Un  rapporto  mancato,  per  certi  versi:  non

soltanto per la violenta e prematura scomparsa

di  Carlo  Rosselli,  ma  soprattutto  per  il  suo

incessante  impegno  politico,  che  in  parte  lo

sottrae all’amore dei suo figli. «I nostri rapporti

– parlo di me e di Andrea, che era il minore dei

miei due fratelli – con i genitori erano un po’

evanescenti»[11],  confesserà in un’intervista a

Giacinto Spagnoletti.

Un  rapporto  idealizzato,  anelato  fin  quasi

all’ossessione,  ricostruito  attraverso  pagine  di

scrittura  al  limite  tra  autobiografia  e  ricerca

letteraria, al punto che «di mio padre, a parte

l’affetto,  resta  in  me  un  senso  di  non

corporeità»[12], senza contare la tenera età di

Amelia al momento della perdita del padre, che

le rende estremamente difficile ricordarlo come

vorrebbe.

Anche  nello  studio  del  mondo  contadino  di

Scotellaro la figura paterna è basilare – quasi

perno attorno al quale ruota l’intera esperienza



contadina  del  poeta  –  e  per  molti  aspetti  si

ricollega  all’idea  rosselliana  della  stessa:  una

figura  amorevole,  un  esempio  da  seguire

nell’ardua  ricerca  di  una  propria  strada,  da

percorrere  con  uno  sguardo  al  passato  e  la

prospettiva  del  futuro  sempre  davanti  a  sé

(«leggevo per ricostruire la figura di mio padre,

quasi totalmente da me dimenticata»[13]), fonte

di esperienze da reinterpretare, da attraversare

criticamente, senza subirle.

Anche  Rocco  perde  troppo  presto  l’affetto  di

quella  guida  indispensabile,  soprattutto

nell’oscurità  della  sua  problematica  ma

irrinunciabile realtà lucana.

Certo,  in  confronto  alla  bambina  –  quale  era

Amelia  al  momento  dell’uccisione di  Carlo  e

Nello Rosselli – Rocco è già uomo, ha ventitrè

anni;  ciò nonostante avverte tutto il  dolore di

uno  strappo  insanabile  e  anch’egli,  come  la

Rosselli, prova a porre rimedio a questa ferita

attraverso  il  filtro  letterario,  anche  se  el  suo

caso  si  tratta  di  una  letteratura  molto  più

umanizzata.  La  figura  paterna  è  dunque

ricorrente  nell’intera  opera  di  Scotellaro,  non

solo con riferimenti sparsi tra le righe, ma con

esplicite indicazioni: si pensi a Padre mio, che

sin dal titolo – e poi nel primo verso – evoca il

“Padre Nostro”:

Padre mio che sei nel

fuoco,



che  brulica  al

focolare, come eri

una sera di Dicembre

a predire

le avventure dei figli

dai  capricci  che

facevamo:

«Tu  pure  non  farai

bene» dicevi

vedendomi  in  bocca

una mossa

che  forse  era  stata

anche tua

che  l’avevi  da

quand’eri ragazzo

Un  ricongiungimento  tra  passato,  presente  e

futuro, il prezioso legame tra il padre che rivede

attraverso i gesti di figlio la sua giovinezza, un

continuo sottolineare l’importanza del padre per

i figli, per la loro crescita.

Lo  stesso  legame  generazionale  vale  per  Al

padre, fortemente autobiografica («Sono quello

che  più  ti  ha  assomigliato/  dovrei  ancora

uccidere un uomo/ come te senza volerlo. / Ma

spero  che  non  ce  ne  sia  bisogno/  perché  la

galera per un motivo o per l’altro / è la stessa e

l’ho fatta/ (…) la tua morte/ avvenuta proprio

quando  forse  dovevi  metterti  a  riposare/  con

una gamba sull’altra campando/ sul lavoro dei

figli»).

Allo stesso modo, è soprattutto a suo padre che



Amelia  deve  la  scelta  di  adottare

principalmente l’italiano come lingua letteraria,

come  espressione  di  sé  stessa  e  della  sua

inesprimibile  emotività:  «si  parlava  francese

anche in casa, tranne che con mio padre, fedele

all’italiano.  Quando  arrivava  lo  zio  Nello,  si

parlava sempre in italiano; l’inglese l’ho dovuto

imparare dopo»[14].

Tutt’altro  che  trascurabile  la  posizione

privilegiata  assegnata  alla  famiglia  patriarcale

riscoperta negli studi antropologici dell’epoca,

in  cui  il  padre  simboleggia  la  saggezza,  la

conduzione  sicura  della  propria  famiglia,  il

ruolo  di  educatore  e  di  lavoratore.  Dopo  la

morte, la figura paterna «diventa figura mitica,

proiezione  dell’io  individuale  del  poeta  e

insieme rappresentazione universale  del  pater

familias  dell’arcaica  società  contadina

meridionale,  infine  demiurgo  tra  mondo  dei

vivi e mondo dei morti»[15].

Differente si presenta invece il legame materno

che,  mentre  per  Rocco  rappresenta  il  tramite

con il suo mondo – la realtà contadina, il punto

di riferimento e, addirittura, la passione per la

scrittura  («Amava  molto  mia  madre,  che  era

una donna eccezionale, molto sensibile. Da lei

credo gli  sia  venuta la  passione per  scrivere»

[16]),  e  nella  figura  materna  ripone  ogni

speranza di verità, come testimonia nella poesia

Tu sola sei vera («Mamma, tu sola sei vera. E

non  muori  perché  sei  sicura»),  per  Amelia  è



alquanto complesso e sofferto.

Infatti, se nei confronti di suo padre la ricerca

d’amore della Rosselli si rivela come sofferenza

per la sua perdita, che diventa momento cardine

del  suo  vivere  quotidiano,  nei  confronti  della

madre  questo  stesso  sentimento  appare

controverso,  un  conflitto  forse  mai  del  tutto

risolto.

«Ricordo  mio  padre  come  persona  serena,

affettuosa,  e  mia  madre,  un  po’  sfuggente,

preoccupata»[17]  dirà  Amelia,  profondamente

segnata da un legame estremizzato a tal punto

da  divenire  irriconoscibile,  quasi  non  più

individuabile  come  amore,  bensì  come  odio.

Rocco stesso è consapevole della particolarità

del  legame  tra  madre  e  figlia,  tanto  da

affermare  che  «si  odiarono,  nel  dubbio

reciproco di non amarsi – sciupando tutti quei

momenti di una carezza, di uno sguardo, di una

parola, che sono a portata di mano nella vita e

uno li sciupa e li butta via, eppure non c’è altro

che  conti.  (…)  L’illusione  che,  morta  lei,  le

cose  cambiassero  è  scontata.  Niente  è  buono

ora  che  tua  madre  ti  ha  lasciato»[18].

Probabilmente si tratta di un conflitto generato

dalle  difficili  condizioni  famigliari  in  cui

Amelia era cresciuta,  tra un allontanamento e

l’altro, senza mai poter contare su veri e propri

punti  di  riferimento  che  le  donassero  quella

stabilità  necessaria  per  uno  sviluppo  sereno.

Forse  però  la  morte,  in  qualche  modo,  per



qualche  strana  e  imperscrutabile  ragione,

ricongiunge,  avvicina,  rende  accessibile  tutto

ciò  che  in  vita  si  è  trascurato,  ignorato,

disprezzato.  È  ancora  la  voce  di  Rocco  a

sussurrarci  questa  piccola  ma  fondamentale

verità, ricordando che «quando morì la madre

le andarono in bocca le parole della lingua della

fanciullezza “Les choses vont à changer”. Non

si  erano  mai  detto  l’amore  che  si

volevano»[19].

Sono d’altronde  gli  aspetti  estremizzati  di  un

amore che entrambe custodivano ma che – per

troppe, insondabili ragioni – non avevano mai

manifestato.

A  cosa,  se  non  a  questa  misteriosa

estremizzazione dei sentimenti, si può attribuire

la  volontà  di  Amelia  di  adottare  il  nome

materno –  Marion –  quasi  per  sentirla  vicina

dopo  la  morte,  anzi,  si  direbbe  per  sentirsi

proprio Marion Cave?

Una personificazione, come a voler considerare

sé  stessa  una  poesia  in  cui  ricorrere  a  figure

retoriche  per  meglio  spiegare  quel  qualcosa,

altrimenti  impenetrabile,  che  risponde

semplicemente al nome «amore».

Marion  la  chiamerà  il  suo  amico  fraterno

Rocco,  perché  è  lei  stessa  a  chiederglielo,

proprio lei, che fino all’ultimo ha negato a sé

stessa  prima  di  tutto  qualunque  cedimento

affettivo,  a  cercare  ora  quell’amore  materna,

quella  protezione  alla  quale  un  figlio,  per



quanto si ostini, non si può sottrarre.

«Il dramma di mia cugina, badi bene, non fu la

morte  del  padre,  che  non  vedeva  molto,  ma

sempre  in  termini  di  grande  affetto,  fu  il

rapporto con la madre, un bisogno d’amore che

le  fu  sempre  negato  da  Marion,  che  si  sentì

madre  di  un  unico  figlio,  John,  detto

Mirtillino»[20] dirà Aldo Rosselli in proposito.

3. Poesia come testimonianza

L’opera di Scotellaro che più attira l’attenzione

della Rosselli  è  senz’altro Contadini  del  Sud,

che la influenzerà notevolmente soprattutto dal

punto di vista linguistico e ideologico.

Già  vicino  alle  vicende  lucane  e  alle

problematiche  del  Sud  –  attraverso

sperimentazioni  poetiche  e  azioni  concrete  di

gestione  collettiva  nel  ruolo  di  sindaco  di

Tricarico – nel 1953 Scotellaro riceve da Vito

Laterza la proposta di compiere un’inchiesta sui

contadini  meridionali.  Quest’indagine,  che

prenderà poi il titolo di Contadini del Sud, altro

non  è  che  la  concretizzazione  di  un  lavoro

compiuto giorno per giorno dal poeta per anni e

che in quest’opera prende la forma di inchiesta-

intervista,  forse  influenzato  in  parte  dalla

metodologia  degli  studi  antropologici  ed

etnologici  che  utilizzano  simili  metodi



d’indagine  per  operare  studi  approfonditi  di

realtà indigene. Forte è sicuramente l’influenza

di  Ernesto  De Martino,  che  come vedremo –

seppur  in  modo  completamente  diverso  e

indiretto  –  arriverà  a  toccare  anche  la  poesia

rosselliana  di  Cantilena  per  Rocco  e  Diario

ottuso.

Scotellaro imposta il suo studio per la raccolta

–  decisamente  antropologica  –  dei  dati  sul

campo,  a  contatto  con  la  realtà  che  va

descrivendo dettagliatamente.  Soprattutto mira

a  fare  dei  suoi  intervistati  degli  esponenti  di

zone  e  condizioni  differenti,  pur  accomunati

dalla condizione di povertà e di insoddisfazione

esistenziale.

Nel  dare  voce  al  mondo  contadino,  il  poeta

lucano non si  limita  a  riportare  meramente  il

linguaggio della realtà presa in analisi, ma non

vuole  neanche  soffocarne  la  veridicità  e

l’immediatezza  utilizzando  un  linguaggio

letterario, che in questo caso sarebbe risultato

fittizio e inutile. Scotellaro opta per una via di

mezzo,  per  una  rielaborazione  del  dialetto

lucano,  conservandone  però  la  genuinità

necessaria  perché  il  messaggio  risuoni

debitamente  anche  all’interno  di  quelle  realtà

che vi sono estranee o inerti.

Proprio  da  questa  realtà  a  metà  strada  tra  il

poetico  e  il  popolare  trae  ispirazione,  seppur

non  in  modo  esplicito,  la  poesia  rosselliana,

soprattutto  nel  caso  di  quelli  che  Pasolini

definì, forse erroneamente, «lapsus».



Su  questo  tema  la  critica  si  divide,  ma

ripercorrendo lo stretto rapporto tra la Rosselli

e Scotellaro e prendendo in considerazione la

dichiarazione  di  ispirazione  poetica  rilasciata

dalla stessa Amelia («A me interessava però ciò

a  cui  stava  lavorando,  Contadini  del  Sud,  un

libro  in  prosa  che  sicuramente  mi  ha  molto

influenzato»[21]),  non  è  così  lontano  dalla

realtà credere che gli errori rosselliani altro non

fossero  che  calchi  del  linguaggio  –  a  metà

strada tra  popolare e  letterario – utilizzato da

Scotellaro nella sua opera.

Rilevanti  a  tal  proposito risultano i  canti  e  le

poesie  popolari,  importantissimi  per

comprendere a fondo la realtà delle condizioni

in cui versa il meridione.

Forse non è così assurdo, infine, supporre che il

«paragone ellittico», intensamente utilizzato da

Scotellaro  nel  riportare  il  registro  linguistico

dei  contadini,  sia  stato  anni  dopo  rielaborato

dalla  Rosselli  fino  ad  arrivare  al    Libro  dei

mutamenti cinese, ovvero l’I Ching (La legge).

Si  tratta  di  un  metodo  di  consultazione

attraverso  64  esagrammi  (segni  composti

ciascuno  da  6  linee)  composti  dalle  diverse

combinazioni di 8 trigrammi, ciascuno dei quali

rappresenta  un  elemento  fondamentale  della

natura.

La filosofia de I Ching si basa sul mutamento

continuo,  sul  concetto  di  una  perenne

trasformazione  delle  idee,  delle  azioni,  delle



cose,  e  il  responso  finale  va  accuratamente

interpretato.  Amelia  ne  viene  a  conoscenza

grazie ad Ernst Bernhard, psicoanalista tedesco,

allievo di Jung, che nel 1950 pubblicò la prima

traduzione italiana del libro.

L’uso che la poetessa ne fa è quasi ossessivo: la

sua  casa  era  tappezzata  di  esagrammi  dell’I

Ching  e  qualunque  decisione  dipendeva  dal

responso ottenuto.

L’ipotesi  ha  in  sé  una  consistente  dose  di

azzardo, ma se si pensa che il paragone ellittico

consiste  nello  stabilire  un  rapporto  tra  due

realtà  distanti  eppure  intercomunicabili,

conferendo  un  carattere  piuttosto  ambiguo,

simile  ad  un  responso  magico,  alla  frase

risultante, il collegamento con i responsi dell’I

Ching,  spesso  del  tutto  scollati  da  una  reale

attinenza  con  la  realtà  e  soggetti  a

interpretazione  da  parte  del  soggetto,  risulta

essere  quasi  un  nesso  di  tipo  associativo,

spontaneo.

«Nel  pensiero  dell’I  Ching  a  ogni  cosa  o

esperienza  corrisponde  un’  “idea”  presente

nella  vita  del  cosmo,  ovvero  gli  accadimenti

terreni non sono altro che la “riproduzione” o la

materializzazione di un’idea»[22].

Ciò  ovviamente  non  prova  affatto  che  la

Rosselli abbia davvero seguito questo percorso

per  arrivare  alla  sua  pratica  di  composizione,

anche  perché  il  tragitto  provato  dalla  critica

passa  –  a  ragione  –  attraverso  molteplici



esperienze.

Tuttavia, un inizio come quello di L’amica  di

città  («Il  mio  occhio  è  fatto  per  guardarti,  /

amica,  come  il  sole  è  frastagliato/  dietro  le

querce  di  prima  mattina»)  somiglia  a  un

responso apparentemente insensato ma con un

fondo  di  verità  interpretabile  sulla  base  di

fattori personali e oscillanti.

4.      Vuoto esistenziale

L’improvvisa  morte  di  Scotellaro  rappresenta

per  la  Rosselli  un  durissimo colpo,  che  va  a

riaprire la ferita – in realtà mai del tutto sanata

–  che  la  scomparsa  del  padre  e,  più  recente,

della  madre,  le  avevano  inferto  pochi  anni

prima:  «Mi  sforzo,  sull’orlo  della  strada/  a

pensarti  senza  vita/  Non  è  possibile,  chi  l’ha

inventata questa bugia»[23].

In  Rocco  cercava  –  e  credeva  forse  di  aver

trovato – non solo un amico o un fratello, ma

una  figura  paterna,  una  figura  sostitutiva  alla

quale poter dedicare senza riserve tutto il  suo

amore,  lo  stesso,  probabilmente,  che  per

mancanza di tempo non era riuscita a dedicare a

suo padre. Purtroppo però, la fugacità sembra

costituire  un  tratto  tristemente  caratterizzante

della  vita  di  Amelia:  lei  stessa,  qualche anno

più tardi, scriverà in un passo della libellula: «O

vita breve tu ti  sei sdraiata presso di me che/

ero ragazzina e ti sei posta ad ascoltare su/ la



mia  spalla,  e  non  chiami  per  le  rime.»[24],

quasi a voler sottolineare la sua sofferenza per

le  troppe,  premature  scomparse  che  l’hanno

riguardata sin da bambina. La sua è ormai una

concezione  della  vita  non come durata,  bensì

come brevità.

L’anno successivo alla morte di Rocco, Amelia

precipita  in  un  tale  sconforto  psichico  da

rendere  necessario  il  ricovero  in  un sanatorio

svizzero; proprio in questi anni, ha inizio la sua

attività  poetica,  nella quale trova il  modo per

liberare sé stessa, per esprimere il suo dolore e

– per quanto possibile – affrancarsene.

«Ho  incominciato  a  scrivere  versi  alla  sua

morte»[25].

Cantilena  per  Rocco  Scotellaro,  del  1953,

esprime  pienamente  lo  stato  d’animo  della

scrittrice e il suo stretto legame con Rocco: 27

istantanee che testimoniano il  suo dolore e la

ferma  volontà  di  dedicare  all’amico  un

personale canto funebre.

Attraverso  la  sofferenza  individuale,  infatti,

viene delineata una realtà di più ampio respiro,

«non  un  canto  pieno,  ma  sordo  e  monotono,

rotto per singulto»[26].

Così,  come  una  nuova  Antigone,  assicura  la

giusta  sepoltura  al  suo  Polinice  attraverso  un

rituale  accorato  e  irrinunciabile,  nel  disperato

tentativo  di  elaborazione  del  lutto:  «Rocco

morto/  terra  straniera,  l’avete  avvolto  male/  i

vostri lenzuoli sono senza ricami/ Lo dovevate



fare, il merletto della gentilezza!»[27].

Il canto rosselliano si presenta infatti simile ad

un  pianto  rituale  di  influenza  demartiniana,

nella disperata prospettiva di  elaborazione del

lutto; «C’è naturalmente il senso di sgomento e

incredulità  per  la  scomparsa,  ma  anche

l’inevitabile  presa  d’atto  e  l’innesto  dei

necessari meccanismi di rivalsa e superamento

del dolore»[28].

Tale era il suo dolore, da innestare una reazione

simile  a  quella  che  l’aveva  riguardata  pochi

anni prima, in seguito alla perdita della madre:

«Questo non è un delirio, piuttosto la calma di

gelo  che  prende  nell’intervallo  delle  forti

scosse;  anche  se  Marion  invasata  dal  dolore

pretendeva di essere Rocco». Ancora una volta

l’identificazione  con  la  causa  del  proprio

dolore.

Quindici anni più tardi, esattamente nel 1968, la

Rosselli  testimonierà  nuovamente  la  propria

reazione  a  quella  morte  traumatica  attraverso

Diario  ottuso,  una  sorta  di  autobiografia  a

scansione  paratattica,  che  contribuisce

all’oscurità dell’opera, per impedire qualunque

identificazione,  nonostante  la  rievocazione  di

avvenimenti  e  ricordi  personali  («Amelia

difficilmente  poteva  rendere  chiaro  agli  altri

quello  che  era  oscuro  a  se  stessa»[29]).  In

questo  modo,  si  presenta  esattamente  come

l’opposto  di  uno  scritto  autobiografico  e

l’intento  liberatorio  non  viene  di  fatto



realizzato, anzi, si crea un contrasto ancora più

profondo tra bene e male.

«In Diario ottuso, una prosa da me pubblicata

recentemente  sulla  rivista  “Braci”,  parlo  del

nostro incontro, rievocando vari momenti della

mia giovinezza. Quando conobbi Rocco avevo

vent’anni e lui morì tre anni dopo. La nostra fu

un’amicizia  intensa,  molto  ricca  e  naturale,

priva di forzature»[30]

Ombra  e  luce  si  alternano  in  Diario  ottuso,

dando luogo ad un gioco di dissolvenza dell’io,

in una ricerca decentrata, instabile, sostenuta da

un linguaggio a tratti inconcludente. «Cosa due

freschi corpi e facce a ritroso che camminano

nulla sapendo di successive disgrazie, se tutto

ora sembra fresco e semplice e nessuna forza

forte  e  rotonda  del  mondo  può  seriamente

turbarli?»[31]

Un  discorso  poetico  caratterizzato  da  un

precario  equilibrio,  poggiante  su  delle

fondamenta  praticamente  inconsistenti;  una

folle ricerca di ricordi personali che torna però

a sé  stessa,  al  punto di  partenza,  senza alcun

esito. Una ricerca del tutto vana che, seguendo

una  sorta  di  flusso  di  coscienza,  percorre  in

modo  casuale  e  disordinato  i  ricordi

dell’autrice,  senza sosta,  fino a  un rassegnato

ritorno a un indefinibile punto di partenza, nel

vuoto di una svuotata esistenza.

Un continuo altalenare tra la prima e la terza

persona,  un  ripetuto  passaggio  d’identità,



all’insegna  della  sua  assoluta  scomparsa:  «La

vita  è  un  pozzo  vuoto  e  va  rispettato  il  suo

vuoto»[32].



Conclusioni

Per  quanto  fulmineo,  il  rapporto  tra  Amelia

Rosselli  e  Rocco  Scotellaro  costituì  per

entrambi un legame importante, tanto a livello

personale, quanto artistico.

La precocità del loro addio li rese forse ancora

più  vicini,  seppur  nella  dolorosa  lontananza

fisica,  e  li  condusse  ad  un  approccio

esistenziale  in  qualche  modo  filtrato

dall’esperienza poetica e ideologica.

Attraverso Rocco, Amelia ha tentato negli anni

–  pur  non  riuscendovi  mai  del  tutto  –  di

colmare,  almeno  per  un  breve  periodo,  quel

vuoto esistenziale che la affliggeva, diventando

a sua volta  riferimento importantissimo per  il

poeta.

«(…) non si trattava del Convegno, ma di una

donna e di  me.  Avevo sempre desiderato una

donna dominante, alla quale offrirmi servitore

soggiogato e che mi accettasse come tale. Ho

trovato la M. Ho avuto ciò che volevo: la più

grande batosta nell’anima»[33] dirà Scotellaro

ricordando il loro primo incontro a Venezia.

Tenera  amicizia,  senso  di  protezione,  amore

platonico, non è facile racchiudere entro confini

esatti e razionali la vera entità del legame tra i

due.

Molti elementi farebbero pensare a un rapporto

speciale,  a  un’attrazione  vera  e  propria,



soprattutto  a  giudicare  da  alcuni  appunti  di

Rocco,  alla  sua  attenzione  per  i  particolari

riguardanti Amelia: «(…) Ella luccica in volto

come ieri. Sono due giorni che il suo splendore

mi turba.  Mi sento schifoso a confronto della

sua  bellezza.  È  una  bellezza  intera,  perché

anche dentro deve star bene. (…) Non mi è mai

capitato di vedere i santi o le Madonne o Gesù

Cristo  che  si  muovono,  appaiono ai  bambini,

agli uomini, alle donne, che restano inchiodati

per terra e non vogliono sapere più del mondo.

Ma una ragazza è capace?»[34].

Tra  le  diverse  supposizioni,  si  è  cercato  in

queste  pagine  di  approfondire  soprattutto  il

rapporto  di  sincera  amicizia  e  di  reciproco

rispetto  che  traspare  dalle  pagine  di  appunti

personali  e  opere  letterarie,  senza  voler  con

questo  negare  un  probabile  sentimento  mai

portato  concretamente  a  compimento  ma

assolutamente verosimile.
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