Bibliomanie.it

ALLE IDI D’OTTOBRE DI
QUEST’ANNO

FEDERICO CINTI

Alle Idi d’ottobre di quest’anno, pur
scongiurando il fato, sono capitolato miseramente
sotto i colpi della febbre. E vero, la febbre non da
colpi; perd, quando prende, atterra e non suscita. E
come un fuoco, che divampa; ma non ¢ il sacro
fuoco, che entusiasma, che risveglia la fiamma
creatrice donata all’'uomo da Prometeo. Insomma, la
febbre ¢ un ardore poco sano. Ma, per non menare
troppo il can per (o il camper?) ’aia, alle Idi, che in
ottobre cadono il quindicesimo giorno, proprio come
nelle piu famose di marzo, in corrispondenza del
plenilunio, manzonianamente, «valida / venne una
man dal cielo» a placare ogni mia piu febbrile
attivita. Per non peccare di napoleonica oltracotanza,
allora, ho obbedito all’arte. Gia, ars longa, vita
brevis. La vita non del povero malato, spero, ma di
chi la esercita. Oh, non stiamo troppo a cavillare: mi
sono riguardato e buona notte!

Ho, forse, esagerato; pero, ho emanato, come per le
grandi personalita, un bollettino medico per ogni
giorno della mia convalescenza che, qui di seguito,
ripropongo, proprio perché sono di-versi, non i soliti
bollettini, con dati tecnici, quisquiglie e
pinzellacchere del caso. Lo confesso: avrei preferito
passare il tempo «giuocando a cricca, a trich-trachy,
ma non sono proprio un machiavellico con secondi,

terzi o quarti fini. Vivo semplicemente e



semplicemente scrivo. In fondo, per me poesia e vita
sono la stessa medesima cosa (tanto per fare dispetto
a ipse e a idem). Voglio dire che ogni singolo
momento della vita, in quanto vita, ¢ un momento
poetico, con un suo linguaggio, un suo stile, una sua
forma. Chi crede che nella poesia si debbano trovare
solo le altezze siderali o gli insondabili abissi, allora
non mi trova per nulla d’accordo.

Concludo ribadendo, pertanto, che propongo tre testi,
tre sonetti (a me piace la forma regolare: s’era
capito?), scritti a caldo, col caldo della febbre, tre
sonetti in cui s1 dice come 10 stia 0 non stia. Se non vi
ho incuriosito sinora, beh: non leggete nulla e girate
pagina; se, invece, questi miei ghiribizzi vi hanno
stuzzicato, penso di non aver scritto alcunché
d’indegno e che possano piacervi questi versi. Del
resto, alle idi di ottobre del 70 a.C. nacque il buon
Virgilio che, in qualche modo, deve avermi
inconsciamente ispirato. Gia, com’¢ vero: «tale il tuo
verso a me, divin poeta»! e, per non fare torto proprio
a nessuno, come estremo fulmen in clausola, non
ometterd che anche Italo Calvino nacque alle idi di

ottobre del 1923: ero sul serio in buona compagnia.

1. PRIDIE IDUS OCTOBRES MMX

Miei carissimi amici, sono a letto
con una febbriciattola molesta,
e aspetto che mi passi presto, € aspetto

che non mi giri piu cosi la testa,

e stard qui, finché non mi rimetto,
finché non ¢ passata la tempesta,
e ve lo scrivo, amici, in un sonetto

con una melodia querula e mesta.



Il dottore mi ha detto di restare
in casa per un po’, per due o tre giorni,

e torno a lavorare lunedi,

perché non voglio certo peggiorare,
perché bisogna che tutto ritorni

come era prima, prima di cosi.

2. IDIBUS OCTOBRIBUS MMX

La febbre non I’ho piu; ma, anche oggi, resto
per precauzione a letto, per curare
10 che resta di un fisico modesto,

per limitare i danni, per tornare

a scuola lunedi, o comunque presto,
per fare tutto cio che devo fare,
in modo un po’ dimesso o manifesto,

e per tornare, insomma, a lavorare.

Ho preso quello schifo di sciroppo,
e non so che altra atroce medicina,

per dare un po’ la stura a quest’intoppo,

ed ¢ quasi passata la mattina,
e sento nella gola come un groppo,

¢ ho come dentro 1I’anima una spina.

3. POSTRIDIE IDUS OCTOBRES MMX

L’intasamento, credo, sta passando,
e dopo 1 giorni scorsi non € poco,
anche se un po’ tossisco, a quando a quando,

¢ ho un vocione non mio, pesante e roco:

¢ iniziato cosi, quasi scherzando,



¢ mi sembrava solamente un gioco,
ed ¢ andata, poi, sempre peggiorando

fino alla febbre, fino al sacro fuoco.

Ora il malato ¢ in via di guarigione,
e si rassetta come piu gli garba

con qualche fresca e rapida abluzione;
sembra tornato quello di una volta,

e la sua faccia, se si fa la barba,

apparirebbe anche meno stravolta.
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