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ALDO PALAZZESCHI, IL CODICE DI
PERELA

MONICA FABBRI

“L’ingegno di Palazzeschi ha per

fondo una feroce ironia demolitrice che
abbatte tutti i motivi sacri del romanticismo.

Amore, Morte, Culto della donna ideale,
Misticismo”.

(F. Tommaso Marinetti)

“Perela e la mia favola aerea, il punto piu elevato

della mia fantasia”
(A. Palazzeschi).

Il romanzo futurista

Quando apparve I/ codice di Perela nel 1911, il
sottotitolo romanzo futurista sembrava definire in
qualche modo lo stralunato e singolare racconto di
Aldo Palazzeschi. La storia di un uomo di fumo che
per trentatré anni ha vissuto in una cappa di un
camino era dedicata a “quel pubblico che ci ricopre di
fischi, di frutti e di verdure”. In effetti 1 lettori, pur
essendo stati abituati alla visione anarchica delle
avanguardie letterarie e ai fermenti innovativi della
poesia, rimasero attoniti di fronte alle vicende del fil
di fumo bigio che scende dall’utero nero del camino
dopo la morte delle tre vecchissime donne (Pena,
Rete, Lama) che per lui tenevano alimentato il fuoco.
Fin dall’inizio gli abitanti del regno di Torlindao,

sentendogli pronunciare i nomi della triade materna,



decidono di battezzarlo con le sillabe iniziali (Pe-Re-
La), coinvolgendolo in una realta piena di finzioni e
di miserie. Ma di che essere si tratta? A dire 1l vero,
egli usa per sé soltanto un aggettivo che ripete piu
volte fino allo sfinimento senza per altro essere

ascoltato:

Pena! Rete!Lama! Pena! Rete!Lama! Pe...Re...La
Voi sareste un uomo, per caso?

No. Io sono una povera vecchia, un uomo per caso
sarete voi

E vero, & vero, scusate, avete ragione, voi siete

una povera vecchia, un uomo sono 10.

Voi che cosa siete?

Io sono leggero ... un uomo leggero ... tanto leggero

L’incipit rivela 1 nuclei stilistici piu significativi: una
tendenza antiaulica, 1’inserimento di fitte battute di
dialogo, una paratassi ricca di elencazioni, il ricorso
frequente alle cantilene infantili. Ma soprattutto
evidenzia la natura sfuggente e lontana da qualunque
definizione del testo e del suo protagonista (la povera
vecchia gli dice prima che ¢ un uomo, poi gli chiede
che cosa sia). Molti illustri lettori si sono domandati
che simbolo si nasconda dietro la storia dell’'uomo di
fumo. Ardengo Soffici propone la metafora del poeta
soffocato dalla societa contemporanea, Edoardo
Sanguineti sostiene che rappresenti la divaricazione
tra ideologia e letteratura provocata dalla guerra,
Fausto Curi scomoda Nietzsche e la figura del
principe Myskin di Dostoevskij, Piero Pierivede una

parabola nichilista. E questo per citare solo alcuni tra

1 numerosi criticim che si sono avvicendati

nell’interpretazione  del capolavoro di  Aldo

Palazzeschi.



Chiamiamolo Perela

In un gioco di specchi anche le prime pagine del libro
riportano 1 giudizi dei personaggi piu significativi
della corte di Torlindao che tentano di definire
I’inconsistente omino di fumo, identificandolo
ciascuno con il proprio idolo.

Il grande scultore nazionale Cesare Augusto Bellezza

gli vuol fare una statua di bronzo:

Nel bronzo sacro ai secoli e agli eroi saranno
celebrate ed eternate la vostra grandezza e le vostre
sembianze.

Nel bronzo?

Sicuro, nel bronzo.

Non ¢ egli, il bronzo, una cosa di molto pesante?

Che intendete dire con cio? Che con esso non si
possono esprimere

e riprodurre le cose piu leggere? Le chiome fluttuanti
di Venere...

Ma sapete che sia il bronzo?

E sapete che sia il fumo?

Il pittore della Regina Gastone Speranza aspira ad
essere il suo primo ritrattista, il banchiere di Stato
Teodoro Di Sostegno gli offre un’apertura illimitata

di credito presso la sua banca:

Ma 10 sono di fumo.

Proprio per questo.

E come posso, di cosi umile natura, essere fonte di
ricchezza?

Amico mio, voi siete di fumo e 10, in fondo, sono di
carta, ogni mia azione si svolge e si compie per

mezzo della carta, badate bene, non occorre neppure



che sia pulita, sovente ¢ in condizione da far pieta,
una schifezza, ora 10 posso dimostrarvi come due e
due fanno quattro che fra la carta e il fumo la distanza
¢ brevissima, minima. Non solo, ma il fumo non
essendo che la sublimazione della carta si lavora

meglio.

Il poeta Angiolino Dal Soffio comporra in suo onore
un inno di tredicimila versi endecasillabi e un
settenario sdrucciolo, 1l critico della letteratura
nazionale ufficiale Cristoforo Soffiato lo fa guardare
attraverso il cannocchiale della critica. Poi incontra il
filosofo pessimista, il medico di corte, Sua Eminenza
Reverendissima il Cardinale Arcivescovo ...

In questa infinita parata predomina I’ironia della
narrazione a partire dalla scelta cosi significativa dei
cognomi: il paradosso scaturisce dal contrasto tra
I’ipocrisia degli illustri personaggi e lo stupore di
Perela che ¢ simile ad un bambino nato a trentatré
anni dal ventre di una madre e che sa soltanto di
essere leggero come il fumo. La “leggerezza”
dell’'uvomo di fumo ¢ la forza che si oppone alle
catene del vivere, alla reificazione dell’esistenza di
un mondo dominato da Mammona. Il potere in tutte
le sue forme (il Re, la Regina, I’Arcivescovo, i
Notabili) non ¢ direttamente descritto in maniera
realistica, ma «evocato con figurazioni e movenze
fiabesche sulle quali si innestano, dissonanti, gli
elementi dell’attualita. L’orrore di oggi prende i
paludamenti di un passato lontano, precapitalista,

addirittura mitico, ne risulta la perennita storica del

dominio»@. Tuttavia nell’aerea favola
palazzeschiana, per dirla con Giordano Bruno, in
tristitia hilaris, in hilaritate tristis. Lo scrittore stesso
aveva dichiarato nel 1914 sulla rivista Lacerba la sua

vocazione al gioco della fantasia e al riso: «bisogna



abituarsi a ridere di tutto quello che abitualmente si
piange, sviluppando la nostra profondita. L’'uomo non
puo essere considerato seriamente che quando ride.
Bisogna rieducare al riso 1 nostri figli, al riso piu
smodato, piu insolente, al coraggio di ridere
rumorosamente ...». Il codice di Perela diventa una
favola allegorica dove il divertimento non rimane
solamente fantastico ma lascia il posto per I’irrisione
dei valori codificati della nostra societa che, visti
attraverso il modo di vivere anticonformista di
Perela, risultano essere una denuncia della loro
provvisorieta e credibilita. Ci troviamo in presenza di
un antiromanzo che elude 1 principi di
verosimiglianza e di causalita. L’azione ¢ pressoché
inesistente, il narratore tradizionale scompare per
lasciare posto, come afferma Romano Luperini, a un
coro di voci che commentano, per lo piu futilmente,
gli avvenimenti, dandone cosi implicitamente notizia.
Dialoghi e romanzo corale sono caratteristiche
peculiari anche delle opere di Giovanni Verga e
Federico De Roberto: la piu anarchica delle storie
compie una destrutturazione del canone narrativo
classico proprio come 1 capolavori del verismo
italiano. Perela reagisce poco di fronte agli eventi,
risponde a tutti con brevi monosillabi in maniera
impalpabile come la materia di cui ¢ fatto; egli parla
con semplicita e candore provocando alla maniera di
un’opera teatrale gli altri personaggi che rivelano cosi
le pieghe nascoste della loro vita e della loro anima.
Prende il t& con le piu importanti dame della citta, la
Regina e il Re lo accolgono e gli affidano il compito
di compilare un nuovo codice per il paese. Tutti,
quando lo vedono, si lasciano andare in sproloqui,
mentre lui rimane attento e disponibile ascoltatore ma
sempre silenzioso: egli ¢ la coscienza possibile,

I’emblema di una vita libera da ceppi e per questo



cosi affascinante.

Noi tutte siamo tanto lusingate, non ¢ vero mie care?
Certo.

Tanto.

Tutte!

Molto.

Infinitamente.

Gia.

Si.

Davvero.

E come.

Siamo tanto lusingate di conoscere, signor Perela...
Un uomo come voi.

Il Re ci ha ordinato di ricevervi con tutto 1’onore.
Col massimo onore.

E nella piu stretta intimita.

Il processo al figliolo di Satana

Ad un tratto tanta gloria si trasforma in supplizio: la
situazione favorevole di Perela si ribalta perché il
domestico Alloro impazzito si da fuoco per emulare
il suo padrone, credendo cosi di poter diventare
fumo. Perela viene accusato di questa morte atroce,
lui non si difende ma ne parla con distacco

compassionevole.

Vedi? Vedi che hai fatto, maledetto, vecchio rospo
affumicato, mio padre € morto.

La donna vien fatta tacere, e tutti intorno rattengono
il respiro fissando Perela, spiandone 1’espressione,
anelandone il responso.

Egli guarda serenamente ciondoloni alla catena

I’'uomo carbonizzato, e dopo un minuto di silenzio



religioso, nella solennita di quel vuoto si lascia
sfuggire dalla bocca, alitate dolcemente, queste tre

parole: “voleva divenire leggero”.

Vita e morte sono avvolte da una brezza soave e
inconsistente: Perela osserva quel suicidio con
“perfetta serenita” quasi a volerci dire che nulla ci
appartiene. Ma gli astanti attaccano a parlare tutti
insieme giudicandolo per la prima volta indifferente,
si passa presto agli insulti ed egli, solo dopo pochi

attimi, viene odiato come nessun altro.

E il popolo, che nelle sue manifestazioni di massa
violenta non conosce mezzi termini, come con una
facilita che non ha giustificazione, che non ha misura,
che non ha principio, si rovescia sopra la via
dell’amore, con la medesima facilitd e per cause
altrettanto inafferrabili si rovescia sopra la via
dell’odio

Perela ne ricava alla fine un senso di peso e di
soffocamento insopportabili che esprimera in una
delle parti piu significative dell’opera che riguarda la
meditazione sulla collina, dove il protagonista

incontra una bambina.

Era giunto in cima del colle, la citta rimaneva nella
vallata per trecento metri forse e la si dominava per
intero. Prima guardo il cielo quanto ne poté vedere,
quanto gliene concedeva il vasto orizzonte, quindi
abbasso ancora gli occhi su quell’oscuro ammasso di
pietrame che formava la citta, e si senti di
disprezzarla in quel momento respingendo la sua
attrazione e la sua bellezza, assalito da una nausea

naturale. Fisso ancora il cielo per sentirsi rianimato.



Il fascino del mondo traspare dalle parole della
fanciulla, che pascola un gregge di pecore, mentre
Perela cerca inutilmente di metterla in guardia dai

pericoli che incontrera in citta:

Dimmi piccina mia, tu guardi sempre in basso, sulla
terra, € non levi mai gli occhi verso il cielo?

Oh! To ne vedo tanto di cielo, se sapeste, e tanto ne
ho visto, che non alzerd piu il capo per vederlo. E
sempre uguale il cielo e tutto uguale, io voglio
guardare dove non ho mai visto, il cielo si guarda di
notte quando brillano le stelle, ma io voglio
conoscere le altre stelle della notte, quelle che
risplendono nelle sale del Re o nel teatro, mezze nude

per i loro amanti.

La parabola discendente dell’'uomo di fumo volge
inesorabilmente al termine: Perela viene catturato
quando ritorna in citta e incarcerato. Il suo messaggio
di liberta mai espresso a parole e misteriosamente
affermato con la sua sola presenza, non compreso
dalla massa, ma percepito come pericoloso per
I’ordine precostituito, si lega all’essenza futurista di
Marinetti: «Gli anarchici si accontentano, inoltre, di
assalire 1 rami politici, giuridici ed economici
dell’albero sociale, mentre noi vogliamo assai di
piu... Di quest’albero, infatti noi vogliamo strappare
e abbruciare le piu profonde radici: quelle piantate
nel cervello dell’uomo e che si chiamano: desiderio
del minimo sforzo, quietismo vile, amore dell’antico
e del vecchio, di cid0 che € corrotto e ammalato,
orrore del nuovo, disprezzo della gioventu,
venerazione del tempo, degli anni accumulati, dei
morti e dei moribondi, bisogno istintivo di leggi, di

catene e di ostacoli, paura di una liberta totalex L]



Perela: romanzo-archetipo

Pur distaccandosi dal bellicismo dell’amico, che
tanto assomiglia al principe Zarlino, il “pazzo
volontario” che da ultimo abbraccia Perela,
Palazzeschi si serve in questo testo di molti topoi
futuristi: 1l fuoco purificatore, I’evidente appello alla
ragione dei pazzi che si oppone alla razionalita
borghese, la leggerezza dello  Zarathustra
nietzscheano tanto amato da Marinetti. Eppure il tono
farsesco e talvolta tetro pare contravvenire
all’ottimismo futurista. «Ma era il futurismo cosi
tetragonamente ottimista, o non nascondeva crepe e

contraddizioni nella compattezza della sua ideologia
ufficiale?»[4].

La destrutturazione del canone narrativo attuata da un
testo definito in mille modi (favola allegorica,
romanzo ermetico, farsa, opera buffa, romanzo
aperto, antiromanzo, opera impegnata, libera fantasia
poetica) prosegue ne La Piramide, scritto tra il 1912
e il 1914 e anche nelle novelle de 1] re bello o de I/
palio dei buffi. 1’anarchismo giovanile viene ordinato
nel capolavoro della maturita Le sorelle Materassi
del 1934, che, assieme a Stampe dall Ottocento
(1932), segna per la maggior parte della critica un
ritorno al romanzo realista. Eppure, ad un’analisi piu
approfondita e priva delle consuete codificazioni
letterarie, la vicenda delle due zitelle stravolte
dall’apparizione del nipote Remo, vera incarnazione

del principio di piacere, ha tanti punti in comune con

il prediletto romanzo futurista delle originil>].
L’infittirsi degli scritti sull’opera principale di
Palazzeschi ha  inevitabilmente  determinato
I’interesse per Il codice di Perela, I’'uomo di fumo, il
figliolo della fiamma, che ancora interroga il lettore e

lo appassiona.



Chi € Perela? Forse la domanda vera che scaturisce
dall’incontro con la leggerezza impalpabile del fil di

fumo ¢ la stessa della famosa poesia:

Son forse un poeta?

No, certo.

Non scrive che una parola, ben strana,
la penna dell’anima mia:
“follia™.

Son dunque un pittore?
Neanche.

Non ha che un colore

la tavolozza dell’anima mia:
“nostalgia”.

Son dunque ... che cosa?

Io metto una lente

davanti al mio cuore

per farlo vedere alla gente.
Chi sono?

11 saltimbanco dell’anima mia.

(A.Palazzeschi, Poesie)

m Una delle interpretazioni piu persuasive risulta quella di Luciano De
Maria che propone un parallelismo tra la vicenda del protagonista e la vita
di Cristo. Qui conviene riportare per intero una nota alla sua Introduzione

de I/ codice di Perela, A. Mondadori, Milano, 1974:

«Ho accennato brevemente a questo parallelismo nel mio Per conoscere
Marinetti e il futurismo (Mondadori, Milano 1973). Dopo averlo percepito

per mio conto, dal volume di Giacinto Spagnoletti Palazzeschi (Longanesi,



Milano 1971) ho appreso che il rapporto Cristo- Perela era gia stato
segnalato da un certo Stoerne (nel “Corriere Friulano”, Gorizia aprile
1911). Comunque lo spunto che io sappia, non ¢ stato sviluppato dalla
critica. Interrogato su quest’aspetto del libro, Palazzeschi col pudore ¢ la
grazia che lo contraddistinguono, mi ha risposto affermativamente press’a
poco con queste parole: “Quand’ero bambino e da giovane, avevo sentito
parlare tanto di Gesu da mia madre”. Non ¢ una prova definitiva, ma una
valida testimonianza da prendere in considerazione. Ma torniamo al testo.
Come Cristo all’inizio della vita pubblica, Perela ha trenta - trentatr¢ anni.
La sua nascita ¢ miracolosa: senza il concorso del seme umano ¢ stato
partorito da un utero nero, il camino. Accolto in un primo tempo con
benevolenza e onori, viene in seguito processato e condannato. Conosce il
ludibrio della folla, ascende il Calleio (il suo Calvario) assistito da una “pia
donna” la Marchesa di Bellonda. Da ultimo fugge dal suo sepolcro (il
carcere) e s’invola nel cielo. Occorre inoltre notare che Palazzeschi, nelle
edizioni successive alla prima, ha provveduto (anche troppo, forse) a
mettere in piu chiara luce il parallelismo. Si colga ad esempio nella scena
del Ballo la battuta (parodica). “Risolvera?...Dopo Cristo. Perela”. E nella
scena del Consiglio di Stato, le numerose allusioni a Cristo (“Ma se
davvero ci fosse stato mandato?”, “Non mando Iddio il suo, un giorno?
“E se fosse stato mandato da Dio, anche questo”), e perfino 1’accenno a

Pilato: “Io me ne lavo le mani”.»

@ L. De Maria, Introduzione ad A. Palazzeschi, Il codice di Perela, A.

Mondadori, Milano, 1974, pag. XI.

BlrT Marinetti, Guerra sola igiene del mondo, ora in Teoria e

invenzione futurista, Mondadori, Milano 1968, p.249
u L. De Maria, Introduzione, op. cit., pag. XV

@ «La durata stessa del romanzo si regge, dunque, sul grado di
scompiglio che I'imprevisto passaggio del giovane riesce a portare nella
spenta biografia delle vecchie zie, mandando all’aria le salde coordinate
preliminari della vicenda ... in lui dimora un nitore di semi-divinita, misto
di eccezionale avvenenza e arcana flemma ... Intanto 1’arrivo del giovane a
Santa Maria avviene circonfuso dalla morbosa curiosita della gente che ne
dilata i segni messianici: “Tutti correvano per sapere, per veder Remo, il
figlio della santa, della martire, per vedere che cosa rimanesse in terra di

tanta celestiale virtu, di tutta la sua divina bonta”’» F. Serra, Introduzione,



Le sorelle Materassi, Oscar Mondadori, Milano, 2010.
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