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ALCUNI TESTI INEDITI

ANTONIO MELILLO

DA ELETTI SENZA FINE

PAZIENZA

Legati ai muri della propria casa,

sempre pronti a rinnovare l’aroma

della pittura e l’ordine dei mobili,

quasi possa maturare qualcosa

dalla fatica di mani rapprese:

ancora non dimessa la pazienza

di soffrire e sperare; attesa, tanti

i viaggi cui ti ha costretto il vento,

e ognuno tra restare sulle spine

o agitare una mano a capo chino,

mentre il tempo sembra tutto passato.



Come dimenticate le parole,

così si vorrebbe essere scordati,

la memoria è un mestiere buio, uno sperpero

vano e doloroso per atti triti;

la primavera soffia rasoterra,

solleva polvere che in un istante

si eterna, sospesa a nulla tra oscuro

e lampi lenti nei ricordi: correre

dietro le ombre, la morte non è morte,

manca anche a loro una qualsiasi pace;

questo fuoco basso non basta a dare

luce a una esistenza sui marciapiedi,

non consuma il conto dei propri morti,

ancora si trattengono i lacci alle loro vesti.

***

LA BELLEZZA NEL CIELO

Una luna scura, dopo che il sole

ha affocato i muri di case

bianche, ma il giorno è lungo sulle labbra

della strada, è un raccontare di auto,

un romire che non cede mai al sonno;



di notte sboccia la bellezza

nel cielo, ma riceve vita da occhi

di terra che guardano dentro un calice

di vertigine; anche al mare manca

un senso del pescato, restano

gli scafi embricati all’ultimo varo

come un figlio separato dal padre.

Tra i viali i rami pesano di nuove

foglie, cercarti non avrebbe

senso solo se fossi già trovato:

il giorno si spela come una rosa,

sui pioppi ancora qui, restano bionde

colombe, come delle vedove;

le dita tracciano soltanto linee

di polvere sul terreno e al tramonto

l’orizzonte trattiene chiuso il giorno

insieme a una promessa fatta carne.

***

INUTILE

Se qui non sei venuto per sanare

il mese di novembre, quando

la città resta sospesa al di sopra



del nostro spaesamento, tra la veglia

e il sonno, con la bocca che balbetta

di speranza e trattiene la tua fede,

mentre gli occhi cercano asilo,

è inutile che tu giunga per altro.

Luci abbrunate sui viali, si dura

a questa raspa di giorni nel riso

segnato dai morti, senza speranza

ormai e senza disperazione,

rimane d’amare questo mattino

sbriciolato, e stringere le labbra

sul bordo laccato delle tazzine;

cosa resta ancora da conservare?

Il foglio bianco e poco inchiostro,

fragili come vetri di finestre,

un prato manca difeso dal cielo

e un fruscio come di gonne alla soglia

non è una visita, ma una foglia spinta dal vento.

***

ARIDEZZE

Soltanto un autunno per maturare

il canto, invece della terra



fredda, di scagliare pietre di vento

nel rutilare del tramonto privo

di senso; nulla si è ancora raccolto

pari al dolore, e le brezze al mattino

non hanno fretta di invecchiare,

le risate dei giovani in amore

sono frutta marcita sull’asfalto,

eletti a espiare tra lenti baleni.

L’orizzonte viola e smorto, di qua

in un mistero fermo e una vita

non nostra, senza avere altro da scegliere:

la rondine, quando trafila il mandorlo,

compie migliaia di miglia tra cieli

in piena come se la vita fosse

dissimile da un giorno all’altro,

da un capo all’altro del mondo; la pena

di rimanere è pari alla pazienza

di sguardi fissi a questi aridi fulmini.

Un vecchio sulla panchina ad attendere,

tra le inutili fioriture,

sfilacciati i fiori della corona,

spezzando il pane, che la moglie o l’ombra,

tornata dalla folla di lampioni,

svolti l’angolo avvolta nel cappotto:

l’eterno anelito si cela

e non spazza gli alberi e la fatica

nel discernere la voce dall’eco,



nel portare questo corpo tra luci

brevi e tenebre che smarriscono

gli incontri tra gli avanzi di città;

il vento spariglia e la primavera

arida ora va via, ma per tornare

prevista. Ogni cosa viene smossa,

in apparenza, ogni cosa

detta, solo per essere smentita,

l’aria si spande, per dare respiro

al volo di ritorno della rondine,

in questa dualità cola la storia,

si coglie il petalo da un rovo

che era rogo: tutto vola e resiste.

Nella memoria la piena dei giorni

scorsi, gerani lungo il davanzale

d’inverno, avvizziti da una folata

mondana che spinge non oltre

alla persistenza dell’orizzonte:

ritorna il madore che si assottiglia

nel tempo e il paese sopra l’altopiano,

biondo in agosto, rossastro in settembre,

visitato porta per porta,

che conduce alla fila dei cipressi;

se giungessi negheremmo il tuo amore,

troppo dura la ricerca a tentoni

e breve il mondo nel quale trovarti,



l’orizzonte mette in fila anime

e corpi come lungo un cornicione,

pochi i segni tracciati sulle pagine

della terra, solo il solito salso

afrore della tela dagli sdraio,

delle toppe di pelle al caldo

ed un padre che gioca a perdifiato

coi suoi figli agili come delfini

in un mare di lago; trattenuti,

sorprende al tramonto la nostalgia

tra una scomparsa ed un’attesa,

un’eccessiva presenza tra nessi

infiniti di pietre che sospendono

sulle spine di questo nostro eterno,

tirati dai fili della speranza:

quanti mattini lungo il mare,

tra gli strepiti in città delle prime

ore di novembre, quanti ricordi

se ancora non è svestito il lutto dagli occhi.

***

DA GIUNGI DI RADO

PERSONAE AMATAE O DRAMATIS

PERSONAE



Il tempo non può esistere senza l’anima che lo misura.

Aristotele

Sempre più di rado giungi sulle onde

frante, sotto un cielo di pece e gelo,

cui non riesci a dar luce e così un altro

tu viene a surrogarti col peso delle

sue trecce; un uomo non può farsi

tingere per sempre la vita

d’autunno: ti ritrovò nel

colore del mare d’estate,

tra le case variopinte dal sole

ed i muri a secco, t’incespicasti

sul filo del marciapiede e col riso,

girandola di senso, mi guardasti.

Ero con i soliti riti

del mattino davanti a pietre

incastrate dal rame delle

palme, per ricordare il nome

di chi viene sulla spuma; ogni cosa

avveniva all’ombra di un muro, dietro

le spalle di Zaira che chiacchierava



con un’amica; un vento gira

le pagine e l’amore torna

anche senza i tuoi occhi; ma quanto

durerà? Vale ritentare?

La mano è ancora diacciata e un diluvio

da poco ha stinto i capelli di allora;

il golfo lega vite troppo umane,

segue fatti riconoscibili

in un oceano misurabile

tra scogli e plastica e discorrere

di ulivi e colombe, fronde e auto.



***

L’ECO DEL MARE

Ogni parola porta

un’incapacità di dire

I.

Gelido un vento dal cielo deprime

il sicomoro con le fronde raso-

terra e ancora di più i rami degli uomini

incipriati che durano alla vita,

lontana quanto l’oggi che ricorda.

Non domandavo come mai la porta

non si aprisse e del muro di preghiere

eretto dove l’ombra del lampione

si stampava al tramonto.

Non si riparte a misurare il vuoto

oltre l’orizzonte; una primavera

di salci e foglie rotonde sul filo

dell’acqua, dove si snodano anguille

e galleggiano folaghe selvagge,

quando inizia il primo giro del sole;

e pure per l’altra l’attesa non

muta, in un mutato luogo e per noi



che viviamo quaggiù.

II.

Forse è troppa la luce che ci illumina

con squarci a scapito tuo ed ogni cosa

poi ruota con labili slanci su una

marina vaporosa, con schiamazzi

infantili dalle giostre, con risa

dai davanzali infiorati, nel modo

d’un litigioso colloquio tra amanti,

ma forse rimpatri anche tu nel guizzo

ceruleo a capofitto

d’un nibbio raro, lungo la girandola

controcorrente d’una carpa, tra

disordinati fogliami, tra petali

di glicini emarginati lungo

il selciato dell’altana, sebbene

un vento sprimaccia e svoltola fronde

bruciate da lontani frigidari

ed il cicaleccio di foglie col sole

si satura di quell’addio.

III.

Ma ancor più incurvati i tralci dei vivi,

che si stendono nel quadrante dei secondi,

li ritorce poi il crepitio

che si reitera, gesti rispecchianti

di attimi, sempre uguali, infranti in echi

sulle scogliere, anch’esse corrose



dallo scudiscio di solleone e scroscio;

non v’è rifugio quaggiù ai bambini

sul dondolo

e ai vecchi che spingono, tra chi sa

della vita e chi la sfiora e ripudia.

Abbronzato e stanco, di qua da un muro

scialbo, forse meglio rimanere

di vedetta sulle formiche, tenere

l’orecchio alla tua sdraio, far del carcere

un giardino dove friccica all’afa

la natura, malgrado l’ombra del

bagolaro si sfrondi

e la folata pizzica le corde

d’un limbo; si riascolta, tra gli allori

e gli stecchi, lo stropiccio di zampe

dei merli, l’ondare, tra i pruni, delle

frattaglie di mare, stretto tra cocci

di tegole e smemorarsi del fremere

cittadino...

Eppure gli oleandri sbocciati non

alleviano, se in qualche luogo ancora

pulsa il cuore dei camposanti e se

vi rattiene il buio e qualche barlume

senza scialle e foulard.

Soltanto una visita e un altro corpo

mi accompagna alle mie tombe, di madre

e d’amante, si fa muto e ciascuno

ascolta il limine di quel silenzio,



qualche sospiro

oltre il rogo dell’astro ritorna eco;

ogni ombra ha un suo peso, anche se gli ultimi

raggi del tramonto non le feriscono

e le rondini spente di settembre

in un palpito passano

 e si sfiammano,

mentre latteo l’iride loro non

si ruga. Ed il sentiero che scoscende

pieno di curve, dondola a mo’ di

culla, fino a che si drizza tra lo

stillicidio di giorni

 scorsi nei

reliquari; ma una madre e un’amante

non piegano la veglia su d’un palmo,

mentre l’altro culla, che vali allora

contro tale destino?

Ripetere una passione di sempre,

restare, non sondare il limite

e badare insieme ai bimbi al ricetto?

Forse nel marasma della verzura

v’è l’unica resistenza al pericolo

dell’ora, al fondo dell’ignoto.

Tenere a mente – teneramente –

quel passo vuoto che non è un cammino

e questi tacchi, scambiati come

tra amiche, consumate due vite,



che vi restituiscono vive e scalze

sui campi elisi.

Scrutiamo nel pulviscolo una vita

di stoffa sgualcita e madreperlacea,

di rondini che strapiombano nella

canicola e segreti frusci lungo

i canneti, trattieniti lontana

dalle ragnatele di rupi e lascia

a me il disagio del sole, la girandola

di cenere: cura il rifugio

nella frescura con allori;

guardami negli occhi e rattrappisci come

una lumaca nel guscio: almeno tu

così rimarrai? Sennò il cielo

diverrebbe un garbuglio di persone

amate.
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