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La natura chimerica della scrittura biografica agisce
su diversi livelli. L’ermeneutica del vissuto di un uomo,
quando è tentata da un occhio esterno (magari lontano
nello spazio e nel tempo), per il fatto stesso che questo
ne abbia sussunto l’esemplarità di fondo, trasforma lo
scrittore  in  un agiografo  e  l’individuo studiato  in  un
personaggio,  la  cui  tipicità  soffoca  quell’anelito  di
imprevedibilità  che  costituisce  il  cuore  di  ogni
esistenza.  Del  resto  l’approccio  stesso  dell’autore  ai
dati biografici non è mai, alla lettera, immediato, ma
preparato  dal  giudizio  di  altri  e  quindi  sempre
pregiudiziale.  La  forza  intellettuale  e  morale  che
richiederebbe  un’onesta  sospensione  del  giudizio
(epoché),  affinché  l’incontro  tra  due  personalità  si
giocasse  sul  piano  compromissorio  della  verginità,
travalica la struttura ontologica dell’uomo, la quale non
è  mai  disinteressata  e  comunque  costantemente  alla
ricerca di una posizione di preminenza. Il rispetto che
si dovrebbe allo spazio inviolabile dell’intimità altrui,
soprattutto di chi non c’è più, si trasforma in realtà in
un  processo  in  contumacia,  nel  quale  il  ruolo  del
giudice  è  regolarmente  stornato  dall’accattivante
richiamo dell’arbitrio.

D’altra parte la biografia,  storica o saggistica che
sia,  con  estrema  facilità  rischia  di  perdere  la
consapevolezza della propria fictionalità, ovvero il suo
autore  tende  a  dimenticarsi  di  stare  facendo,  tutto
sommato,  letteratura  e  cade  in  ciò  che  definirei
“presunzione  di  verità”.  C’è  un  effetto  reale  –
sosteneva  Jacques  Le  Goff,  introducendo  il  suo
mirabile  San  Luigi  –  che  seduce  ogni  scrittore  (in
primis gli scrittori di cose documentate). Un effetto che
lo  spinge,  come  una  falena  verso  la  luce  di  una
lanterna,  in  direzione  della  peggiore  immodestia,
l’illusione cioè di stare ricostruendo oggettivamente la
reale  sequenza  degli  eventi  o,  peggio,  il  loro  senso,
proprio  nel  momento  in  cui  indulge  ad  un  «falso
concreto».  E  questo  quando  anche  oggetti  o
meccanismi inanimati, e perciò scevri dal rischio della
parzialità, falliscono nel riprodurre la realtà: avete mai
riascoltato  la  vostra  voce  registrata  o  vi  siete  mai
accorti del mancinismo menzognero cui siete costretti
ogni  mattina  dal  vostro  specchio,  mentre  vi  fate  la
barba?



In fondo, la biografia non è che una forma degenere
della storiografia, una violenza inferta alla complessità
inesauribile dei fenomeni di coscienza. «Fra i pericoli il
più grave è la presenza, in qualsiasi biografia, di quello
che possiamo definire un eccesso di significato: ogni
atto o decisione o scelta o mancanza del personaggio
appare dotata di senso, la personalità un dato coerente e
stabile e quindi decifrabile e la stessa “curvatura” del
destino  individuale  sembra  significativa  e  talvolta
voluta», così Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri,
nella  Premessa  al  suo  saggio  sul  più  illustre  degli
umanisti  mirandolesi.  Epperò  la  stessa  studiosa,  nel
prosieguo  del  testo,  riconosceva  che  «scrivere  la
biografia di un re o di un condottiero, di un individuo
che non commenta o interpreta il suo agire attraverso
uno  scritto  […],  è  cosa  diversa  che  occuparsi  della
biografia  di  un  “intellettuale”,  un  soggetto  che  ha  la
necessità di comunicare con la parola le sue “ragioni”,
le scelte, le tradizioni che rispetta e le costrizioni che
avverte di subire», nondimeno aggiungendo a mo’ di
chiosa finale una pointe, tra malignità e rassegnazione,
ovvero il dubbio se alla fin fine «il filtro della scrittura»
faciliti  «la  nostra  lettura  del  soggetto-tema»  o,  al
contrario,  moltiplichi  «la  difficoltà  di  arrivare  alla
verità  del  personaggio»  (M.  Fumagalli  Beonio
Brocchieri, Pico della Mirandola,  Casale Monferrato,
Piemme, 1999, pp. 8-9).

Riflessioni,  queste,  certo non estranee ad Adriano
Marchetti, il quale, in limine alla sua ultima e davvero
irrinunciabile fatica, ricorda che i lettori dell’opera di
Simone  Weil  «vi  cercano  talvolta  il  senso  di  una
dimensione  razionale  in  rapporto  alla  straordinaria
probità intellettuale e alla rigorosa capacità di analisi;
talvolta si limitano a leggervi i segni di una dimensione
metafisica  o  mistica,  che  non  trascenda  l’esperienza.
Letture  separate  di  questo  tipo  sono  in  ogni  caso
riduttive.  Il  loro  unico  interesse  sta  nel  fatto  che  ci
indicano in quante direzioni si estendano gli influssi di
un pensiero che, per la sua ricca complessità, attrae e
insieme  elude  il  nostro  desiderio  di  comprendere».
Analogamente, ma altrove: «tutte le volte che si tenta
di definire l’opera-vita di un genio, di raccoglierla in
una forma comprensiva e comprensibile, sia che venga
considerata, come nel caso specifico di Simone Weil,
ormai  formalmente  un  classico,  sia  che  venga
considerata nella dimensione storicistica dell’attualità,
modernizzante, politicamente corretta, anche militante,
di  chi  ha  preso  la  parte  degli  oppressi  e  vissuto
un’esistenza agli estremi, accade di restare impigliati in
una fuorviante riduzione e prigionieri di un’inevitabile
contraddizione» (in G. Fiori, M. Graziosi, A. Marchetti,



Simone Weil.  Poesia e impegno,  ora in A. Marchetti,
Scritture  di  passaggio.  Preamboli,  saggi,  traduzioni,
Verona, Anterem ed., 2007, p. 109).

Non v’è dubbio, insomma, che il genere biografico,
probabilmente più di qualunque altra forma di scrittura,
necessiti di una premura sollecita e industriosa, distante
tanto dall’ingenua aspirazione all’obiettività, quanto, e
forse  soprattutto,  dall’arida  e  smaliziata  perizia  degli
accademici. A riguardo, valga anche per sé il giudizio
espresso  dal  Marchetti  su  Charles  Du  Bos,  il  quale
«sembra essere sottratto alla frequentazione dei  modi
correnti  dell’interpretazione»,  giacché  ha  concepito
un’idea di letteratura critica che «non corrisponde alle
istanze dell’elaborazione scientifica della letteratura, né
alla rinuncia di ogni rapporto soggettivo tra l’opera e il
suo lettore» (A. Marchetti, “Introduzione” a C. Du Bos,
Che cos’è la letteratura?, in A. Marchetti, Scritture di
passaggio,  cit.,  p.  13).  Non  è,  allora,  casuale  che
Simone Weil. Poetica attenta sia in fondo l’ultimo e più
maturo esito di una fedeltà pluriennale tra l’interprete e
la sua autrice (se è vero che i primi saggi del Marchetti
sulla pensatrice francese risalgono all’inizio degli anni
’80), dimostrando che l’unica possibile ermeneutica è
quella  che  si  pone  come  sintesi  in  fieri  della  voce
investigante e di quella investigata, nonché delle loro
dimensioni  storiche:  individuali,  certo,  ma  tanto
intrecciate  che  le  parole  nelle  quali  si  articola  l’una
sembrino quasi l’eco dell’esperienza da cui erompono
quelle nelle quali si articola l’altra.

Nel  campo  della  critica  letteraria,  pare  di  nuovo
suggerire  l’insigne  francesista,  la  tentazione  del
rispecchiamento è davvero il minore dei mali, se pone
almeno  al  riparo  da  una  concezione  positivistica
dell’interpretazione,  scientificamente  verificabile,
giacché,  come  insegnava  il  Gadamer  di  Verità  e
metodo,  «tutta  la  teoria  dell’esperienza  […]  soffre
finora del fatto di essere pensata in base alla scienza
dimenticando perciò l’intima storicità dell’esperienza.
Lo  scopo  della  scienza  è  quello  di  oggettivare
l’esperienza a tal punto che non agisca più in essa alcun
elemento  di  storicità»  (H.-G.  Gadamer,  Verità  e
metodo, Milano, Bompiani, 2001, pp. 401-402). Ormai
un secolo fa e in un campo tutto sommato non troppo
dissimile dall’ermeneutica letteraria, Sigmund Freud si
interrogava  su  alcune  dinamiche  dell’analisi  che,
variatis variandis, sembrano ulteriormente proficue al
nostro assunto. Egli, dunque, affermava che «abbiamo
acquisito la consapevolezza della controtraslazione che
insorge nel medico per l’influsso del paziente sui suoi
sentimenti inconsci, e non siamo lungi dal pretendere
che  il  medico  debba  riconoscere  in  sé  questa



controtraslazione  e  padroneggiarla.  Da  quando  è
aumentato  il  numero  delle  persone  che  esercitano  la
psicoanalisi e si comunicano reciprocamente le proprie
esperienze,  abbiamo  notato  che  ogni  psicoanalista
procede esattamente fin dove glielo consentono i suoi
complessi  e  le  sue  resistenze  interne  e  pretendiamo
quindi che egli inizi la sua attività con un’autoanalisi e
la approfondisca continuamente mentre compie le sue
esperienze sui malati. Chi non riesce a concludere nulla
in  siffatta  autoanalisi,  può  senz’altro  abbandonare
l’idea di essere capace di intraprendere un trattamento
analitico sui  malati»  (S.  Freud,  Le  prospettive  future
della  terapia  psicoanalitica  (1910),  in  Opere,  VI,
Torino, Bollati Boringhieri, 1974, pp. 200-201).

Dunque  la  scelta  di  corredare  il  saggio  di  testi
originali,  disposti  secondo  il  medesimo  ordine
cronologico  su  cui  si  struttura  la  parte  espositiva,  la
quale a sua volta viene da essi cadenzata, configura uno
sforzo  conoscitivo  di  tipo  dialogico  o,  meglio,  una
liturgia  della  parola  critica  sostanziata  da  antifone  e
responsori,  che  magari  impongono  modificazioni
melodiche  e  ritmiche  al  tema dominante  sotteso  alla
ricerca  ma  senza  mai  snaturarlo  del  tutto,  secondo
un’intuizione  che  l’autore  scorge  poi  negli  stessi
Cahiers  della  Weil:  «le  brevi  riflessioni,  interrotte
spesso da citazioni attinte ai diversi campi del sapere,
inseguono il pensiero sul modo della variazione». Ed è
così  che  gli  eventuali  logismoi  e  i  narcisismi  del
cattedratico  si  disciplinano  a  contatto  con  l’Urwort
della scrittrice-pensatrice, con un dire che «si traduce in
parole  umane  e  in  azione  di  parole»  (A.  Marchetti,
Simone Weil. Poesia e impegno, cit., p. 109), con «un
desiderio d’unità e insieme di dislocazione, come una
maniera  di  resistere  nella  separazione  che  soffre
l’essere».  Né  va  dimenticato  che  nel  saggio  di
Marchetti  il  ruolo  di  interprete-antologizzatore  si
affianca,  e  si  fonde,  a  quello  di  interprete-traduttore,
ovvero di colui che per vocazione – o per maledizione?
– tenta di traghettare la Bellezza, intesa come inusuale
testimonianza di verità, tra i lidi distanti della lingua e
della semantica, di maniera che il suo lessico è proprio
e altrui nello stesso tempo.

A  conferma,  e  per  concludere,  si  consideri  il
sottotitolo  assegnato  dall’autore  allo  studio  (Poetica
attenta), contrassegnato da una densità semantica non
esaustivamente  decrittabile,  ma  pregna  di  suggestive
allusioni,  tra  metodologiche  e  deontologiche,  che
passano  dall’una  all’altra  anima  del  volume,  quasi
immagine riflessa tra due specchi che si  fronteggino.
Poetica, certo, in senso classico, come dottrina dell’arte
definita col nome del suo stesso oggetto, ma anche, e



insieme,  riferimento  a  una  precisa  strategia
investigativa («Nella consapevolezza di questo rischio,
proviamo a considerare Simone Weil nella prospettiva
della  Poesia»),  a  quella  strategia  investigativa  che
indaga la dimensione contemplativa del testo weiliano,
in  quanto  luogo  in  cui  «si  manifesta  l’accordo
misterioso  tra  la  gioia,  il  dolore  e  la  poesia»  (A.
Marchetti, Simone Weil. Poesia e impegno, cit., p. 110).
Poetica come rimando, più o meno esplicito, a quelle
scritture  brevi  e  discontinue,  di  cui  la  pensatrice
parigina  è  insuperabile  rappresentante  e  in  cui  «la
riflessione che le contempla si colloca al crocevia della
letteratura e della filosofia poiché in esse, forse più che
altrove,  lampeggia  l’origine  comune  del  pensiero  e
della  poesia»;  o,  simultaneamente,  come  misurato
rinvio a quella possibilità «della critica in cui l’attività
dell’interprete  ha  acquisito  la  dignità  di  un’autentica
creazione letteraria».

L’aggettivo Attenta, poi, attiva un complesso gioco
di  rifrazioni  tra  i  luoghi  della  memoria  weiliana,
originando  dall’intersezione  di  almeno  tre  diversi
ambiti  di  significato:  quello  dell’attesa  (l’Attente  de
Dieu), quello della tensione e quello dell’attenzione. E
tuttavia il concetto, richiamando la polisemia del verbo
da  cui  deriva,  pare  allo  stesso  tempo  rovesciarsi  sul
biografo e sulla sua responsabilità, se è vero che, come
può  confermare  qualunque  dizionario  della  lingua
italiana,  attendere  è  sempre  anche  «custodire  con
cura», «mantenere una promessa», «porgere l’animo, la
mente,  verso  qualcosa  o  qualcuno,  dedicarsi  ad  esso
con impegno», «stare attento, considerare, osservare».
(Lorenzo Tinti)
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