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Alle speranze ancora in volo

Nel  1820,  in  seguito  alla  pubblicazione  del

Carmagnola (elaborato a partire dal 1816), Manzoni si

dedicò  alla  lettura  dei  Rerum  Gallicarum  et

Francicarum  Scriptores  e  dei  Rerum  Italicarum

Scriptores di Muratori. L’amico Fauriel, col quale era

impegnato,  nel  frattempo,  in  un  serrato  confronto  su

problemi  teorici,  gli  suggerì  l’idea  di  dedicare  una

tragedia al personaggio di «Adolphe», ovvero Ataulfo,

re dei Visigoti[1].

Il  17 ottobre di quell’anno, però, Manzoni,  pur

rimanendo  in  ambito  medievale,  spostava  la  propria

attenzione  sulla  vicenda  della  caduta  della  dinastia

longobarda e del suo ultimo rampollo, Adelchi, figlio

del  re  Desiderio[2],  ovvero  sull’avvicendarsi  delle

dominazioni straniere in Italia tra il 772 e il 774 d.C.,

periodo  che  gli  sembrava  anche  ricco  di  spunti  per

collegamenti all’attualità politica del proprio tempo.

In particolare, in contrapposizione alla tradizione

storiografica  facente  capo a  Machiavelli  e  Giannone,

che  incolpava  il  Papato  della  mancata  unificazione



nazionale italiana, Manzoni, in accordo con gli studi di

Thierry[3],  sposava  l’idea  che  nei  regni  romano-

barbarici non fosse mai avvenuta una pacificazione tra i

Germani  oppressori  e  gli  indigeni  oppressi  (ovvero  i

Latini,  gli  “italiani”),  negando che si  fosse avviata,  a

quell’epoca, una sorta di fusione tra le due etnie, da cui

sarebbe  probabilmente  scaturito,  col  tempo,  un

sentimento  di  identità  nazionale  che  avrebbe  potuto

rappresentare  una  minaccia  per  il  potere  temporale

della Chiesa.

Per Manzoni, quindi, Desiderio era un usurpatore

e un tiranno, e il Papa aveva, dunque, legittimamente

invocato  l’aiuto  militare  di  Carlo  Magno  in  propria

difesa (tale  «intenzione apologetica nei  riguardi  della

Chiesa»[4] si riscontra anche nelle Osservazioni  sulla

Morale Cattolica del 1819).

Come  risulta  dagli  autografi,  la  tragedia  fu

iniziata da Manzoni il 7 novembre 1820 ed ebbe il visto

della censura il 2 maggio 1822; comparve a stampa alla

fine di ottobre del 1822 (essendo stata terminata il 21

settembre 1821). Manzoni vi apportò alcune modifiche

solo  nell’edizione  Redaelli  delle  Opere  varie

(1845-1855).

Si  ricordi  che  la  composizione  della  tragedia

procedette di pari passo con quella delle odi politiche

(Marzo 1821 e Il  cinque maggio)  e  con  la  revisione

della  Pentecoste  (elaborata  tra  il  1817  e  il  1822),

nonché con l’inizio della stesura del Fermo e Lucia (24

aprile 1821). Com’è noto, del 1822 è anche il Discorso

sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia,

che contribuisce a chiarire meglio i presupposti storici

(già in parte esplicati  nelle Notizie storiche  premesse

all’Adelchi) della trama della tragedia e la cui lettura

risulta, pertanto, imprescindibile per una piena e piana

comprensione dell’opera stessa.



Un omaggio, oltre che alle virtù di moglie e di

madre,  anche  all’«animo  verginale»  della  consorte

Enrichetta Luigia Blondel è la dedica che Manzoni le

riservò della tragedia che, sebbene intitolata al fratello,

così  tanta  parte  di  pregnanza  semantica  e  di  lirismo

poetico riserva alla figura della «pia» (coro dell’Atto

IV, v. 5[5]) Ermengarda, anch’ella «tenera» (ivi, v. 51)

e «gentil» (ivi, v. 13).

L’Atto primo si apre proprio con la «fida scorta»

(v.  11)  longobarda  alla  «nobilissima»  (v.  9)  «real

donna» (v. 21), vilmente offesa – come sottolinea, con

veementi accenti,  il  padre Desiderio – e ripudiata dal

«disleal»  (v.  28),  ovvero  da  Carlo  Magno.

All’affettuosa offerta di Adelchi di andarle incontro per

prepararla ad accogliere la triste notizia, da lei inattesa,

della  morte  della  loro  madre,  Desiderio  lo  invita  a

rimanere con sé e invia il  «fedel Vermondo» (v.  45),

con  «due  fidate  donzelle»  (v.  51),  a  riaccoglierla  in

patria: il vecchio sovrano non vuole che «Tutta Pavia»

(v.  57)  sia  «testimon»  «di  nostr’onta»  (p.  58),

dell’affronto  subito  da  Ermengarda  e,  dunque,

dall’intera sua stirpe, tanto più dal momento che sono

ancora  vivi  i  «Nemici  ascosi,  aperti  un  tempo»  (v.

64[6])  che  hanno in  passato  sostenuto  Rachi  nel  suo

tentativo di sottrarre il trono a Desiderio.

Il figlio ritiene, invece, onta peggiore il non poter

«onorar»  «la  sventura»  (v.  72)  «d’una  diletta»  «alla

faccia del sol» (v. 71) e doversi vergognare di essere re,

al cospetto dei «soggetti» (v. 68): si evidenziano subito

le  diverse  concezioni  che Desiderio  e  Adelchi  hanno

del  potere,  e  che  sostanzialmente  si  riproporranno

identiche  alla  fine  della  tragedia.  L’«arme»  (v.  80)

tramite la quale Desiderio intende vendicarsi di Carlo è

Gerberga,  vedova  infelice  di  Carlomanno,  fratello  di

Carlo, ai cui figli innocenti il cognato della vedova[7],



«con arti inique» (v. 82), dunque sempre con l’inganno,

ha sottratto il diritto di successione al trono dei Franchi,

usurpandolo.

L’«iniquo usurpator» (v. 94) ha tradito, dunque,

sia  la  fiducia  di  Ermengarda  sia  quella  di  Gerberga,

nonché,  indirettamente  e  ancor  più  colpevolmente

(nell’ottica medievale), quella del loro padre Desiderio

e quella dei suoi stessi nipoti. Adelchi ricorda, però, a

Desiderio  che  anch’egli  si  è  reso  colpevole  di

un’usurpazione:  la  sottrazione  delle  «città  rapite»  (v.

104)  al  regno  della  Chiesa  dai  Longobardi;  perché,

dunque,  il  papa  Adriano  dovrebbe  sostenere  questi

ultimi contro i Franchi che egli stesso ha chiamato in

proprio aiuto? La risposta di Desiderio, più che dettata

dalla ragion di stato, sembra scaturire impulsivamente:

egli spera che anche il papa si faccia «nemico aperto»

(v. 106), in modo che si possa passare dalla guerra delle

lamentele diplomatiche a quella fiera dei «brandi» (v.

109) e che anche Roma venga sottomessa dal popolo

longobardo. Pertanto, Adelchi gli ricorda le vicende di

Astolfo  e  Pipino,  conclusesi  vittoriosamente  per  i

Franchi: a Desiderio non resta, dunque, che constatare

una  differenza  di  temperamento  tra  l’Adelchi

«superbo» (v. 139) sebbene «imberbe» (v. 140) che ha

associato al regno, la cui destra era «tremenda allor» (v.

149),  e  quello  che  gli  ragiona  dinnanzi  in  quel

momento, a suo parere vilmente. Il giorno che Adelchi

proclama,  allora,  di  bramare  –  quello  del  duello  con

Carlo, sottoposto al giudizio divino – Desiderio afferma

di  voler  affrettare  (v.  164),  il  che  sarà  costretto  a

rimpiangere  –  circolarmente  –  alla  fine  del  V  atto

(scena VII), di fronte all’agonia del figlio.

Adelchi  ripropone,  dunque,  il  tema  dei  nemici

interni  del  regno,  che,  «misti  ai  leali,  e  più  di  lor

fors’anco» (v.  171),  in  presenza  di  insegne  straniere,

immancabilmente  “cangiano”  in  traditori,



soffermandosi, poi, sulla spiacevole sensazione di chi si

appresti  alla battaglia senza potersi  fidare ciecamente

neanche dell’«uom che mi combatte al fianco» (v. 180).

La  soluzione  a  tutto  è  comunque,  per  Desiderio,

l’«ardir»  (v.  187),  mentre  il  più  giovane  re  propone

ancora  invano  di  sgombrare  le  terre  del  Papa,

suscitando  la  risposta  perentoria  del  padre  che  sia

meglio  «perire»  (v.  191)  più  che  sopportare  una  tale

onta.

Lo  stesso  vecchio  spietato  accoglie,  invece,

teneramente  Ermengarda,  ricordandole  che  si  trova

finalmente  «in  mezzo/  ai  fidi  antichi  tuoi»  (vv.

197-198), ma la figlia, alla ricerca del solo «obblio» (v.

218), lo prega di potersi ritirare nel monastero di San

Salvatore a Brescia, laddove la sorella Ansberga – più

fortunata  di  lei,  ormai  purtroppo  «legata/  d’un  altro

nodo» (vv.  245-246)  –  «la  sua  fede strinse/  a  quello

Sposo  che  non  mai  rifiuta»  (vv.  242-243):  vengono

paragonati due tipi di nozze nei quali il voto di cieca

fede iniziale è il medesimo, mentre l’esito è differente

perché solo quelle mistiche sono nozze «pure» (v. 244),

nelle quali lo Sposo rispetta il patto per l’eternità, e non

tradisce. Alla richiesta di Ermengarda di esaudire il suo

«prego»  (v.  258)  Desiderio  risponde  sempre

adoperando i medesimi termini: il dolore è, in genere,

un consigliere più «sollecito» (v. 258) che «fedele» (v.

259);  se  il  tempo  non  le  farà  mutare  parere,  le

concederà di ritirarsi in convento.

Allo scudiero Anfrido, che gli annuncia l’arrivo

di un legato di Carlo, Desiderio risponde chiedendosi

quale «patto» (v. 274) si possa con lui ormai stipulare,

se  non  un  patto  di  morte;  il  messaggero  franco

blandisce, secondo «l’arti di Carlo» (v. 279), chiunque

dei sudditi di Desiderio incontri: per questo il re ordina

che si radunino i «Fedeli» (v. 281) e che il legato sia

ammesso  a  parlare  anche  davanti  al  loro  cospetto.



Manzoni,  non  a  caso  –  credo  –,  dedica  un  intero

paragrafo delle sue Usanze caratteristiche alle quali si

allude  nella  tragedia  (precisamente  l’ultimo,  ritengo

sempre  non  a  caso)  alla  spiegazione  del  vocabolo

«Fedele»,  che  illustra  di  aver  preferito  al  termine

«Drudo»  per  indicare  un  titolo  di  vassallaggio,

distinguendone  il  significato  da  eventuali

fraintendimenti  con  l’accezione  predominante

nell’epoca  a  lui  contemporanea,  tramite  la  maiuscola

iniziale.  La  spiegazione  del  rifiuto  del  termine

«Drudo»,  «che  aveva  la  stessa  significazione,  ed  è

d’evidente  origine  germanica»,  appare  francamente

piuttosto  debole  («riuscirebbe  più  strano,  essendo

serbato a un senso ancor più esclusivo»): fornisce, però,

occasione  al  Manzoni  per  chiudere  –  nel  biennio

1820-1821,  si  ricordi  –  tutto  il  blocco  delle  Notizie

storiche  che precedono la tragedia con l’osservazione

che in italiano e in francese il barbarico fidelis ha avuto

sorte differente, avendolo i francesi conservato nel loro

idioma «a forza di  lacrime e di  sangue;  e  a  forza di

lacrime  e  di  sangue»  (quelli  dell’età  comunale)

avendolo cancellato gli italiani.

La  scena  quarta  si  chiude  con  l’accorata

domanda di Desiderio al figlio («Il giorno della prova è

giunto;  /figlio,  sei  tu  con  me?»:  vv.  282-283),  che

ripropone  il  tema  centrale  della  contrapposizione  tra

alleati  e  traditori,  quesito  classificato  come  «sì  dura

inchiesta»  (v.  283)  da  un  Adelchi  che,  sebbene  non

condivida il “disegno” del padre, si dichiara più volte

risolutamente disposto a morire per lui («Più non son io

che un brando/ nella tua mano»: vv. 291-292).

Al messaggero di Carlo, che gli chiede se intenda

abbandonare le terre del papa, Desiderio risponde che

la risposta alla sua domanda, che concerne «il segreto

de’ re» (v.  310),  è riservata solo «ai  primi/  di  nostra

gente, a quelli sol da cui/ leal consiglio ci aspettiamo»



(vv. 310-312), e non certo a uno straniero; replicando,

l’ambasciatore franco, nel dichiarare guerra, sottolinea

che Carlo non si dispone alla battaglia perché nemico

dei  Longobardi,  ma  perché  invocato  dal  Papa  come

«campion di Dio» (v. 322), al che Desiderio commenta,

con sarcasmo e fiera durezza: «vedrai se Dio/ sceglie a

campione un traditor» (vv. 327-328)[8].

Nella scena sesta, però, già si nota come proprio

tra i duchi, tra i «Fedel», si annidi il tradimento: i nobili

si  danno  convegno  alla  casa  di  Svarto,  «un  gregario

cavalier» (v. 410), il traditore per eccellenza, colui che

«serve, pensando al regno»[9], l’«accorto» (v. 372), che

a tutti  legge nel  cuore,  non potendo essere spiato da

nessuno nelle proprie intime aspirazioni alla gloria e al

potere.  I  duchi  che  hanno  parteggiato  un  tempo  per

Rachi non si fidano di Desiderio e del suo perdono: si

appellano  «Fratelli»  (v.  389)  l’un  l’altro  e  ritengono

necessario  venire  a  patti  con  Carlo.  Proprio  Svarto,

quale «pruno scemato alla foresta» (v. 412), si recherà

da lui a prendere accordi in loro nome: nessuno, infatti,

dei duchi potrebbe allontanarsi senza destare sospetti,

mentre la mancanza di un gregario passerà inosservata.

Il secondo è l’Atto dell’“epopea lirica” (in senso

pascoliano)[10] del diacono Martino, preceduta da un

dialogo tra il messaggero papale Pietro e Carlo, in cui il

re  dei  Franchi  sottolinea  la  propria  affidabilità,  nel

passato, come campione della causa della Chiesa, ma si

dimostra ormai deciso a ritirarsi,  a tornare indietro, a

causa  degli  ostacoli  che  la  «Natura»  (II,  v.  36)  ha

frapposto  tra  le  sue  truppe  e  la  vittoria  sul  suolo

italiano, per quanto il dover lasciare il Papa in balia dei

Longobardi gli rincresca.

Il Carlo di Manzoni è razionale e pragmatico, ha

una visione realistica della situazione: «chi tenzona con

le  cose,  e  deve/  ciò  ch’egli  agogna  conseguir  con



l’opra,/ quei conosce i momenti» (vv. 95-97); solo in un

attimo di esitazione il suo cuore vacilla, al pensiero di

Ermengarda  «afflitta»  (v.  302),  ma  egli  si  rinsalda

subito nelle proprie posizioni, ribadendo a se stesso che

non  si  è  macchiato  del  sangue  della  donna  (vv.

299-300) e che la stirpe della sua ex-consorte è stata

«riprovata»  (v.  304)  da  Dio  stesso:  «Se  minor  degli

eventi è il femminile/ tuo cor, che far poss’io? Che mai

faria/ colui che tutti, pria d’oprar, volesse/ prevedere i

dolori?» (vv. 308-311)[11].

Martino  racconta  a  Carlo  e  al  legato  di  Pietro

come,  guidato  dalla  Provvidenza  e  «in  Dio  fidando»

(Atto  II,  v.  195),  pervenne  in  Francia,  dopo  aver

percorso sentieri mai attraversati da alcun mortale, egli

stesso  (come  Svarto)  «mortale  oscuro»  (v.  265),  ma

evidentemente  prescelto  da  Dio  per  l’impresa  e,  poi,

“adottato” da Carlo per  affidare  alla  sua «scorta» (v.

271), per l’impervia via delle Alpi, «il fior di Francia»

(ibidem).  La  scena  quinta  è  tutta  una  prefigurazione,

che Carlo prospetta solennemente ai suoi, della vittoria

ormai inaspettatamente prossima, meritata ricompensa

dei passati «patimenti» (v. 317) cui li ha sottoposti: «ma

voi fidaste/ nel vostro re» (vv. 318-319), esclama, non

senza una sorta di commozione.

L’Atto  terzo  si  apre  con  un  Adelchi,  dopo  tre

giorni  di  apparente  ritirata  franca,  ormai  persuaso  di

aver battuto Carlo solo grazie alla «fè de’ pochi» (III, v.

22)  che  ha  scelto  per  sorvegliare  le  Chiuse  e  per

accompagnarlo nelle sue «sortite» (v.  24),  nonostante

l’astensione  dalla  guerra  dei  «traditori»  (v.  25)

longobardi, i «codardi/ che a non amarti si dannar» (vv.

41-42), come sottolinea il fidatissimo Anfrido. Adelchi

è consapevole, però, del fatto che quella vittoria senza

battaglia non è gloriosa, specie in considerazione della

superiorità di Carlo, che, a differenza dei re longobardi,

regna su un popolo «d’un sol  voler,  saldo,  gittato  in



uno» (v. 50); inoltre, teme che il padre, scongiurato il

pericolo franco, voglia trascinarlo in una nuova guerra

contro  il  Papa,  alla  quale  prevede  che  tutta  la

«Longobardia» si muoverà pronta, concorde, «fida allor

che a certa/ e facil preda la conduci» (vv. 64-65). Egli si

confida  con  il  suo  «fedel»  (v.  91)  Anfrido,

confessandogli  di  non  volersi  macchiare  di  questa

nuova impresa che giudica empia, di non voler «esser

capo di ladron» (v. 76), sentendosi, invece, votato ad

«alte e nobili cose» (v. 85)[12].

«Soffri  e  sii  grande:  il  tuo  destino  è  questo,/

finor:  soffri,  ma  spera»  (vv.  98-99),  gli  consiglia

amichevolmente  il  fido  Anfrido,  che  lo  ammira  e  lo

compiange.  «Gloria  e  tormento/  della  canizie  mia,

braccio  del  padre/  nella  battaglia,  e  ne’  consigli

inciampo»  (vv.  123-125),  lo  saluta,  invece,

(amleticamente)[13] Desiderio, che vuole spingerlo alla

conquista di Roma, poco prima che arrivi il messo che

annuncia concitatamente, a sorpresa, il sopraggiungere

dei Franchi.

Nel fuggi fuggi generale dei Longobardi atterriti,

dopo  che  Adelchi  si  allontana  repentinamente  per

organizzare la resistenza armata, nuovamente Manzoni

adopera i medesimi termini per descrivere la situazione:

«siam traditi» (v. 164), esclama un soldato, interrogato

da Desiderio; «Siamo traditi;/ siam venduti al macello»

(v. 170-171), si sovrappone un altro. E un altro ancora

precisa:  «In  giusta  guerra/  morir  vogliam,  come  a

guerrier  conviensi,/  non  isgozzati  a  tradimento»  (vv.

171-173).  Perciò,  Desiderio  si  rassegna  a  fuggire

assieme a loro: «è destin di chi comanda ai tristi» (v.

175), commenta amaramente.

E,  mentre  Carlo  celebra  solennemente  la  sua

«vittoria  senza  pugna»  (v.  179),  Rutlando,  ovvero  il

«prode» (v. 198) paladino Orlando, eroe di tutti i  più

celebri  poemi cavallereschi,  pronuncia  parole  terribili



di severa condanna: «in questo/ vil giorno il brando io

non  cavai:  ferisca/  oggi  chi  vuol:  gregge  atterrito  e

sperso,/  io  non  l’inseguo»  (vv.  184-187).  Tutto  il

sistema  di  valori  della  civiltà  cortese  (la  fedeltà  al

proprio  signore,  la  fede  cristiana,  l’onore,  il  biasimo

violento  per  i  traditori  etc.),  per  secoli  cantato  nelle

chanson  de  geste  e  nei  poemi  cavallereschi,  sembra

quasi vacillare, al confronto con la crudezza della verità

storica  perseguita  da  Manzoni  nei  suoi  drammi:  la

ribellione  di  Orlando,  che  si  rifiuta  di  combattere,

rappresenta  una  reazione  violenta  al  tradimento  delle

regole e dei codici stessi della cavalleria, celebrati nelle

opere  di  finzione  e  d’intrattenimento  di  secoli  di

letteratura e calpestati anche da Carlo in persona nella

prassi  della  sua  azione  politica.  Il  re  franco,  invece,

convinto machiavellicamente che «Bello è d’un regno,/

sia comunque, l’acquisto» (vv. 198-199), si rivolge con

l’appellativo di «Fedeli miei» (v. 222) anche ai duchi e

ai  giudici  longobardi  che  giungono  a  rendergli

omaggio,  assicurando loro di  voler unificare sotto un

unico re le due genti germane, sorelle, dei Franchi e dei

Longobardi. Poi si scusa con Rutlando, in disparte, di

aver chiamato i duchi traditori «Prodi Fedeli» (v. 226):

«Errato ha il labbro/ del re» (vv. 239-240), ammette.

Ripete,  però,  con  convinzione  l’appellativo  per

Anfrido, indicandolo morente a Rutlando: infatti, il fido

scudiero di Adelchi, agonizzante, dopo essersi battuto

coraggiosamente fino allo stremo delle forze, dà prova

anche a parole della propria fedeltà incorruttibile al re:

«Io  viver  tuo  guerrier,  quand’io  potea/  morir  quello

d’Adelchi?» (vv. 272-273). Anfrido dipinge a Carlo un

ritratto morale del suo sovrano con parole che ne fanno

quasi un’immagine cristologica: «regnante o caduto, è

tale Adelchi,/ che chi l’offende, il Dio del cielo offende/

nella più pura immagin sua[14]. Lo vinci/ tu di fortuna

e di poter, ma d’alma/ nessun mortale» (vv. 277-281);



Carlo non può che replicare, pieno di «stima» (v. 283):

«Amar così deve un Fedel» (v. 282), commento che si

presta  a  varie  interpretazioni,  a  mio  parere  tutte

condivisibili,  in  un’ambiguità  semantica  volutamente

cercata da Manzoni.

Frattanto  Desiderio,  cinto  se  non  «di  leali»  (v.

299), si è rifugiato in un bosco solitario e comincia a

disperare,  lamentandosi  del  tradimento  dei  «vili»  (v.

306):  arriva  a  maledire  l’Italia  stessa,  definendola

«terra infedel» (v. 322); Adelchi, sopraggiunto, chiede

ai  Longobardi  rimasti  di  giurare  fedeltà,  «fede»  (v.

342), alla causa «dubbia ma ognor sacra» (v. 340) della

difesa della vita e dell’onore del padre Desiderio. Un

longobardo  gli  risponde  con  fermezza  che  «il  solo/

segno de’ fidi è questo ormai» (vv. 345-346): «Opre ci

chiedi» (v. 345), invoca.

Pertanto, Adelchi consiglia al padre di rifugiarsi

a Pavia, affidandolo al duca d’Ivrea Guntigi, e si dirige

a  Verona,  dopo  aver  inviato  i  duchi  più  fidati  a

mischiarsi  ai  Longobardi  e  a  cercare  di  distinguere  i

traditori da coloro che si sono arresi perché colti alla

sprovvista:  a  questi  ultimi  bisognerà  comunicare  che

«una via rimane/ di morir senza infamia» (vv. 376-377).

Il coro dell’Atto terzo segue alla tragica notizia della

morte  di  Anfrido,  che  Adelchi,  nel  dolore  e  nella

disperazione,  chiama  «mio  fratel»  (v.  398):  novello

Patroclo,  Anfrido,  per  “troppa fedeltà”,  ha infranto il

loro patto di combattere insieme; ha tradito la parola

data  ad  Adelchi  per  poterlo  proteggere  meglio,  al

prezzo della propria vita.

Il  coro  dà  voce  allo  sbandamento  del  popolo

soggetto che, osservando gli eventi, timidamente inizia

a  sperare  di  potersi  risollevare  dal  giogo  crudele

dell’oppressore, anelando alla «fine del duro servir» (v.

30), della tirannide. Cruda giunge, però, la disillusione,

nella  conclusione  espressa,  nel  suo  “cantuccio”,



dall’autore: i servi resteranno tali, oppressi non più da

uno, ma da due padroni; solo il «servo sudor» (v. 60) –

sembra  osservare,  sferzante,  Manzoni  –  si  addice,

infatti, a un «volgo disperso che nome non ha» (v. 66).

L’Atto quarto sorprende Ermengarda morente nel

monastero di San Salvatore, a Brescia, in compagnia di

Ansberga, alla quale rivela le sue ultime volontà: tra di

esse, anche quella di inviare un «Fedel» (IV, v. 62) a

Carlo per informarlo che ella lo ha perdonato. Alla sua

richiesta di essere sepolta con al dito l’anello nuziale

(«un sacro nodo/ mi fe’ regina: il don di Dio, nessuno/

rapir lo puote»: vv. 85-87), Ansberga non può esimersi

dal  raccontare  a  Ermengarda  delle  «nuove/  inique

nozze» (vv. 122-123) di Carlo, provocandone il delirio.

Ella giunge a sperare che sia tutto un sogno e che, al

risveglio, Carlo le chieda la ragione del suo pianto e del

suo affanno e, venutone a conoscenza, «di poca fè mi

rampognasse» (v. 193).

Al risveglio di Ermengarda «da un tristo sogno»

(v. 202) segue il giustamente celeberrimo coro dell’Atto

quarto, che ripercorre scene della vita di Ermengarda in

Francia  e  ad  Aquisgrana,  in  una  galleria  di  «sviate

immagini»  (v.  83)  richiamate  dalla  mente  della

sventurata, dopo intervalli di oblio, al «noto duol» (v.

84)[15]: viene anticipato, ivi, il motivo della «provvida/

sventura»  (vv.  103-104),  che  colloca  tra  gli  oppressi

una donna di stirpe regale, discesa «dalla rea progenie/

degli oppressor» (vv. 97-98).

La scena si sposta a Pavia, laddove proprio quel

Guntigi  cui  Adelchi  ha affidato  il  padre  si  prepara  a

consumare  un  nuovo  tradimento,  servendosi  della

collaborazione dello scudiero Amri, già fedele al duca

di Spoleto Liutprando, alla morte del quale ha sigillato

con Guntigi un patto di fedeltà, in cui, per averla salva,

ha  consacrato  la  propria  vita  al  nuovo padrone.  Egli

attende una visita di Svarto, «un che tra noi/ era da men



di te; che ora tra i Franchi/ in alto sta, sol perché seppe

accorto/ e segreto servir» (vv. 238-241).

Speculare al monologo di Svarto (Atto I, scena

VII) è quello di  Guntigi  (Atto IV, scena III),  proprio

incentrato  sul  significato  della  parola  «Fedeltà»  (v.

252)[16],  che  gli  ritorna  in  mente,  «simile

all’importuno» (v. 267), nel momento in cui si accinge

a  tradire  il  proprio  signore,  distinguendo  la  propria

sorte da quella in declino del re; per quanto sappia che,

nell’opinione  comune,  «anco  mendico  e  derelitto,  il

fido/ degno è d’onor, più che il fellon tra gli agi/ e gli

amici» (vv. 273-275), pur intimamente sopraffatto dal

senso di colpa, Guntigi preferisce pensare che la gente

ami provar pietà piuttosto che invidia e che, dunque, il

consiglio dei più non sia disinteressato, a tal riguardo.

La  scena  quinta  vede,  dunque,  un  traditore,  Svarto,

affidare il proprio «capo» (v. 322) alla «fede» (v. 323)

di un altro traditore, Guntigi, che ha inviato il proprio

figlio,  come  messaggero  e  ostaggio,  nel  campo  dei

Franchi,  a  suggello del  patto.  In cambio del  titolo di

Conte  di  Pavia,  Guntigi  la  farà  cadere  utilizzando  il

medesimo stratagemma col quale sono state espugnate

le Chiuse: Carlo avrà facile accesso a Pavia nel punto

in cui la città verrà lasciata intenzionalmente sguarnita.

Guntigi rivela a Svarto che lo stato d’animo diffuso tra i

Longobardi è un misto di stanchezza e di sfiducia, ma

che  la  maggior  parte  di  loro  sono  letteralmente

“spaventati” dall’idea di  commettere «tradimento» (v.

391).  Molto realisticamente, poi,  propone a Svarto di

abbandonare  i  fedeli  alla  causa  di  Desiderio  al  loro

destino di morte, senza insistere troppo per convincerli

ad arrendersi a Carlo, per evitare eventuali problemi in

futuro, nel caso in cui qualcuno di loro si salvi: in nome

del  loro  parlar  saggio  e  schietto,  i  due  traditori

suggellano,  quindi,  paradossalmente,  un  patto  di

reciproca alleanza, stringendosi la mano: «In vita e in



morte» (v. 424).

L’Atto  quinto  si  apre  su  una  Verona  stremata

dall’assedio;  nel  suo  monologo  (scena  seconda),

Adelchi  si  adira  per  la  viltà  dei  propri  sudditi,  che

pretendono di decidere quando smettere di combattere

(«voglion, perché son vili! E minacciosi/ li fa il terror»:

vv. 29-30) e lo pressano affinché si arrenda. Egli giunge

a invidiare la sorella, già spirata, e lo sfiora l’idea del

suicidio, ma poi torna in sé e pensa di accettare l’asilo

offertogli  dall’imperatore bizantino, solo per poter,  in

seguito, tornare a liberare il padre prigioniero di Carlo.

Affida  a  Teudi,  il  suo  secondo  fidato  scudiero,  un

messaggio  da  trasmettere  al  padre  e  si  appresta  a

fuggire con i suoi prodi più fedeli.

Frattanto Desiderio chiede udienza presso Carlo

e  lo  supplica  di  risparmiare  Adelchi,  che  ha  avuto

l’unico torto di eseguire i suoi ordini e di difendere il

padre; gli prospetta una piena vittoria, dato che «tutto è

leale al forte» (v. 209) e che i suoi antichi vassalli, dopo

aver tradito, non si ribelleranno contro il vincitore. Al

rifiuto di ascoltarlo di Carlo, Desiderio inasprisce i suoi

toni:  «Ti  fe’  l’inganno  vincitor»  (v.  217);  ma  il  re

franco  gli  ricorda  che  lo  stesso  Desiderio  ha  in

precedenza  chiesto  al  Papa  di  consacrare  re,  «da

spergiuro» (v. 252), i figli di Gerberga e Carlomanno al

suo  posto.  Quasi  ulteriore  imago  Christi,  Carlo

commenta:  «Voi  tempraste  al  mio/  labbro  un  calice

amaro» (vv. 264-265)[17]; ma conclude, bruscamente:

«ei v’è rimasto:/ votatelo» (vv. 264-265).

Le ultime tre scene della tragedia sono dedicate

all’agonia  di  Adelchi,  a  sorpresa  (per  il

lettore/spettatore) condotto davanti al padre e a Carlo

dopo  che,  ferito  «d’immedicabil  colpo»  (v.  288),  ha

chiesto  di  poter  rivedere  il  genitore.  Nella  scena

settima,  che  prelude  alla  fine,  Carlo  si  dimostra

«pensoso,/  non  esultante»  (vv.  310-311)  nel



contemplare  «d’un  gagliardo  il  fato»  (v.  311)  e

ribadisce a Desiderio che «la nimistà di un pio» (v. 317)

non raggiunge chi, ormai, è nelle mani di Dio.

Adelchi viene, dunque, condotto al cospetto del

padre, che, disperato e prostrato dal senso di colpa, gli

confessa di aver sperato a lungo di potergli narrare, un

giorno, tutte le proprie «ambasce» (v. 332) in una «fida/

ora  di  pace»  (vv.  333-334).  Adelchi,  con  le  ultime

forze, lo prega di ascoltarlo e, nell’ora della morte, che

tutto  sembra  chiarire,  gli  rivela  quello  che  è  il

celeberrimo  “succo”  della  tragedia;  infatti,  «Gran

segreto è la vita, e nol comprende/ che l’ora estrema»

(vv.  342-343).  Adelchi  proferisce,  dunque,  la  propria

“morale della storia”[18], che sembrerebbe una sorta di

solenne inno all’astensione dall’azione («Godi  che re

non sei, godi che chiusa/ all’oprar t’è ogni via: loco a

gentile,/ ad innocente opra non v’è»: vv. 351-353)[19] e

invita  l’anziano  genitore  ad  affidarsi  a  Dio,  «che  di

tutto  consola»  (v.  366)[20];  si  rivolge,  poi,  a  Carlo,

chiedendogli  di  rendere  al  padre  la  prigionia  «Mite,/

quant’esser  può,  scevra  d’insulto»  (vv.  380-381)  e

soprattutto di risparmiargli la vista di chi «vassallo il

tradì» (v. 389).

A suggello della scena decima, l’ultimo pensiero

di Adelchi, novello Cristo, è rivolto proprio al Cristo,

evocato in termini non semanticamente neutri: «O Re

de’  re  tradito/  da  un  tuo  Fedel,  dagli  altri

abbandonato!» (vv. 401-402); e il sipario si chiude sulla

figura  affranta  e  fragile  di  Desiderio,  canuto  padre

rimasto  «in  servitude»  (v.  405)  a  piangere  il  figlio

caduto.

L’Adelchi,  dopo  il  Carmagnola,  mette

nuovamente in scena il tradimento in senso lato e segna

uno  dei  vertici  del  pessimismo  manzoniano:  fatta

eccezione  per  il  prode  Anfrido  e  per  il  paladino



Orlando,  strenui  custodi  degli  antichi  valori

cavalleresco-cristiani, che trasgrediscono agli ordini in

nome di più alti principi, per gli unici due protagonisti

“innocenti”  e  vittime del  Male  della  Storia,  i  fratelli

Adelchi  ed  Ermengarda,  la  scelta  di  affidarsi  a  Dio,

nell’ora della morte, rappresenta, in effetti, un’extrema

ratio, una sorta di liminare via di fuga verso l’Assoluto,

che nulla toglie alla tragicità e alla disperazione della

condizione umana ivi dipinta.
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