Bibliomanie.it

Luigi Meneghello e la cultura inglese:
analisi di un’ironia che gioca con la lingua

Silvia Ferrari

«Inglesi. Con loro me la sono dovuta sbrigare da
solo. Chiusi nella stessa isola, 10 e loro, sempre a

contatto»m. Luigi Meneghello annota questo appunto
il 15 ottobre 1966, schernendo con I’ironia che gli
appartiene il rapporto con un popolo e una lingua che
segnarono a fondo la sua vita di dispatriato. Partito
dall’Italia nel settembre del 1947, Meneghello giunse a

Reading, «la citta rossa in riva al Tamigi»@, con una
borsa di studio del British Council: I’intento era quello
di condurre una ricerca sugli orientamenti del pensiero
inglese contemporaneo e in particolare sul filosofo
inglese Robin George Collingwood e 1 suoi rapporti
con 1l neoidealismo italiano.
Sui venticinque anni, quando incomincia il fiore
della gioventu a perdere, ma nel mio caso non
pareva che perdesse ancora, mi sono trasferito
dall’Italia in Inghilterra con 1’idea di starci dieci
mesi: periodo smisuratamente lungo per me
allora, un tratto di tempo confinante con I’eterno.
Partivo col vago intento di imparare un po’ di
civilta moderna e poi tornare e farne parte ai miei
amici e ad altri italiani. Ma invece ci0 che

avvenne fu un trapianto [.. .]@.

Meneghello restd infatti in Inghilterra per piu di
cinquant’anni, alternando il suo soggiorno inglese a
lunghe permanenze a Thiene, nel Vicentino, dove
amava tornare ogni estate. Fu fondatore e direttore del
Dipartimento di Studi Italiani dell’Universita di
Reading, dove restdo fino al 1980 quando lascio
I’incarico e si trasferi con la moglie Katia a Londra, nel
quartiere di Bloomsbury.

E nella stessa idea di “trapianto” che si individua
il senso e la definizione del suo rapporto col mondo
inglese: con un termine preso in prestito dall’agraria,



Meneghello si fa pianta che muta terreno, albero adulto
che affonda le radici in una terra nuova senza
dimenticare di essere cresciuto altrove. Lo stesso
termine che tornera centrale nelle sue ricerche
linguistiche, quando 1 “trapianti” saranno trapianti di
parola e pensiero dall’inglese al dialetto vicentino,
denota qui un passaggio importante della sua esistenza.
Passaggio che ¢ palingenesi senza perdita delle radici:
«quel trapianto — dichiara Meneghello - fu la cosa piu
importante della mia vita adulta. Non mi ha fatto
perdere un filo della mia italianita, ma mi ha costretto a

cominciare una nuova Vita»m.
In che cosa consistette questa nuova vita? Fu
innanzitutto una resurrezione ideologica e linguistica,

la scoperta di una «relazione morale, oltre che

estetica»@ tra la vita e la pagina scritta. Si crea un
nesso inscindibile tra lingua e cultura e se I’inglese ¢ la
«lingua della cultura che era decent, onesta,
rispettabile, [...] la nostra mi pareva indecent,

scalcagnata»@.
La lingua e lo stile diventano segni, indizi di un

«sistema culturale radicalmente diverso»m, che
Meneghello scrittore assorbe. Piu volte dichiara di

avere appreso a scrivere in Inghilterra:

E’ stato in Inghilterra, e attraverso la pratica
dell’inglese, che ho imparato alcune cose
essenziali intorno alla prosa. In primo luogo che
lo scopo della prosa non e principalmente
[’ornamento, ma ¢ quello di comunicare dei
significati. Questa per me era una novita. Faceva
a pugni con l’intera temperie dell’educazione
retorica a cui ero stato esposto. Ma c’¢ dell’altro.
C’era la nozione che [’oscurita non ha un pregio
particolare e posso assicurarvi che non era (e
non ¢) facile convincere un italiano della mia
generazione che ¢ cosi. C’era poi 1’idea che nelle
cose che scriviamo [la complessita non
necessaria e sospetta, € non ¢ affatto invece il
prodotto naturale di una mente poderosa [...] E
per concludere, c’era infine I’idea che, a parita di
altre condizioni, la solennita e un difetto. E cosi
siamo arrivati a quanto pare al paradosso che ¢
stato qui a Reading, ascoltando gli inglesi, che ho

imparato a scrivere in prosa italiana! L8]



L'idea di fondo, lassu, era che la prosa ¢ fatta per
dire ci0 che si vuol dire. Se si ha qualcosa da
dire, piu semplicemente e chiaramente lo si dice,
meglio ¢. Invece in Italia, a quel tempo, per la
gente di cui parlo, pareva che valesse la regola
opposta: meno hai da dire, piu banale e
miserevole ¢ la roba che hai da dire, e piu devi
cercare di rendere oscuro, contorto, allusivo,
involuto il modo in cui la dici. In quei primi anni
in Inghilterra, almeno dieci o dodici direi, mi
sono sottoposto a una specie di tirocinio; ho
cercato di insegnare a me stesso a scrivere
semplice e chiaro, come 1 miei amici prendevano
per sottinteso che si sforzano di scrivere le
persone serie. In questo ho un debito profondo
con I’Inghilterra: fra le tante cose che devo a
quel mondo e a quella cultura c’¢ il fatto di
avere, credo, acquistato proprio lassu il gusto di

un certo tipo di relazione con la pagina scritta.ﬂ
C’era certamente un terreno fertile su cui agire:
Meneghello si allontanava volontariamente da un’Italia
che sentiva poco civile, da un paese retorico e vuoto,
sommerso dai detriti di vent’anni di fascismo. La sua
polemica, gia espressa nell’esperienza partigiana e
inserita poi in forma narrativa a partire dagli anni
Sessanta, si scagliava contro quelli che Ernestina
Pellegrini ha definito «i tumefatti bubboni della societa

italiana»m: fascismo, cattolicesimo, accademia e lo
stesso modo di essere, scrivere € pensare di una civilta
retorica di cui Meneghello non riusciva a condividere
lo sguardo. Primo fra tutti, il senso dell’esperienza
resistenziale italiana, da molti —in primis, Elio
Vittorini- decantata e solennizzata con una retorica

avvertita dallo scrittore come falsa e caricaturale.

Di nessun italiano mi pareva onesto scopo
andarsene a pappare conforti e civilta oltremare
oltremanica, ma giusto e patriottico scopo mi
pareva andare a prendere un po’ di mentalita
civile e riportarla qua. Non intendevo esiliarmi
per sempre, volevo sottrarmi per un giro di
stagioni alla vita associata italiana, la vile
camorra (cosi sentivo) cattolica e marxista.
Volevo occuparmi di Freud tra gente che non si
ostinasse a rompermi i giovani coglioni con tristi
discorsi adatti al filo delle stalle, al filo dei caffe,



occuparmi di darwinismo dove la gente non
venisse a dirmi che c’era gia in San Tommaso,
non sentire piu, per un po’, idiozie pretenziose
sulla forma e I’evento, trasferirmi da Vittorini
alle statistiche, non vedere piu, per un po’, roba
come “Il Politecnico” e le Madonne pellegrine,
trovarmi fra gente che capiva la parola

quantificare. E un bel giorno tomare@.

Isolato dalla cultura italiana con un atteggiamento
che egli stesso definisce «parte ignoranza, parte rifiuto,

parte (mi sembra giusto dirlo) disprezzo»@,

Meneghello fara della lingua (dialetto e italiano) il

primo avamposto per creare «una nuova retorican[13]

da costruire «al posto della vecchia». La lingua diviene
«parte dell’argomento [...], un aspetto importante della
polemica contro la retorica, la pomposita, la
convenzionalita, lasciatemelo dire, bugiarda della

nostra cultura ufﬁciale>>[14]. Come ha scritto Franco

Marcoaldi, Meneghello sente che «praticare quel tipo
di prosa non ¢ un modo disonesto di scrivere, ma un

modo disonesto di viveren[1].
E la sua condizione di dispatriato a rendersi punto di
partenza di questo processo: 1’allontanamento dalla

prosa accademica italiana, «pomposa e pretenziosa, che

trovavo oscura e insopportabile>>[16], passa attraverso

il contatto con la lingua e la cultura inglesi. Meneghello
si trova trapiantato e poi assorbito in «un mondo

empirico>>[17] in cui [’unificazione storicamente

lontana «ha favorito la formazione di una lingua
dell’uso adoperata o almeno facilmente compresa da
tutti, che si pud “scrivere” quasi cosi come la si

parla»@.

Il risultato ¢ un’influenza sostanziale del mondo inglese
nell’invenzione del suo stile letterario concentrato,
ironico, denso, «in cui fanno scintille umoristiche e
provocano epifanie insperate di senso le “frasi fatte”, la

lingua dei proverbi e dei modi di dire»@.

Diverse sono le influenze, le sfumature e le proprieta
stilistiche che Meneghello assimila dalla lingua inglese.
Quelli che considera 1 suoi pregi prima di tutto:
«Garbo, ironia, Wit, le qualita “inglesi” che poi forse
hanno avuto un qualche influsso indiretto sul mio

stesso modo di vedere le cose e di provare a



scriverle»@.

Garbo, inteso come grazia, cautela, modestia e in parte
distacco. Eleganza nello scrivere e nel comportarsi,
sobrieta e serieta nelle parole e nei gesti, grazia nel
muoversi, nel pensare, nell’esporsi. Quella stessa grazia
che riporta alla memoria di Meneghello, con un
evidente gioco ironico, I’esclamazione di papa
Gregorio I:

Mah, non angli sed angeli...Degli inglesi
terrestri, tra cul mi trovai a vivere nei tardi anni
Quaranta, mi importava soprattutto il presunto
aspetto arcangelico, la loro funzione di schiere

celesti immaginarie. .. [21]

Di questo garbo, Meneghello, contemporaneamente, si
nutrira e si prendera gioco:

Anche la gioia ha qualcosa di sospetto, € non ¢
parte delle buone maniere manifestarla. Apri una
lettera, in mezzo a un gruppo di amici, dice che ti
hanno passato Senior Lecturer, ti crescono la
paga a 900 sterline (all’anno: e naturalmente
molto lorde). Esprimi un certo entusiasmo. Balli
brevemente, ridi. Frank, ammirato, invidioso:
«Noi ci mettiamo la stessa energia a nascondere

che siamo molto contenti».[22]

Nella loro cultura piu raffinata traspare un terrore
di fondo nei confronti della natura umana.
Ammirano, forse a volte invidiano la naturalezza
degli altri, come regalo toccato a creature piu
semplici e piu fortunate; ma non cercano di
imitarla, non se la permettono. Esibire, anche in
faccende di poco conto, qualcosa della propria
natura in forme che non siano codificate, €
peggio di un peccato (del resto non danno troppo
peso ai peccati), ¢ una sconvenienza. La cosa
investe ogni specie di attivita: non si puo dire,
p.e., che si ¢ molto stanchi, o che si ¢ pizzicato
un dito e che fa male: bisogna comporre una
forma di parole che significhi
inequivocabilmente “sono molto stanco” o “ho
preso un pizzicone mi fa male”, ma non lo dica.
E naturalmente un aspetto dell’understatement,
parlare sempre al di sotto (o almeno ai lati) di cio



che si vuol dire. Nei primi tempi mi colpiva il
fatto che le piu semplici domande (di
informazione per esempio) tendevano a
cominciare con la formula “I wonder if... ”: ...Mi
domando [con qualche perplessita e un po’ di
stupore] se... Non era la lingua ma la civilta
stessa che funzionava cosi, una civilta di persone

che si muovevano con cautela.[23]
Wit, arguzia, motto di spirito, quell’'umorismo che non
esplode, ma che guizza con eleganza.

La roba che ¢ impaccata in quel piccolo
quadrifoglio di suoni! Smug: soddisfazione un
po’ stupida di essere come si ¢, un fondo di
pomposita  imperfettamente repressa, uno
spolvero di pedanteria, e poi le ricche vene della
superficialita, della supponenza...Ma come

[24]

hanno fatto a ficcare tutto in questo bonsai?

E ultima, ma non meno importante, 1’ironia, forse la
componente piu endemica della scrittura di
Meneghello, I’espediente piu radicato e riconoscibile
del suo stile. C’¢ nell’ironia, come nella chiarezza della
prosa, la natura stessa del pensiero dello scrittore:

Tra le qualita che mi paiono ingredienti
essenziali delle buone scritture letterarie e
specificamente di quelle narrative, spicca quella
che in prima approssimazione chiamerei 1’ironia:
in pratica la facolta di spostare (o anche
capovolgere) il punto di vista di un testo, con
I’intento di contrastare la pomposita, la
pedanteria, la retorica, e specialmente la
presunzione, il dogmatismo, la saccenteria, la
sicumera che insidiano noi tutti, € rendono alcuni

di noi cosi antipatici... [25]

L’ironia, dunque, ¢ anch’essa parte di una scelta
culturale e ideologica, sintomo e indizio di
un’antiretorica che allontana lo scrittore da una parte
della tradizione accademica e letteraria italiana.

Ma come agisce quest’ironia, di stampo inglese, nella
sua scrittura? E in che modo influenza la sua prosa?

E innanzitutto distacco, presa di distanza che garantisce
uno sguardo oggettivo perché lontano di un’Italia che



appare «a distanze stellari, come guardarla dal

telescopi0»[26]. L’oggettivita ¢ privilegio della sua
condizione di dispatriato — e si noti il prefisso dis che
non indica semplicemente allontanamento, non ¢

espatriare, uscire da, ma denota una dispersione[27],
una divisione in piu parti, una creazione di quello che
Meneghello definira un doppio polo del sentire. Non si

tratta di una cultura che sostituisce un’altra, ma della

creazione di un secondo polo culturale@.
Volendone fare una storia sarebbero due storie
incrociate: come da un lato ’esperienza inglese
(EN) ha stravolto la mia percezione dell’Italia
(IT) e d’altra parte come IT ha stravolto EN. Ho
vissuto con 1’idea che tutto cid che avveniva
lassu era anche (per me) roba di qui. Mi accorgo
che il punto di vista continua a oscillare.
L’Inghilterra ¢ insieme lassu e quassu e

altrettanto I’Italia. Qui, la: corrente alternata.@
Questa doppia polarita gli garantira
quell’oggettivita, fonte e risultato dell’ironia: proprio
perché lontano, a Meneghello sara concesso un sentire
diverso, partecipato e distaccato, serio e scherzoso,
ironico e profondo. Quello che ne deriva ¢ un rapporto
privilegiato con la propria materia,
contemporaneamente vicina e lontana: «da un lato
essere (e sentirsi) all’interno della materia e parlare con
I’autorita di chi vede le cose dall’interno; dall’altro la
condizione opposta, il distacco, senza il quale non c’¢

prospettiva in cio che sai o che dicin[30].

La stessa ironia, la fongue-in-cheek inglese, agisce
anche ad un livello diverso: nella scrittura e nel gioco
tra le lingue. In entrambi 1 casi I’inglese, come il
dialetto, ¢ una componente imprescindibile della sua
creazione. Meneghello incrocia italiano e inglese,
dialetto e inglese, sia attraverso epifanie linguistiche
che si manifestano inaspettate, sia attraverso traduzioni
o “trapianti” che amplificano le potenzialita ironiche
del dialogo tra le lingue.

Le epifanie linguistiche sono 1 “trasporti”@, liberi
scambi tra le lingue, apparizioni incrociate che
alternano 1 due (o tre, contando anche il dialetto) poli
culturali di Meneghello.



Che poise (elegante equilibrio), che glitter
(luccicante ricchezza: degli occhi, dei lustrini),

che senso soprattutto di stupenda
[32]

sophistication.

La ruvidezza di Momigliano, la roughness dei
[33]

suoi modi, splendida.

«In realta —spiega Meneghello — quello che facevo era
di lasciare libero gioco alle interazioni linguistiche che

avvenivano in me e vedere cosa ne veniva fuori»3%].
Avviene nella scrittura di Meneghello quello che egli
stesso individua nella scrittura di Beppe Fenoglio: «E

come se lo scrittore cercasse le parole in se stesso — non

nell’uso corrente»@. Cosi la lingua, il lessico, la
scrittura si nutrono del sentire dell’autore, del doppio
polo culturale in cui affonda la sua esperienza.

L’ironia potenziale di queste interazioni ¢ straordinaria.
Meneghello, nella sua condizione di dispatriato, la
coglie nella sua interezza, fondendo e amplificando il
potenziale ironico della lingua.

Riguardo all’incontro a Reading con Moravia, la
Morante e Montale, Meneghello scrive:

Ad ogni modo, fu proprio lui a invitare da noi
Moravia, insieme con la Morante sua moglie e
con Eugenio Montale. Stettero nella nostra
cittadina un paio di giorni. Era primavera,
c’erano 1 narcisi. Splendeva il sole nella piazzetta
del mercato. C’era sulle bancarelle “una folla,
una schiera dorata”, come nei versi di
Wordsworth, un mare di daffodils d’oro. Moravia
disse che I’idea inglese che il cuore, gonfio di
piacere, possa ‘“danzare con 1 daffodils” ¢
inconcepibile in italiano, a Roma almeno, dove li
chiamano tromboni: “Si ricolma di gioia il mio
cuore ¢ fa un giro di danza coi tromboni”.
Naturalmente pensammo anche, tutti suppongo,
alle trombe d’oro della solarita, ¢ Moravia le
[36]

cito.

Poi ci inoltrammo nelle stradicciole del quartiere
che c’¢ al di 1a del ponte. Una targa su un muro
diceva WHARF LANE. Montale sussurrdo a
mezza voce «La stradella del nano!» e li forse
stava per nascere un’altra poesia, ma Sir Jeremy



gli disse «Non dwarf: wharf» € 10 innervosito
proposi «Molo». La stradella del nano...quando
[37]

st dice le occasioni perdute..
Oppure:

Curioso: “sussiego” ¢ una delle parole che non so
dire meglio, o almeno altrettanto bene, in inglese.
Per rendere 1’idea bisogna ricorrere ad un
rafforzativo, come bloody: anzi, direi che per chi
usa le due lingue una buona traduzione inglese di

- [38]

“sussiego” € “bloody sussiego

Questo ironico innesto tra lingue ¢ intensificato nei
“Trapianti”, le traduzioni dall’inglese al dialetto
vicentino che Meneghello ha raccolto nel libro

omonimol32]. Piu volte sottolineera I’importanza della
traduzione nella sua vita di scrittore:

La traduzione c’¢ dappertutto nella mia vita, a
ogni svolta di strada e a tutti 1 livelli: da una
lingua all’altra e dall’altra alla prima, in
frammenti, coscientemente, come esercizio,
incoscientemente, in mille cose; una specie di
falso bordone che va dietro alla melodia o alla
mancanza di melodia nelle nostre vite —almeno

nel mio caso.@

Ecco un esempio di trapianto dal secondo atto
dell’Amleto di Shakespeare:

HAMLET One speech in't I chiefly loved. ‘Twas
Aeneas’ tale
to Dido; and thereabout of it
especially when he
speaks of Priam’s slaughter. If it live in
your mem-
ory, begin at this line —let me see, let me
see:

«The rugged Pyrrhus, like th’Hyrcanian
beasty»

‘Tis not so. It begins with Pyrrhus [...]

AMLETO Ghe gera un pesso che me piasea pi de



tuto...
Cuando che Enea ghe conta a Didone la
distrussion de Troia, specialmente la do’

che ‘I
riva al macelo del re Priamo...Lo setu
‘ncora?
Taca dal verso...Speta, speta un atimo...
«Piro rubesto fa la belva ircana...»
No, no l’é mia cussi...El scuminsia co
Piro...

Speta, speta un atimo [...JI*1]

Come ha individuato Dlego Zancan1[42], qui non si
tratta di una traduzione in senso tradizionale, ma
piuttosto di un adattamento in dialetto, la sola lingua

che Meneghello sostiene di conoscerel 431,

L’ironia che qui si crea nel contatto straniante tra le due
lingue ¢ profonda, riconduce al dialetto, alla lingua
materna, quella che, come ha scritto Cesare Segre,
«vibra di sensazioni, di ricordi, ¢ qualcosa che si lega
alla natura, alla wvita, alla personalita, ai

[44]

sentimenti» E, per Meneghello, in queste

«interazioni creative»[*> ], in questo «scontro di cose o

piani diversi»@, in questo confronto tra lingue che si
adagia il senso di quello «shock creativo» che puod
generare I’ironia. Ed ¢ in questo ritorno alla lingua
atavica e materna che si individua il senso e
I’importanza della sua esperienza inglese.

E da dispatriato che Meneghello ritrova la forza
creativa del dialetto, da dispatriato che apprende
I’ironia e le sue potenzialita lievitanti. Torna in mente
ci0 che Guido Almansi ha scritto a proposito nel suo
saggio Amica ironia: «certi sotterfugi dell’ironia sono
piu facilmente identificabili o accessibili allo straniero
che al nativo [...]. E come se la distanza, la novita, la
alterita, lo stimolo dell’avversita della nuova lingua ci
concedessero piu libero ingresso alle sottigliezze

epistemologiche e linguistiche in essa celate»@.

La condizione di straniero, e straniero in terra inglese,
nutre quindi in profondo la scrittura di Meneghello.
L’esperienza inglese non solo influenza stilisticamente
la sua lingua, gli dona una faticata attenzione alle
parole, al senso, alla chiarezza della prosa, ma lo
riconduce al dialetto, alla propria lingua materna.



Rientro appena dall’Inghilterra e c¢’¢ 1l solito
effetto di intensificazione dei dati dei sensi che
provo ai miel ritorni in Italia. Tutto pare piu
intenso, piu vivido. Lo si sente dire abbastanza
spesso, all’estero, che 1’Italia ¢ vivida, ma questo
di cui parlo ¢ un effetto speciale, privilegio
dell’espatriato. Per quanto mi riguarda c’¢ inoltre
la solita faccenda del doppio registro, italiano e
inglese, che vale per tutto cio che faccio e dico: 1
due poli, il flusso della corrente, e il fascio dei
raggi catodici che rende trasparenti le cose. E in
Inghilterra, per esempio, che ho veramente capito
I’importanza del mio “dialetto”, cioe della
parlata vicentina, questo straordinario serbatoio
di risorse linguistiche. La cosa ¢ palese, quando
si prova a tradurre qualche frammento dei grandi
testi della letteratura inglese. Se traduciamo in
italiano “letterario”, anche non aulico, vediamo
che le nostre versioni (le mie voglio dire)
riescono spesso fiacche e rigide, mentre quelle in
“dialetto” sono tanto piu vivide e qua e la infuse

di una forza paragonabile a quella dei testi@
E questo soprattutto che Meneghello ha appreso in
quello che definisce il suo «corso remedial nel Paese

degli Angeli»@: a farsi custode del dialetto come
opzione antiretorica, a prendere le distanze, con ironia
e serieta, da un’ltalia lontana ideologicamente e
fisicamente, a costruire un nuovo polo culturale, che
fosse punto di osservazione privilegiato.

E se «I’anima si anglicizza a tua insaputa>>[50], resta

comunque il fatto che «viste da qui le cose italiane
risaltano meglio, si ha I’'impressione di capirle, o di

fraintenderle, piu energicamente»[5 1],

m L. Meneghello, Le Carte. Volume I. Anni Sessanta, Milano, Bur, 1999,
p.281.

B L. Meneghello, /I dispatrio, Milano, Bur, 1993, p.30.

@ vi, p.8.

@ N. Aspesi, Se il «maestroy alza il gomito, «La Repubblicay, 26 gennaio

1992. Meneghello insiste spesso sulla sua italianita mai snaturata: «L’incontro



con la cultura degli inglesi e lo shock della loro lingua hanno avuto per me
un’importanza determinante. Sono tuttavia certamente un italiano, e non ho
alcun problema di identita, né mi sono mai sentito per questo aspetto in
esilio» (in Cronologia in Opere scelte, a cura di Francesca Caputo, Milano,
Mondadori, 2006, pp. LXXXVII-CLXVII, p. LXXXVII); «La mia politica e
la mia ideologia sono sostanzialmente italiane. Per questo rispetto, le mie
radici italiane erano gia cosi profonde quando sono arrivato in Inghilterra che
il fatto di vivere qui non le ha toccate per nulla» (in La materia di Reading, in
La materia di Reading e altri reperti, in Opere scelte, cit. pp. 1261-1580,
p-1301).

@ L. Meneghello, // tremaio, in Jura, in Opere scelte, cit. pp. 965-1214,
p-1074.

@ L. Meneghello, Le Carte. Volume II. Anni Settanta, Milano, Bur, 2000, p.
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