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VERGA, MILANO E LE AVVISAGLIE DELLA NUOVA
MANIERA

DI LORENZO TINTI

II 13 novembre 1872, come d’abitudine ormai da
qualche mese, Giovanni Verga scrive all’amico Capuana,
divenuto frattanto sindaco di Mineo, e gli annuncia la sua
imminente partenza per il capoluogo lombardo: «Mio
caro Luigi, lunedi prossimo probabilmente partird per
Milano». N¢, al solito, perde I’occasione di sollecitare dal
suo corrispondente, ben piu inserito, eventuali
raccomandazioni, seppur in modi garbati e manierosi ¢
non senza promettere in cambio premurosi servizi: «Se in
qualche cosa potrei esserti utile a Firenze o a Milano,
scrivimi, sicuro di farmi un piacere. Se sei nel caso di
presentarmi per lettera a qualche editore o direttore di
giornale I’avrei assai caro e se per mezzo tuo potessi

ottenere un’occupazione modestissima in qualche

giornale te ne sarei assai grato»[l]. Giacché, poi, una
strategia promette maggiori garanzie di successo se
impiegata contemporaneamente su due fronti, il catanese
suggerisce la stessa cortesia anche al vecchio
Dall’Ongaro, che nel frattempo ha lasciato Firenze per
occupare la cattedra di Letteratura Drammatica
all’Universita di Napoli.

I prosseneti di Verga si mettono subito al lavoro e

adempiono coscienziosamente al loro ufficio, ognuno



allertando un proprio contatto. Pertanto, quando alla fine
di novembre il romanziere siciliano giunge alla sua nuova
destinazione, dove — salvo sporadici ritorni in patria —
rimarra circa un ventennio, trova ad attenderlo la solerte
accoglienza del deputato e patriota Tullio Massarani,
avvisato dal Dall’Ongaro, e dello scrittore Salvatore
Farina, 'uvomo di Capuana e, a quel tempo, direttore
dell’influente «Rivista minimay. Soprattutto quest’ultimo,
vicino all’ambiente scapigliato e al bel mondo
meneghino, risulta utile all’integrazione del Verga, il
quale verra da subito introdotto negli ambienti allora a la
page. E proprio lui a scrivere a Luigi Capuana,
informandolo del recente incontro e confermandogli le
proprie benevoli intenzioni verso il suo protetto: «Dico a
lei c10 che non ho avuto occasione di dire al signor Verga:
se posso essere utile al giovine letterato di Catania colle

poche relazioni che ho in Milano, disponga di me in tutto

come d’un vecchio amico»[2].

Il giovine letterato, che intanto ha preso alloggio in
via Borgonuovo, inizia cosi a frequentare il salotto della
pianista Vittoria Cima e in primis, stimata istituzione
cittadina fin dai tempi del Romanticismo, quello di Clara
Carrara-Spinelli, vedova del conte Andrea Maffei. Non
troppo dissimile da quella fiorentina, la vita ritorna a
scorrere secondo ritmi cadenzati: di mattina il lavoro, poi
il pranzo al Pungolo (frequentato, fra gli altri, dall’editore
Emilio Treves) e, alla sera, se non c’¢ I’opera alla Scala,
una puntatina ai salons delle illustri benefattrici. Non
mancano neppure le conoscenze, alcune davvero
influenti; sui canape di via Borgospesso e di via Bigli,
oltre ai soliti Farina e Massarani, si alternano infatti

Arrigo Boito ed Emilio Praga, Vittorio Betteloni, Luigi



Gualdo e Felice Cameroni, Evelina Cattermole ¢ la
scrittrice Anna Zuccari, meglio conosciuta come Neera.
Certo, la Season milanese costa e non possono che
moltiplicarsi le, sia pure, gentili richieste di denaro alla
famiglia, in vista di quell’affermazione letteraria che
sembra imminente ma che ancora stenta ad arrivare,
magari ritardata dagli sdegnosi silenzi del meridionale,

dalla contegnosa riservatezza dell’isolano, da un «fare

riservato, misterioso, che dimostra patimenti profondi»[3]
e, forse, perdurante impaccio.

Come che sia, preannunciato da un biglietto del 5

agosto,[4] giunge infine I’agognato contratto con 1 Treves,
che, per la meno agognata cifra di 300 lire, acquistano la
proprieta letteraria della Capinera e di Eva, romanzo,
questo, cominciato a Catania, continuato a Firenze e,
giusta la confessione dello stesso autore al Capuana,
ultimato a Milano nel febbraio precedente. Se si vuole
credere ad una notula manoscritta di Antonietta Treves,
venuta alla luce da non molti anni, a patrocinare il
fortunato incontro tra il Verga e gli stampatori triestini fu
lo stesso Farina, di cui la postilla riporta la diretta — e un
po’ livorosa — testimonianza: «Il Verga se ne venne a me,
perché io facessi accettare al Treves un romanzo nuovo
ch’egli aveva pronto e la ristampa di un altro. Il nuovo
s’intitolava Eva, il vecchio Storia di una capinera. 1o
senza aver letto una pagina, quasi solo per I’impressione
avuta dalla poca conversazione con l’ignoto visitatore e
per la raccomandazione di Capuana, scrissi subito al
Treves [...]. E Treves, colpito dalla singolarita del caso,
lesse 1 romanzi del Verga, 1i annunzio con rumore insolito

a quel tempo, li pubblico con altro strepito; dalla sua ditta



partirono una quantita di articoli scritti da abili persone,
diretti ai piu importanti giornali della penisola, e un’altra
mattina tutta 1’Italia fu desta a ricevere I’annunzio che
v’era un altro uomo illustre. Cosi Giovanni Verga che per

oltre 33 anni era rimasto oscuro nel suo paese da quel

giorno fu celebren[3].

Eva segna indubbiamente una svolta nella carriera del
catanese, per quanto — come spesso avviene — sia arduo
valutarne 1l grado di autoconsapevolezza teorica. Enrico
Lanti, pittore siciliano in cerca di gloria a Firenze,
rappresenta I’ennesimo affioramento del mito verghiano,
ma in parte ne risolve 1’urgenza autobiografica nella
dimensione piu problematica dello Aiafus ormai apertosi
tra la nascente modernita consumistica (pervasiva
«atmosfera di Banche e di Imprese industriali») e ’arte
(insieme  «lusso da  scioperati» e  impietoso
smascheramento dell’ipocrisia borghese). Pure, nemmeno
questo testo ¢ del tutto esente dai residui di certa ingenuita
compositiva, nonché¢ da una comprensione comunque
parziale delle implicazioni insite nel dilagante disagio
intellettuale: imbarazzo del resto estendibile a quella
generazione scapigliata che, smarrita tra memorie tardo-
romantiche e  intuizioni  pre-decadenti,  forni
verosimilmente non pochi stimoli al narratore
meridionale. Dunque, la “diversita” del protagonista,
goffa rielaborazione di un evidente complesso di
inferiorita dell’autore, rifugge tuttora dalla drammatica
omologia sociale tra I’artista e il suo milieu e, anzi, si
conforta della solita estraneita geografica.

La denuncia della societa borghese non ¢ ancora — né
lo diverra a breve — la vocazione e la condanna di un

figlio lucido ma degenere, bensi I’inevitabile rigetto di un



nuovo sistema assiologico, avvertito come artificiale e
inautentico, da parte del provinciale abituato a valori piu
schietti e genuini. Giacomo Debenedetti, ricordando uno
dei primi episodi del libro, in cui Enrico dona a Eva una
tela raffigurante «certi scogli giganteschi sulla spiaggia di
Aci-Trezza», ebbe a scrivere che egli «baratta, in certo
modo, il suo paese per I’amore di quella ballerina [...]. Il
compito di Enrico, se potesse salvarsi, sfuggire
all’avvilimento, alla consunzione, alla morte — diciamo al

suo ‘peccato’ — sarebbe di andare a riprendersi quella

veduta del suo paese. Giovanni Verga I’ha fatton 0],
L’effetto verita, programmatico fin dalla Prefazione
(«eccovi una narrazione [...] vera, com’¢ stata o come
potrebbe essere, senza rettorica e senza ipocrisie»), si
affida ora alla diffrazione dei punti di vista, la quale,
investendo la storia tramite una molteplice focalizzazione,
ne restituisce un’immagine, per cosi dire, stereoscopica;
in Eva si alternano, infatti, la voce esterna dell’autore e
quelle, intradiegetiche, del protagonista e dell’amico
narratore. Analogamente, il proposito scapigliato di
épater la bourgeoisie, contestandole un comportamento
farisaico e svelando quali «dolori sconosciuti» gemano al
di sotto del suo benessere, coglie nel segno, come
dimostra il clamore che il romanzo suscita alla sua uscita.
Lo stesso Farina, il 10 agosto del *73, lo sconfessa dalle
pagine del proprio periodico e, come ricorda il Masiello,
«alla “Rivista minima” faceva eco in toni ancor piu
risentiti e scandalizzati, la “Nuova Antologia” (I’organo
piu autorevole di quella cultura ufficiale presso la quale
Verga cercava credito e successo) nel numero del 16
gennaio 1874: “la verita schifosa e la sensualita senza

velo” di cui il romanzo abbondava — vi si leggeva — non



potevano  “sorgente mai di belle e feconde
ispirazioni”»[7]. Si discosta dalla riprovazione del

«beghinismo letterario dominante»[8] il giudizio di
Ferdinando Martini, il quale, sul «Fanfullay dell’11
settembre 1873, loda invece «i colori schietti di verita»
con cui nel libro sono tratteggiati gli eventi e la notevole
capacita introspettiva dello scrittore, capace da sola di
riscattare una vicenda per il resto assai prevedibile,

giacché «nel romanzo pensato modernamente il fatto ¢

nulla, I’analisi ¢ tuttonl 9],

Verga, del resto, non attende al compimento della
vicenda editoriale del testo da Milano, avendo stabilito di
trascorrere 1’estate in Sicilia, dove I’ennesima epidemia di
colera lo costringera fino al gennaio dell’anno venturo. E
I’immobilismo  provinciale, si sa, moltiplica la
corrispondenza. In una lettera a Carlo D’Ormeville, datata
19 agosto, lo scrittore fa un primo cenno al nuovo
romanzo cui sta lavorando, Felis mulier, che assumera poi
il titolo definitivo di 7igre reale. 11 14 dicembre, non
scevro da impazienza, egli annuncia I’imminente dipartita
al solito Capuana: «Dicesi che quanto prima sara tolta la
quarantena per le provenienze da Napoli; in tal caso io
partirei per Milano nei primi del gennaio. [...] Anderd
diritto come una balla di mercanzia, ¢ non mi fermero che

al n. 1 di Borgonuovo, in Milano, se mi riesce riavere il

quartierino che occupavo I’inverno passato»[lo].

Eppure, dopo un mese, la situazione non ¢ mutata,
poiché ¢ sempre da Catania che il Verga svolge alcune
brevi — ma importanti — valutazioni sullo stile di Flaubert,
rimandando a Mineo il volume di Madame Bovary, avuto

in prestito dall’amico. Il libro del francese gli sembra



«bello, almeno per la gente del mestiere», vi scorge «una
certa bravura di mano maestra da cui ¢’¢ molto da
imparare», nondimeno non lo convince pienamente: «Ma
ti confesso che non mi va; non perché mi urti il soverchio
realismo, ma perché del realismo non c’¢ che quello dei
sensi, anzi il peggiore, e le passioni di quei personaggi
durano la durata di una sensazioney; «il libro ¢ scritto da
scettico, anche riguardo alle passioni che descrive, o da

uomo che non ha principi ben stabiliti, il che ¢

peggio»[ll].

Non sorprende che, a questa altezza di date, le prime
risultanze dell’impersonalita letteraria, che iniziano a
provenire d’oltralpe, incontrino qualche riserva, fondata
magari anche su considerazioni di tipo nazionalistico. Il
realismo a cui pensa Verga — ma Eros testimoniera, prima
della stagione verista, il veloce ravvedimento dell’autore
— non coincide ancora con lo sguardo impassibile e
oggettivo dell’osservatore esterno, ma con I’emozionalita
scomposta e la logorante corruzione spirituale che
rappresentano in fondo il rovescio dello stesso idealismo
romantico. Pure, non va sottovalutato che 1’«ottica di
lettura, che spinge il Verga a vedere nell’opera una
possibile /ezione, gli consente anche di mettere a fuoco,
come elementi sui quali riflettere, sia la presenza del
dettaglio descrittivo, sia la “parsimonia maestra” con la

quale viene da Flaubert trattato e, in un certo senso,

ridimensionato, “il drammatico degli avvenimenti”»[12].

Finalmente in viaggio verso il Nord, il romanziere fa
tappa a Napoli, per visitare la sorella del Dall’Ongaro,

morto ormai da un anno. Giunto nel capoluogo lombardo,



nel vivo dei festeggiamenti per il carnevale ambrosiano,
inscena il medesimo copione del ’73: stazionera in via
Borgonuovo durante la prima meta dell’anno, quindi il
ritorno in Sicilia per i1 sei mesi successivi. A Milano
propone ai Treves il manoscritto di 7igre reale, ma ottiene

una proposta irricevibile che lo spinge a cercare contatti

con lo stampatore Gaetano Brigola[13]. Intanto lavora a
un nuovo progetto, Aporeo, poi Il marchese Alberto e
infine Eros. Il romanzo esce sullo scorcio dello stesso
1874 (ma datato 1875), seguito da Tigre reale all’inizio

dell’anno seguente, e urta subito «negli scogli del

puritanesimo dell’alta criticanl 141,

Nel primo lavoro, Verga tenta di mettere a punto una
narrazione oggettiva, minimamente collusa con 1 moti
interiori dei protagonisti, superiore e impassibile,
plausibilmente mediata — come detto — dalla recente
lettura di Madame Bovary di Flaubert. Anche quest’opera
¢ ambientata nello sfarzoso contesto salottiero delle
precedenti e narra le complesse vicende di un triangolo
amoroso tra I’esperta Velleda, un cinico e disincantato
«uomo di lusso», Alberto Alberti, e I'ingenua cugina
(nonché moglie) di lui, Adele. Il drammatico scioglimento
dell’intreccio registrera il suicidio del protagonista,
tardivamente e irrimediabilmente conscio dell’aridita e
della fallimentarieta della propria frivola esistenza. Eros ¢
il libro che condurra alle estreme conseguenze la
disillusione verghiana per i valori romantici, spingendo
I’autore stesso all’assunzione di un freddo realismo e di
un registro espressivo oggettivo, prodromo della futura
scelta dell’impersonalita.

Tigre reale, che risente profondamente delle



tematiche e delle tonalita scapigliate, macabre e morbose
(tipiche di certo Tarchetti), inscena invece il processo di
corruzione morale cui la contessa russa Nata sottopone il
protagonista maschile, Giorgio La Ferlita, allontanandolo
dalla salubrita del suo nucleo famigliare. Mentre pero per
Nata, rosa internamente dalla tubercolosi ¢ divorata da
una sensualita dai toni esasperati, si prepara un epilogo
tragico, nel quale si consuma drammaticamente
quell’identita romantica tra amore e morte che la
contraddistingue, Giorgio riuscira ad approdare a
un’inaspettata salvezza, identificata dall’allontanamento
dalla citta e dal ritorno al figlioletto e alla virtuosa moglie
Erminia.

Nemmeno questo romanzo, ad ogni modo, sembra
riuscire a sbarazzarsi del tutto della solita, ingombrante
paccottiglia autobiografica: «I La Ferlita, e piu i Ferlito
(un Ciccio Ferlito era un caro amico del Verga) sono
numerosi a Catania. E 1’ambiente etneo, tra Catania
Tremestieri Acireale Giarre, apre il romanzo col
matrimonio del protagonista e lo chiude con la morte di
Nata, venuta a morire di tisi all’albergo dei bagni di

Acireale. 1 due si conoscono a Firenze, ch’¢ la prima

esperienza continentale e mondana del Verga>>[15].
Tuttavia, si tratta ormai di materiale di riuso, della
semplice strumentazione del laboratorio di un prosatore
sempre piu smaliziato e intenzionato a “sfondare”.
Giorgio La Ferlita, quantomeno in ambito letterario,
emancipa lo scrittore dal proprio passato o, meglio, dal
bisogno narcisistico di reiterarne la sostanza nei suoi
personaggi. Egli non ripete piu, né serve ad esorcizzarlo,
il dramma verghiano dello sradicamento e della mancata

omologazione in una societa estranea, opportunistica e



artificiale, e per questa via scongiura la ricorrente
tentazione del rispecchiamento. Anche grazie a una voce
narrante intradiegetica ma evanescente, |’autore si

assicura ora quel distacco minimo che gli consente un

giudizio spassionato («una severa contabilitz‘1>>[16]) sui
protagonisti, «due prodotti malsani di una delle
esuberanze patologiche della civilta». Pertanto, definiti un
lui, «effeminato [...], solito ad esagerare il capriccio sino
a farne una passione, e solito ad esagerare 1’idea della
passione sino a renderla realmente irresistibile», e una lei,
con gl’«impeti bruschi e violenti della passione inferma,
vagabonda ed astratta, pero forte e risoluta, col cuore di
ghiaccio e I’immaginazione ardente», la regia narrativa —
sebbene ancora con il piglio del giudice piu che con
quello del ricercatore — intende limitarsi a documentare la
rovina che, con deterministica fatalita, il loro incontro
produce e che reclamera il sacrificio del temperamento
piu compromesso con la dissolutezza mondana.

E stato notato come in Tigre reale faccia il suo debutto
un tema destinato a ricomparire in futuro, quello della
religione della famiglia, avvertita come estremo riparo
dall’esiziale disequilibrio che 1’etica consumistica ha
generato tra il soggetto e il suo ambiente. In questo senso,
il finale «edificante» del testo non rappresenta solamente,
come invece credette il Cameroni, una concessione
moralistica ai detrattori del realismo, bensi una prima —
imperfetta quanto si vuole — intuizione
dell’incompatibilita fra il cronotopo idillico del mondo
pre-industriale, capace di salvaguardare ancora I’armonia
dell’uomo con la natura e quindi con se stesso, ¢ quello
anti-idillico della modernita, fonte di degenerazione

morale e di irrimediabile sofisticazione dei caratteri.



Inoltre, sempre in questo senso, si puod tentare un recupero
dell’opposizione apparentemente stereotipata tra i1 due
personaggi femminili, Erminia e Nata, ['una vestale
integerrima dei piaceri catastematici e delle virtu
consolatorie dello spazio domestico, ’altra femme fatale,
languida maliarda estenuata dalla brama insaziabile di
sensazioni squisite: una «donna di perdizioney trasportata

nell’alta societa e foderata «di sincerita sublime, di una

disperata capacita d’abbandono»171.

Quanto a Eros, infine, non c’¢ dubbio che il suo
protagonista, il marchese Alberto Alberti, impudente ed
enervato  giovin  signore,  definisca  un’ulteriore
sfaccettatura di un tipo umano che ha come progenitori 1
Brusio e i Lanti, ma anche che in questo tipo non si
esaurisca, giacché egli — per dirla col Debenedetti — si ¢

spinto «al punto, che quei personaggi belli non incantino

piﬁ»[lg]. Verga si mostra consapevole dell’importante
scarto realizzato dal romanzo («del quale posso dire
francamente che si parlera molto, e al quale affido tutto il
mio avvenire>>[19]), In cul si compie pit O meno
definitivamente quel «meccanismo un po’ teorico, un po’

da laboratorio», «dove tutti i1 personaggi siano [...]

considerati in se stessi, fuori del confronton20],

Pur tra alcune perduranti ingenuita, Eros esprime in
fondo il risultato piu prossimo a quell’ultimo stadio del
Ciclo dei Vinti, I’'Uomo di lusso, che sara a breve
progettato ma mai realizzato, giacché «a misura che la

sfera dell’azione umana si allarga, il congegno delle

passioni va complicandosi>>[21]: «rimane [...] il fondato
dubbio che Eros costituisca il limite oltre il quale lo

scrittore non riuscira a procedere nella illustrazione di un



aspetto significativo della “fantasmagoria” della lotta per

la vita»[22]. Di qui a cinque anni, Verga ammettera che
«chi osservay lo spettacolo della societa «non ha il diritto
di giudicarlo; ¢ gia molto se riesce a trarsi un istante fuori
del campo della lotta [per I’esistenza] per studiarla senza
passione, e rendere la scena nettamente». Mentre, pero,
«la donna e 1’uomo del popolo sono piu vicini alla natura
e alla selvatichezza, perché sono creature semplici € poco
complicate, [...] il cittadino o la cittadina di buona societa
sono troppo civili e la loro originalita vista per spaccato ¢
tutta fatta di sfumature, di mezze tinte, di quei non so che

simili ai nonnulla [...], e ci vogliono degli anni per

penetrarli, per conoscerli, per afferrarli»[23].

E I’apprendistato mondano del Verga dura appunto da
un decennio; quanto basta — verrebbe da dire — perché egli
assieme ad una conoscenza piu articolata delle dinamiche
comportamentali della civilta dei salotti, sviluppi gli
anticorpi  contro la  seduzione proveniente da
quell’ambiente raffinato e, insieme, contro il gusto
letterario del pubblico che a quell’ambiente appartiene.
«Allora quel colpo di pistola che lacera il silenzio
notturno potrebbe non solo suggellare romanzescamente
la parabola del marchese Alberti ¢ del mondo in declino
del quale egli ¢ assurto a simbolo, e la finale vittoria di
Thanatos su Eros, ma chiudere per sempre un varco

all’“osservazione coscienziosa” dello scrittore

realistan[24]. Come che sia, ¢ un fatto che nel suo ultimo
romanzo borghese lo scrittore siciliano si astenga di
norma dalle irruzioni sanzionatorie che ancora apparivano
in Tigre reale e che la narrazione in terza persona segua

spassionatamente le vicende di una figura, cui la gaudente



indolenza e le numerose «disgrazie» («l’immaginazione
calda, 1’indole fiacca, 1l cuore sensibilissimo, ma non
temprato da affetti domestici, ed una certa agiatezza, che
gli permetteva di vedere la vita da un lato solo»)
conferiscono un’identita tanto piu esemplare quanto meno
sovrapponibile a quella dell’autore. La catabasi di
Alberto, profondamente inscritta nel suo essere, € davvero
inarrestabile e, questa volta, nemmeno la moglie, dolce e
remissiva come I’Erminia del libro precedente, puo

arginarla, anzi ne viene tragicamente coinvolta.

Frattanto con la novella di ambientazione rusticana
Nedda, scritta di getto tra il 30 gennaio e 1l 1° febbraio del
1874 e pubblicata il 15 giugno successivo sulla «Rivista
italiana di scienze, lettere ed arti», Verga inaugura la sua
proficua ricerca sulla scrittura breve, che culminera con le
due raccolte di novelle Vita dei campi (1880) e Novelle
rusticane (1882), nonché il suo crescente interesse per
I’ambiente contadino della Sicilia rurale e per la vita
disadorna dei suoi umili lavoratori. Nedda, non a caso, ¢
una povera raccoglitrice di olive, orfana, che lavora in un
podere alle falde dell’Etna e che, colpita dal sordo
meccanismo della vita, vedra prima morire il proprio
compagno, quindi la figlioletta rachitica, e tutto tra le
critiche e la disapprovazione sociale delle benpensanti del
paese.

L’opera senz’altro anticipa certi modi veristici, ma ¢
ancora al di qua della rivoluzione formale della nuova
poetica, mancando dell’impersonalita ed essendo pervasa
da una prospettiva moralistica e filantropica. Nondimeno,
come notava il Debenedetti, «il prodotto Nedda, ancora

cosi ligio alle condizioni e richieste del mercato, capita



nelle mani di una critica che, in buona fede, ha tutto
I’interesse a trovarvi un primo documento di “verismo”,

capace di segnare la ripresa di uno scrittore che si era

potuto credere esauriton[23]. E il responsabile di questa
interpretazione della novella in senso palingenetico fu
I’amico e corregionale Luigi Capuana, il quale fu «sempre
in una posizione particolare rispetto al Verga. Se il Verga
¢ Dlartista, il Capuana ¢ soprattutto la coscienza,
I’intelligenza riflessa di quell’arte; perché nel Verga,
personalmente, la consapevolezza della propria arte non
riesce mai a chiarirsi del tutto, e in ogni caso ¢ aliena dal
pronunciarsi in modo esplicito. Quando il Verga vuol
parlare in generale, casca nel generico e per lo meno in
una involontaria ambiguita, come potra facilmente
dimostrare chiunque confronti le sue affermazioni
tecniche o programmatiche — per es. Fantasticheria,
preludio all’Amante di Gramigna, prefazione dal ciclo dei
Vinti — con le effettive opere d’arte. Il Verga sa fare, non
sa dire quello che fa: ¢ anzi uno dei suoi connotati, quello

che sancisce in lui il rapporto tra creativita e

intelligenza»[26].

Non ¢ un mistero che la “vocazione” novellistica di
Verga sia un frutto seriore (la sua prima prova, infatti,
giunge dopo quasi vent’anni di esclusiva fedelta al genere
lungo del romanzo) e scaturisca direttamente da una
sentita crisi letteraria ed esistenziale. Durante il primo
mese del *74 il narratore catanese medita seriamente di
abbandonare il mondo della letteratura e, con ogni
probabilita, prende in considerazione la possibilita di
ritornare definitivamente in Sicilia. Sulla sua condizione

psicologica pesano senz’altro le incomprensioni recenti



subentrate nel rapporto con I’editore milanese Treves, che
— lo si ¢ visto — ha rifiutato di pubblicargli 7igre reale ed
Eros, e di conseguenza 1’aggravarsi di una situazione
economica gia da tempo precaria. Ma non si tratta solo di
questo.

Probabilmente comincia ad oltrepassare la sua soglia
di coscienza, materiata dal pudore e dalla discrezione
della sua terra d’origine, un sottile disgusto per la
superficialita e I’estenuazione morale di quell’universo
alto-borghese che piu volte ha descritto nei cosiddetti
romanzi mondani e che, a ben vedere, ha toccato con
mano durante il prolungato soggiorno lombardo.
Nondimeno, «nel giro di pochissimi giorni, verso la fine
del mese, il momento di sconforto [...] € superato per
lasciare il posto a una combattiva e risoluta coscienza di
sé, del proprio coraggio e della propria volonta di riuscire,
suscitata e forse rafforzata da varie offerte di

collaborazione a riviste e giornali con scritti brevi e, in

particolare, novelle»271. L’orgogliosa risposta che Verga
oppone alla congiuntura negativa che sembrava assediarlo
¢ appunto Nedda, la cui stesura risulta particolarmente
veloce.

Non vale la pena, in questa sede, ripercorrere i

momenti della fortuna della novella (che pure fu

notevole)[zg] o dilungarsi eccessivamente sulla ricordata

“sovrinterpretazione” cui  certa critica militante

immediatamente la costrinse,[29] volendovi riconoscere il
segno di una “conversione” formale, psicologica ed etica
alla maniera del Naturalismo d’oltralpe. Merito di
Debenedetti e di altre posizioni ermeneutiche

contemporanee aver restituito a Nedda il suo status di



racconto convenzionale, il quale certo preannunciava non
pochi elementi degli ambienti della poetica verista, non
condividendone, tuttavia, 1’intransigente strumentazione
tecnico-stilistica alla base della sua rivoluzione formale.

Il testo — questo si — irrompe in un continente esotico,
sconosciuto  all’orizzonte di  attesa del lettore
settentrionale, ovvero quello dell’universo arcaico-rurale
dei contadini siciliani, rimanendo perd legata alla
convenzione del narratore onnisciente di  tipo
manzoniano, garante dell’ideologia borghese dell’autore e
ancora incapace di emanciparsi da un paternalismo
filantropico di ascendenza romantica. La storia di Nedda ¢
intessuta di patetismo e lo spietato milieu in cui ella ¢
costretta a vivere, non di rado, viene definito da caratteri
contestuali intercalati macchiettisticamente da una regia
superiore. La novella, insomma, indovina un’atmosfera
che avra straordinari sviluppi futuri, ma non ¢ ancora
portatrice di quella ricognizione spassionata e
materialistica del folklore siciliano, in grado di superare
sia la deformazione espressionistica del mondo rurale
cinque-seicentesca (il mito del rozzo villano), sia la sua
trasfigurazione idillica sette-ottocentesca (il mito del buon
selvaggio).

Questo stesso bifrontismo ideologico dell’autore,
questa sua irresolutezza tra modalita tradizionali e
intuizione del nuovo, si riverberera altresi sul volume
Primavera e altri racconti (1876), uscito sempre presso
I’editore Brigola di Milano. Il libro appare ancora
saldamente ancorato a modalita espressive e a temi del
romanticismo italiano ed europeo (dominante ¢ il motivo
dell’amore, cosi come quello dell’avventura); eppure

baluginano qua e la alcuni accorgimenti stilistici che



saranno propri della ventura evoluzione letteraria di
Verga. Notevole, ad esempio, [’uso del discorso indiretto
libero nella novella che da il titolo all’opera.

Da ultimo, bisogna ricordare come, non al settembre
del *75 ma allo stesso periodo di Nedda, vada retrodatata
la prima gestazione del «bozzetto» Padron ’Ntoni, il quale
«altro non era che un soggetto marinaresco scelto per
compiacere, dopo I’inatteso successo di Nedda, le

richieste dell’editore, senza che Verga [...] intuisse

I’importanza che il tema avrebbe assunto per lin[30]. Lo
confermerebbe la lettera ad Emilio Treves del 18
dicembre 1874, nella quale I’allusione alla «novellay fa
verosimile riferimento alle Storie del castello di Trezza
(pubblicata sul numero dell’ «Illustrazione italiana» del 17
gennaio 1875), mentre il cenno alla «mezza» novella
rimanda con ogni probabilita alla stesura germinale,
incompleta e ad oggi dispersa, del racconto da cui poi
sarebbero scaturiti / Malavoglia. Leggiamo il documento:
«Eccovi la novella; anzi una e mezza. Vi ho mandato
anche il principio della seconda perché possiate farvi
un’idea del genere diverso, e vedere liberamente se fa per

voi. Il seguito della seconda ve lo porterd io stesso,

quando I’avro finita, venendo fra breve a Milano»[311. E
questo ¢ 1l motivo per cui, nove mesi dopo, sempre
scrivendo all’editore milanese, Verga puo ad ogni buon
conto affermare «Vi mandero [...|] Padron ’Ntoni, il
bozzetto marinaresco di cui conoscete il principio».

Molto interessante il prosieguo della missiva, in cui,
intendendo lo stesso complemento oggetto, si dice: «Avrei
potuto finirlo e mandarvelo prima, ma vi confesso che

rileggendolo mi ¢ parso dilavato, e ho cominciato a rifarlo



di sana pianta, e vorrei riuscire piu semplice, breve ed

efficacen[32]. Evidentemente, il nuovo genere di cui
I’abbozzo ¢ espressione reclama una revisione critica
delle competenze fin li maturate, oltre naturalmente al
collaudo dei mezzi di recente importazione. Verga non ¢
nuovo ad una elaborazione prolungata dei propri progetti
letterari, basti pensare all’ifer travagliato di Eva, eppure
quest’ultimo cimento sembra pretendere un ripensamento
non solo della strumentazione tecnica, ma anche della
Weltanschauung che essa sottende, ponendosi cosi come
un work in progress dall’esito non del tutto prevedibile.
Se ci0 non bastasse, una crisi biografica si aggiunge
all’impasse creativa: nel 1877 muore Rosa, la sorella
prediletta, seguita nel giro di appena un anno dalla madre.
Nondimeno, proprio nel 1878, ’esquisse accantonato
rinasce a nuova vita, all’interno dell’ambizioso piano

della Marea.

Nel gennaio del 1875 Verga ¢ di nuovo a Milano,
sebbene ora alloggi al numero 2 di via Manzoni, nelle
vicinanze di piazza della Scala. Per 1 cinque mesi
seguenti, da questa base egli gestira la consueta, ampia
corrispondenza: ai soliti nomi se ne aggiungono presto
altri. Ruggero Mascari, ad esempio, oscuro scrittore
siciliano che, sua sponte ma desideroso di
raccomandazione presso i Treves, attesta all’autore di
Eros lottima accoglienza del romanzo da parte
dell’anziano De Sanctis, il quale — comunica inoltre al

destinatario, nonostante non ne rimanga alcuna prova —

desidererebbe «onorarsi della sua conoscenzayl33].

Emilia Ferretti Viola, scrittrice milanese ma trasferitasi



per tempo a Firenze, da dove, pur muovendogli
circostanziate critiche sulla sua ultima fatica, finira per
invitare 1l Verga a partecipare alla nascente iniziativa della
«Nuova Antologia». Ancora: Ferdinando Martini,
scrittore e giornalista del «Fanfullay, e futuro fondatore
del «Fanfulla della domenica», il quale propone al
catanese di mediare la pubblicazione di alcuni suoi
articoli presso il Brigola. Non manca ovviamente il
Capuana, che, anche, attraverso 1’amico ambirebbe
presentare a Giuseppe Ottino 1 suoi Profili di donne.
Molto piu interessante, per noi, la lettera che a
quest’ultimo il Verga indirizza in data 9 febbraio, poiché
al giudizio possibilista su Flaubert, risalente a un anno
prima, egli fa seguire in questa sede un parere di ben altro
tenore su Emile Zola: «lo ritengo il Zola il piu originale
dei romanzieri viventi — originale in bene e in male, ma
che ¢ lui, solo lui, da non potersi assomigliare a nessuno

dei suoi rivali ed emuli. Io lo chiamerei il Tiziano del

romanzo, cosi splendida e ricca ¢ la sua tavolozza»[34].
Dopo Nedda e nel vivo della sistemazione di Padron
‘Ntoni, la lettura e 1’apprezzamento di Zola, forse
caldeggiato dal Cameroni, denunciano ormai nel Verga
I’intenzione di un rinnovamento generale dei propri
indirizzi di poetica, che, in effetti, non tardera a giungere.
Non sorprende, allora, che 1 quattro anni a venire, sebbene
o proprio perché¢ densi di riflessione, siano
particolarmente poveri di titol..

C’¢ pero qualcosa d’altro. Dopo Eros, la crisi cui il
romanziere deve far fronte non ¢ riducibile ad una mera
questione tecnica, come nella lunga pausa che lo
riguardera non si puo ravvisare unicamente un banale

“blocco dello scrittore”. Succede, infatti, che a tanto



accanimento e a tanta volonta, negli animi piu orgogliosi,
proprio nel momento in cui gli sforzi cocciutamente
profusi paiono raccogliere 1 primi frutti, subentri un senso
di svuotamento, quasi lo spegnersi della tensione cosi
innaturalmente protratta. D’improvviso, la percezione che
I’impegno abbia semplicemente alimentato se stesso e che
il miraggio della celebrita non abbia che mascherato un
prorompente bisogno di rivalsa, tacitando cosi le proprie
istanze piu genuine, d’improvviso — si diceva — questa
percezione ingiunge di chiudersi nel proprio intimo, di
rifugiarsi in un pudore sdegnoso che spesso porta a
fuggire cid che in precedenza si inseguiva. E ora che gli
spiriti rinunciatari si arrendono, atterriti dalla prospettiva
di rideterminarsi; ¢ ora che gli spiriti ardimentosi
(prendendosi il tempo a cio indispensabile) si pongono
alla ricerca di quelle aspirazioni autentiche che, se mai
sono esistite, sono state sacrificate al tentativo di
compiacere 1’universo degli affermati e il monopolio del
loro gusto.

A parte 1 mesi tra la fine di novembre del 1877 e
I’inizio dell’estate successiva, si puo dire che dal giugno
75 all’agosto 79 Verga risieda ininterrottamente a
Catania, se si eccettua un’ulteriore, breve sosta milanese
tra settembre ed ottobre ’78, per il resto bruscamente
interrotta dall’aggravarsi delle condizioni della madre.
Pure, il 17 maggio di quell’anno, egli con tono
d’understatement scrive a Luigi Capuana (il quale, tolte
sporadiche puntate al Nord, ¢ costretto dagli impegni a

Mineo): «Tu hai la nostalgia di Milano ed 1o quella della

Sicilia»[33]. Qualcosa ¢ davvero cambiato.
E in Sicilia il Verga legge 1 soliti francesi che gli

presta I’amico — Musset, Zola, Dumas — e lavoracchia,



come egli stesso confessa riferendosi probabilmente alla
novella Certi argomenti, spedita al D’Ormeville per la
Strenna italiana del 1876. Traccheggia di fronte alle
numerose offerte di collaborazione da parte di riviste e
alle non meno frequenti proposte di traduzione dall’estero
che la diffusione dei due ultimi romanzi e soprattutto il
successo di Nedda gli vanno procurando; dilaziona 1
tempi o si trincera dietro micragnose considerazioni
economiche. Il 5 dicembre 1878, infine, la morte
dell’amatissima madre lo getta nella cupa inerzia dello
sconforto: «Mi sento istupidito. Vorrei muovermi, vorrei

fare non so che cosa, e non sarei capace di un a

risoluzione definitiva»36].

Nondimeno alcuni mesi prima, il 21 aprile, in una
lettera a Salvatore Paola Verga per la prima volta aveva
annunciato il nascente progetto de La Marea (poi dei
Vinti): «Ho in mente un lavoro, che mi sembra bello e
grande, una specie di fantasmagoria della lotta per la vita,
che si estende dal cenciaiuolo al ministro e all’artista, e
assume tutte le forme, dalla ambizione all’avidita del

guadagno, e si presta a mille rappresentazioni del

grottesco umano»[371. Appena un mese, ¢ dalla
corrispondenza con il Capuana veniamo a sapere che il
vecchio bozzetto Padron ’Ntoni, accantonato e riscritto,
ha ormai assunto il titolo de / Malavoglia. Ancora qualche
tempo perché, nel pieno dell’estate seguente, lo scrittore
catanese licenzi Rosso Malpelo, il suo secondo
capolavoro  nell’ambito  della  scriptio  brevis.

L’ambientazione e la caratterizzazione del protagonista
denunciano la continuita di questa novella con Nedda,

quantunque alcune fondamentali intuizioni inducano a



collocarla tra gli incunaboli della stagione verista.
Anzitutto, la rigorosa applicazione alla vicenda del
concetto, recentemente individuato, di lotta per la vita,
inteso come una forma ontologica negativa, come
dominio naturale della violenza, cui nemmeno 1 piu deboli
sanno sottrarsi. Quindi, D’aurorale adozione di una
focalizzazione regressiva, capace a tratti di sintonizzarsi
con la visione del personaggio, per scovarvi la stessa
spietata logica di sopraffazione che domina, magari solo
piu imbellettata, il restante universo sociale.

Tuttavia, a ben vedere, ¢ la novella Fantasticheria
(pubblicata in primis sul «Fanfulla della domenica»
dell’amico Martini, nel numero del 24 agosto 1879, e solo
poi inserita in Vita dei campi) che apre definitivamente ad
una consapevolezza tematico-stilistica di tipo veristico, la
quale trovera ne I Malavoglia (1881) la propria assoluta
consacrazione letteraria. All’abiura delle tipologie
narrative  giovanili  concorrono  diversi  fattori:
I’estenuazione per la futilita e il vacuo cinismo della
societa borghese della capitale lombarda, una radicata
diffidenza verso 1 modi sentimentali e paternalistici del
tardo  romanticismo  europeo, il  conseguente
interessamento alla poetica del naturalismo francese
(stimolato e mediato dall’amico Capuana), nonché una
nostalgia crescente per quei duri, a volte spietati, ma
ancora largamente incontaminati luoghi che lo avevano
visto nascere, vagheggiati sempre piu come metafora di
una palingenesi spirituale impossibile.

Il Verismo di Giovanni Verga (ma altrettanto bene in
generale) nasce proprio all’intersezione, per certi aspetti
paradossale, della modernita avanguardistica

rappresentata dall’intellighenzia dell’Italia settentrionale,



piu industrializzata e aperta alle novita d’oltralpe, con il
conservatorismo di un uomo meridionale,
psicologicamente attratto dalla bruta purezza di un mondo
originario ¢ premoderno. Gli intellettuali milanesi, vicini
alle posizioni di quella Sinistra storica che era salita al
potere dopo la “rivoluzione parlamentare” del ’76, e i
rappresentanti della Scapigliatura lombarda, gli uni e gli
altri inseriti in un contesto pitl congruo — economicamente
e culturalmente — alla Francia di Zola e di Maupassant,
avevano importato in Italia la poetica naturalistica, pur
ibridandola a componenti simboliche e decadenti.
Contuttocio, tra gli scrittori settentrionali il Naturalismo
non era riuscito ad attecchire proficuamente, anzi, a ben
vedere, saranno alcuni uomini provenienti da un
meridione piuttosto destrorso e conservatore a farsene
interpreti presso la coscienza nazionale. La motivazione
principale va essenzialmente ricercata nel fatto che,
mentre nelle citta di una Francia gia ampiamente
industrializzata il sottoproletariato urbano (referente
dell’analisi “scientifica” del naturalismo) aveva fatto
ormai a tempo a diffondersi capillarmente, in Italia del
nord 1 modi di produzione capitalistici non erano ancora
riusciti ad influenzare la stratificazione sociale in senso
moderno. In quel sud, al contrario, che principalmente
aveva patito la delusione storica del Romanticismo,
all’interno di un’economia arretrata e arcaico-rurale,
sopravvivevano categorie di vita sociale travagliate da
problemi apparentabili, per quanto eziologicamente
differenti, a quelli a cui, fuori dai confini nazionali, si
riferiva il Naturalismo.

Non deve percio sorprendere se proprio rappresentanti

di questo mondo, ma emigrati da esso, dopo aver



conosciuto altrove 1 portati ideologici della nuova
narrativa, seppero trasferirli alla flagranza di
quell’universo chiuso da cui provenivano, il quale si
andava ormai ponendo come una vera € propria
“questione”. «L’opera della maturita [in Verga] non ebbe
dal tempo il suo contenuto, come qualche cosa presa
materialmente da fuori, né¢ fu condotta premeditatamente
secondo un metodo artistico suggerito da altri e importato
da una scuola straniera [...]. Quel contenuto doveva
essersi naturalmente generato nello scrittore, sua materia
nativa, la quale, per venir fuori schietta e nuda, aveva
soltanto bisogno di essere liberata da tutte le scorie
romantiche della prima giovinezza [...], quel metodo non
fu per il Verga della scuola francese della seconda meta

del secolo scorso, ma per naturale diritto suo, perché sua

intima tecnica»[38]. Non deve nemmeno sorprendere se,
poi, questo manipolo di scrittori decise di non aderire alla
sbornia scientista e politicheggiante dei colleghi
d’oltralpe, continuando a considerare la letteratura come
una forma d’arte, definita da una specificita strutturale
irriducibile.

Dall’agosto del 1879, e per tutto I’anno venturo, Verga
stazionera a Milano. Da qui si allontanera solo per brevi
soggiorni nella cara Tremezzo, sul lago di Como, o a
Loverciano, nei pressi di Mendrisio, ospite del conte
Alessandro Greppi, zio dell’amante Paolina Greppi, cui lo
scrittore si era ispirato per I’ideazione della protagonista
di Fantasticheria. Nel capoluogo lombardo, dove
all’inizio dell’80 lo raggiunge [D’onorificenza del
Cavalierato della corona d’Italia, egli inizia Ila
pubblicazione delle sue migliori novelle: L’amante di

Raja (poi L’amante di Gramigna) esce a febbraio sulla



«Rivista minima di Scienze, Lettere ed Arti», con una
lettera-prefazione all’amico Farina contenente
fondamentali indicazioni di poetica; il 15 dello stesso
mese ¢ la volta de La lupa (sulla «Rivista nuova di
Scienze, Lettere ed Arti») e il 29 di Jeli il pastore (sul
settimanale «La Fronda»). «Il Fanfulla della domenica»
presenta Cavalleria rusticana nel numero del 14 marzo,
mentre, sulla stessa testata, Guerra di santi vede la luce il
23 maggio seguente e Pentolaccia il 4 luglio.

Questi sel nuovi testi, piu 1 precedenti Fantasticheria
(a mo’ di Introduzione) e Rosso Malpelo, costituiscono la
struttura della seconda raccolta di novelle di Verga, Vita
dei campi, che, visto il ravvicinamento con 1 Treves e
visto il fallimento del Brigola, viene affidata all’editore
triestino. Il libro esce nella prima meta di luglio e incontra
immediatamente una buona accoglienza, se ¢ vero che
I’autore, il 19 dello stesso mese, scrive ai Treves per
partecipare loro la propria soddisfazione: «Quello che mi

dite delle novelle m’incoraggia e mi fa lieto pel romanzo

nel quale ho cercato di estrinsecare quel concetto che
I’arte per essere efficace vuol essere sincera, e che tutta la
questione e I’importanza del realismo sta in cio che piu si
riesce a rendere immediata I’impressione artistica, meglio
questa sara oggettiva, quindi vera o reale come volete, ma
bella sempre. Ci riuscird nei Malavoglia?» Il prosieguo
della lettera, attraversato da una sfumatura ottativa, tenta
infine un’interpretazione — e una promozione — del
romanzo ormai concluso: «lo non so quel che ne dira il
pubblico, spero perd che ci vedra I'intendimento d’un
tentativo veramente letterario. Lo stile, il colore, il
disegno, tutte le proporzioni del quadro devono
modificarsi gradatamente in questa scala ascendente, e
avere a ogni fermata un carattere proprio. Questa ¢ 1’idea
che mi investe e mi tormenta e che vorrei riuscire ad

incarnare»[391.

Quanto a Vita dei campi, ¢ inutile seguirne la



complessa vicenda testuale, che vedra Verga, influenzato
dalla recente esperienza del Mastro-don Gesualdo,
apportare tardivamente una vistosa normalizzazione
sintattica e linguistica, giacché tutti gli editori moderni
adottano la lezione della prima edizione Treves. Edizione
che — come gia detto — si articola in otto novelle
(Fantasticheria, con funzione di prologo-anticipazione
dell’adesione alle modalita veriste, Jeli il pastore, Rosso
Malpelo, Cavalleria rusticana, La Lupa, L’amante di
Gramigna, Guerra di Santi ¢ Pentolaccia), accomunate
da una profonda unita d’ispirazione, nonché di temi e di
stile, almeno secondo 1’autore, che se ne fece garante di
fronte alle pretese di alterazione strutturale dell’editore,
deluso dall’esiguita del volume. E rimasta famosa la
formula con cui il Russo stigmatizzo 1’universo

ideologico-morale in cui si muovono 1 personaggi della

raccolta: «insurrezione lirica dei primitivi»[40]; come a
voler suggerire un permanente idoleggiamento dello
scrittore catanese nei confronti di un mondo spietato ma
autentico, violento ma innocente, ¢ di rimando la latente
persistenza in lui di un dualismo irrisolto tra una
tentazione romantica e le stringenti, “scientifiche” istanze
del verismo maturo.

A questa interpretazione, del resto, parrebbe
concedere credito il dettato della prima novella,
Fantasticheria, esemplata sul modello tradizionale della
narrazione epistolare e immaginata come una lettera
scritta dall’autore a una donna che rappresenta al meglio
I’artificiosita alto-borghese della societa moderna. In essa
la «fatale necessitay e le imprescindibili esigenze
materiali di una realta arcaica, eternamente fissata da gesti

ricorsivi e dal rispetto di schemi rituali di comportamento



(“I'ideale dell’ostrica™), sembra ancora in grado di
affascinare un esule di quel mondo, ormai compromesso
con I’etica corrotta della societa del progresso: «Cosi
poco basta perché quei poveri diavoli che ci aspettavano
sonnecchiando nella barca, trovino fra quelle loro casipole
sgangherate e pittoresche, che viste da lontano vi
sembravano avessero il mal di mare anch’esse, tutto cio

che vi affannate a cercare a Parigi, a Nizza ed a

Napoli»[41].

Tuttavia, come poi nei Malavoglia, cosi in Vita dei
campi Verga non concede dispense alla consapevolezza di
come anche questo universo di umili partecipi alle stesse
disumanizzanti leggi dell’utile, di come anche qui il
movente delle azioni umane, per quanto incarnato in
forme brutalmente elementari, sia I’egoismo individuale e
la volonta di accumulo economico. Se permane
un’ambiguita ideologica nel Verga di Vita dei campi, essa
non ¢ la mancata sublimazione del vagheggiamento
incoerente per un mondo comunque avvertito come
originario, per un paradiso di integrita capace di forzare il
pessimismo fatalistico dell’autore; essa semmai (come poi
nel primo romanzo verista) ¢ la seduzione di immaginare,
in un contesto piu semplice ma ontologicamente dominato
dalla stessa logica della “roba”, I’esistenza di eroi puri,
restii a ibridarsi con la struttura negativa delle cose e per
questo emarginati e puniti dall’anonima collettivita
depositaria dei valori tradizionali. La vocazione dello
scrittore a mostrare come a ogni livello sociale sia
identificabile il dominio dell’interesse egoistico e dei
bisogni materiali, si scontra qui con la persistenza di
elementi stilistici e contenutistici di  derivazione

romantica, quali un costante tono epico-lirico e la



pregnanza di temi quali quello dell’amore passionale e
dell’esclusione eroica. L’effetto di straniamento che gia si
evince, ed esempio, dalla novella Rosso Malpelo, deriva
proprio dalla persistente sfasatura tra il punto di vista del
narratore, interprete della voce malevola della comunita, e
quello dell’autore, che ancora non riesce ad eclissarsi
dietro il basso modello conoscitivo € morale dei suoi
personaggi.

Ed ¢ a questa collettivita che, secondo 1 principi
dell’impersonalita, Verga demanda il compito della
narrazione, creando un effetto straniante che promana
dall’incongruita tra il punto di vista animoso e violento
del narratore interno popolare e la posizione dell’autore, il
quale, non sempre pienamente regredito, insinua la
propria ottica in non pochi passaggi del testo. «La
decifrazione del testo verghiano da parte di un interprete
consapevole, che voglia porsi sulla lunghezza d’onda di
quel lettore implicito presupposto dall’opera, richiede un
costante lavoro di demistificazione dell’ideologia
emanante dal narratore e un corrispettivo chiarimento del
punto di vista dell’autore implicito, che non di rado

traluce nel corso dello stesso racconto, magari in obliqui

spunti polemici» [42],

Ecco che, allora, a livello strutturale il libro, pressoché
trasversalmente  alle sue parti, ¢  attraversato
dall’opposizione elementare tra un elemento culturale
comunitario, veicolato dalla voce del narratore anonimo,
cinico e ipocrita, e un elemento fortemente individuale,
eslege, colpito da una condanna di emarginazione proprio
perché portatore di valori puri e incontaminati. E se
alcune novelle ancora si perdono in certo gusto esornativo

e bozzettistico (Guerra di Santi, Pentolaccia) o, magari,



nella trattazione patetica del tema dell’amore tragico
(Cavalleria rusticana, L’amante di Gramigna), altre,
quelle esteticamente piu riuscite, attraverso 1 loro
protagonisti, presentano parabole esistenziali assolute,
esempi emblematici e simbolici di destini di asocialita:
I’ingenuita e la semplice spontaneita di Jeli il pastore,
I’eroico ma inestricabile viluppo psicologico di Rosso
Malpelo o I’incontenibile e vampiresca sensualita della
Lupa.

Pubblicata lo stesso anno de Le roman expérimental di
Zola, la Prefazione a L’amante di Gramigna, affermando
che «la mano dell’artista rimarra assolutamente invisibile,
e il romanzo avra I'impronta dell’avvenimento reale»,
sembra riecheggiare le riflessioni dello scrittore
transalpino, il quale nel celebre Saggio su Flaubert (1875)
aveva sostenuto che «Le romancier naturaliste effecte de

disparaitre completement derriere I’action qu’il raconte. Il

est le metteur en scéne caché du dramenl43]. In tale
direzione parrebbero anche andare espressioni quali
«documento umano» ¢ «scienza del cuore umano», cosi
come [’auspicio che presto «l’opera d’arte sembrera
essersi fatta da sé», in modo «che essa non serbi nelle sue
forme viventi alcuna impronta della mente in cui
germoglio» («Jamais il [romancier naturaliste] ne se
montre au bout d’une phrase. On ne I’entend ni rire ni

pleurer avec ses personnages, pas plus qu’il ne se permet

de juger leurs actes»).[44]
Eppure, mentre ’autore naturalista si presenta come
un osservatore spassionato che si tiene da parte rispetto ai

suoi personaggi, «un anatomiste qui se contente de dire ce

qu’il trouve dans le cadavre humain»,[45] I’autore



verghiano rigetta quella boria positivista e, anzi, fa suo
I’umile assunto di «farci piccini anche noi [...] e guardare

col microscopio le piccole cause che fanno battere 1

piccoli cuori»[46], ma come dall’interno del loro
ambiente, regrediti in esso. Analogamente, il racconto non
sara steso con la lingua fredda e asettica del ricercatore,
quasi che lo scritto non sia che il rendiconto esatto e
minuzioso di un esperimento, ma sara ripetuto cosi come
«raccolto pei viottoli dei campi, press’a poco colle
medesime parole semplici e pittoresche della narrazione
popolarey.

L’autore verista non puo condividere I’assoluta fiducia
scientista del collega francese, il quale identifica il
processo artistico con il metodo sperimentale e 1 fenomeni
umani con un meccanismo, infatti «un’opera d’arte non
puo assimilarsi un concetto scientifico che alla propria
maniera, secondo la sua natura di opera d’arte. Se il
romanzo non dovesse far altro che della fisiologia o della
patologia, o della psicologia comparata in azione [...] il
guadagno non sarebbe né grande né bello. Il positivismo,
il naturalismo esercitano una vera e radicale influenza nel
romanzo contemporaneo, ma soltanto nella forma, ¢ tal
influenza si traduce nella perfetta impersonalita di

quest’opera d’arte. Tutto il resto, per I’arte, ¢ una cosa

molto  secondarian[47].  Allora, salvaguardate le
irriducibili istanze del fatto estetico, I’arte verista non puo
nemmeno poi illudersi, come invece quella d’oltralpe, di
avere riguadagnato una sua utilita sociale, quando non
politica, e di essersi resa organica e funzionale allo
svolgimento delle dinamiche civili. Verga non

giungerebbe insomma a sposare la tesi di Zola, secondo



cui «Noi [naturalisti] ricerchiamo le cause del male
sociale: facciamo 1’anatomia delle classi e degli individui
per porre in luce 1 guasti prodotti nella societa e
nell’uvomo. Questo ci costringe spesso a lavorare su
soggetti corrotti, a scendere in mezzo alle miserie e alle
pazzie umane. Noi, pero, forniamo 1 documenti necessari
perché si possa, conoscendoli, dominare il bene e il male.
Ecco ci0 che abbiamo visto, osservato e analizzato in tutta
sincerita; ora spetta ai legislatori il compito di far nascere

il bene e di svilupparlo, di lottare contro il male per

estirparlo e distruggerlo»[48]. Non sposerebbe questa tesi,
dal momento che, in fondo, 1’arte ¢ solo arte ¢ il male ¢
consustanziale all’essere umano. Se, come si dice, Zola ha
sancito la fine dell’homo metaphysicus a vantaggio

dell’homo biologicus, Verga ¢ comunque «istintivamente

piu sensibile alla biologia che alla politica»[49].

E tuttavia egli, relativamente a Vita dei campi ma
altrettanto bene ai futuri romanzi, non accoglierebbe
nemmeno [’intuizione che, «fatalmente, il romanziere

uccide gli eroi, se accetta solo il corso ordinario

dell’esistenza comunex[0], giacché proprio in quello,
come gia affermato, Verga si sforza di rintracciare destini
eccezionali, non contaminati dal degrado dell’etica
moderna. Se il Naturalismo si pone, per scelta, al servizio
dello stato moderno, il Verismo verghiano riscopre nel
cosiddetto «ideale dell’ostrica» una — forse 1’unica —
espressione d’esistenza ancora autentica, per quanto
disperata, perché tutta concentrata in una precaria
resistenza contro la «fiumana del progresso»: vi riscopre
I’innocenza di un’anima ancestrale che si oppone alla

modernita dello stato-nazione (di qualunque stato-



nazione) € consuma cosi la palinodia degli entusiasmi
nazionalistici che lo scrittore catanese aveva manifestato
in gioventu. Il Verismo verghiano non solo non intende
essere militante, magari propedeutico alla gestione socio-
politica dell’universo borghese, ma, con la sua scelta di
immergersi nel mondo pre-civile dei contadini e dei
pescatori siciliani, finisce per essere, anche e sempre, una
regressio ad uterum, una fuga dai tempi coevi e dalla loro
disumanizzante logica verso la sola, perdurante, sebbene

tanto scabra, idea di casa.

Il lavoro di rifinitura sul manoscritto de / Malavoglia
non si ¢ frattanto mai interrotto, se ¢ vero che Verga ne
spedisce al Treves 1 primi capitoli nella stessa primavera

del 1880 e che, il 2 luglio seguente, comunica al fratello

Mario di averne ormai concluso la prima redazione.[>1] 11

9 agosto, invia sempre al Treves I’intera «prima meta del

manoscritto del romanzo sino alla pagina 202»192]. Del
resto, gia da luglio ¢ intento a rivederne la stesura
all’Hotel Riposo di Mendrisio. Da questa localita, dove si
¢ ritirato in completa solitudine, egli scrive come al solito
numerose lettere. All’amata Paolina Greppi (7 e 29 luglio)
e al fratello Mario (28 luglio), cui conferma nuovamente
I’ultimazione dell’opera. All’amico Capuana (29 agosto),
infine, alla competenza del quale si affida per avere un
parere sull’autografo (oggi alla Biblioteca Universitaria di
Catania, Fondo Verga coll. MSU 2395) che sta per
inviargli: «Il tuo desiderio di avere il ms. dei Malavoglia
¢ molto lusinghiero per me, e ti contenterd volentieri [...],
ma ci0 se ti contenti a tua volta di avere delle bozze

infamissime e spesso radicalmente diverse da quello che



sara stampato, giacché stavolta non ho ricopiato il ms. che
in parte, ¢ la massima parte delle correzioni e dei

mutamenti li ho fatti sull’originale che ho spedito alla

tipograﬁa»[53].
Tornato a Milano, il Verga incontra Giselda Fojanesi,
con la quale allaccia una relazione che durera per un

triennio e che portera la donna a separarsi dal Rapisardi.

Intanto, I’attesa per la pubblicazione de / Malavoglia,[54]
anticipata  dall’uscita  sulla  «Nuova  Antologia»
dell’episodio della tempesta col titolo Poveri pescatori, ha
fine nel febbraio del 1881. Nondimeno, il libro non piace,
né al pubblico, né alla critica: «I Malavoglia hanno fatto
fiasco, fiasco pieno e completo. Tranne Boito e Gualdo,
che ne hanno detto bene, molti, Treves il primo, me ne
hanno detto male, e quelli che non me 1’hanno detto mi
evitano come se avessi commesso una cattiva azione. Dei
giornali, all’infuori del Sole, della Gazzetta d’ltalia della
domenica, della Rivista Europea o letteraria che sia e
della Gazzetta di Parma, nessuno ne ha parlato, anche 1
meglio disposti verso di me, e cio vuol dire chiaro che
non vogliono spiattellarmi il deprofundis». Ma, aggiunge
lo scrittore, «10 non sono convinto del fiasco, e [...] se
dovessi tornare a scrivere quel libro lo farei come 1’ho
fatto». Anzi, egli fornisce un’interpretazione sociologica e
culturale di quel fallimento che sembro essere confermata,
quell’anno, dal successo di Malombra di  Antonio
Fogazzaro e, di li a qualche tempo, dall’esplosione del
fenomeno D’Annunzio: «in Italia I’analisi pit 0 meno
esatta senza il pepe della scena drammatica non va e [...]
ci vuole tutta la tenacita della mia convinzione, per non

ammannire 1 manicaretti che piacciono al pubblico per



poter poi ridergli in faccian[93].

[1] G. Verga, Lettere a Luigi Capuana, a cura di G. Raya,
Firenze, Le Monnier, 1975, p. 28.

2] N. Cappellani, Vita di Giovanni Verga, Firenze, Le
Monnier, 1940, p. 170.

[3] R. Sacchetti, Vita letteraria a Milano, in G. Rovani e

R. Sacchetti, Racconti della scapigliatura milanese,
Novara, Edipem, 1973, p. 319.

[4] Cfr. G. Raya, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, p.
28: «Qui 1 due romanzi hanno suscitato un vero
entusiasmo; al vostro ritorno, le signore vi ruberanno. Nei

circoli letterari non si parla d’altro».
[5] G. Verga, Prove d’autore, a cura di L. Jannuzzi e N.

Leotta, Lecce, Milella, 1983, p. XVIIL.

[6] G. Debenedetti, Presagi del Verga, in E. Ghidetti,
Verga. Guida storico-critica, Roma, Ed. Riuniti, 1979, p.
316.

[7] v, Masiello, I/ punto su: Verga, Bari, Laterza, 1986, p.
19.
[8] G. Verga, Lettere a Luigi Capuana, cit., p. 37.

[9] n E. Ghidetti, Introduzione, in G. Verga, I carbonari
della montagna. Sulle lagune. Una peccatrice, Firenze,
Sansoni, 1983, pp. 124-127.

[10] G. Verga, Lettere a Luigi Capuana, cit., p. 45.

[11] Ibidem, p. 49.

[12] L. Fava Guzzetta, Verga fra Manzoni e Flaubert,
Roma, Ed. Studium, 1997, p. 78.

[13] Cfr. la lettera del 23 agosto 1874 a Luigi Capuana, in
G. Verga, Lettere a Luigi Capuana, cit., pp. 55-56: «Col

Treves abbiamo rotto, sai, c’eravamo intesi dapprincipio



sulle condizioni della nuova pubblicazione che fard, poi
mise fuori un certo articolo addizionale, col quale voleva
m’impegnassi a scrivere soltanto per lui per cinque anni!
Immagina! Rifiutai netto, e conchiusi tutto col Brigola in
dieci minuti e a condizioni assai migliori. Capisco che mi
son fatto un nemico, e mi son creati degli imbarazzi, ma

forche caudine o pastoie, no!».

[14] 1bidem, p. 61.

[15] G. Raya, Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder ed.,
1990, p. 83.

[16] G. Debenedetti, Verga e il naturalismo, Milano,
Garzanti, 1976, p. 231.

[17] 1bidem, p. 238.

[18] 1bidem, p. 218.

[19] G. Verga, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro
Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, p. 50.

[20] G, Debenedetti, Op. cit., p. 218.

[21] G. Verga, Prefuzione a I Malavoglia, in 1d., I

Malavoglia, Storia di una capinera, Eva, Tigre reale,

Eros, Firenze, Sansoni, 1983, p. 430.
[22] E. Ghidetti, Introduzione, in G. Verga., I carbonari

della montagna, Sulle lagune, Una peccatrice, cit., p.
XXV.

[23] E. de Goncourt, 1 fratelli Zemganno, Milano, Rizzoli,
1960, p. 7.

[24] E. Ghidetti, «Eros» o del «funesto spirito di analisiy,
in Id., L’ipotesi del realismo. Storia e geografia del

Naturalismo italiano, Milano, Sansoni, 2000, p. 109.

[25] G. Debenedetti, Op. cit., p. 15.

[26] 1bidem, p. 17.

[27] c. Riccardi, Introduzione, in G. Verga, Tutte le
novelle, Mondadori, Milano 1991, p. V.

[28] Si ricordino almeno I’approvazione senza riserve
della contessa Clara Maftei («La sua Nedda ¢ un gioiello,
I’ho letta con vera commozione e gliene faccio le piu vive

ed affettuose congratulazioni», in G. Verga, Lettere



sparse, cit., p. 65) e le due entusiastiche recensioni (21
giugno e 2 agosto 1874) del futuro fondatore del
«Corriere della sera», Eugenio Torelli Viollier, sulla

«Nuova illustrazione universaley.

[29] Si veda, a riguardo, il solito G. Debenedetti, Op. cit.,
pp. 244-66.

[30] L. Baldacci, Padron ’'Ntoni. La storia vera ce la
racconta il filologo, «Corriere della sera», 27 giugno
1995, p. 31.

[31] G. Verga, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro
Chimirri, Bulzoni, Roma 1979, p. 70.

[32] 1bidem, p. 76.

[33] Lettera del 1 gennaio 1875, in G. Raya, Vita di
Giovanni Verga, cit., p. 78.

[34] G. Verga, Lettere a Luigi Capuana, cit., p. 65.
[35] 1bidem, p. 94.

[36] Lettera del 14 gennaio 1879 a Tullo Massarani, in G.
Raya, Op. cit., p. 104 (vedi R. Barbiera, Verso [’ideale,
Milano, Lib. Ed. Nazionale, 1905).

[37] G. Verga, Lettere sparse, cit., p. 79.

[38] L. Pirandello, Giovanni Verga, in Studi verghiani, 1,
Palermo 1929, pp. 22-23. Riflessioni di questo genere
avrebbero poi fatto sostenere al Debenedetti la tesi che
identificava Verga come narratore «senza conversione». A
riguardo, si leggano anche le seguenti riflessioni di F.
Nicolosi (Verga tra De Sanctis e Zola, Bologna 1986, p.
33): «Gli stimoli dell’ambiente culturale italiano,
I’amicizia e la collaborazione con il Capuana, la
conoscenza della narrativa del Naturalismo, non bastano a
spiegare il nuovo indirizzo dell’arte verghiana a partire da
Vita dei campi; occorre anche valutare 1’incidenza sulla
storia interna del Verga della crisi che maturd negli anni
tra 1l 1876 e 1l 1880, un periodo di raccoglimento e di
meditazione, ricco di risultati fecondi. Quella che
impropriamente ¢ stata chiamata “conversione” non

giunge improvvisa né segna una frattura tra un “primo” e



un “secondo” Verga; la svolta naturalistica ¢ tuttavia reale
e non ¢ riducibile a mera conquista di stile o acquisizione
di metodo, ma implica una coerente e positiva visione del
mondo.

[39] G. Raya, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, p.
50.

[40] L. Russo, Giovanni Verga, Bari, Laterza, 1993, p. 85.

[41] G. Verga, Tutte le novelle, 1, Milano, Mondadori,
1991, p. 122.

[42] A, Marchese, Storia intertestuale della letteratura
italiana, 111, Firenze, D’ Anna, 1990, p. 427.

[43] E. Zola, Les romanciers naturalistes, Paris, Ed. E.
Fasquelle, 1923, p. 129.

[44] 1bidem.

[45] 1bidem.

[46] G. Verga, Tutte le novelle, 1, cit, p. 123

(Fantasticheria).

[47] L. Capuana, Studii sulla letteratura comparata,
1882, Catania, Giannotta, p. 140.

[48] E. Zola, Le roman expérimental, in V. Guarracino,
Guida alla lettura di Verga, Milano, Mondadori, 1986, p.
105.

[49] G. Raya, Vita di Giovanni Verga, cit., p. 109.

[50] €. Zola, Les romanciers naturalistes, cit., p. 127 [mia

la traduzione].

[51] cfr. G. Verga, Lettere sparse, cit., p. 91: «lo ho finito
come ti dissi il romanzo, e ieri abbiamo adempito col

Treves le formalita della consegnay.

[52] G. Raya, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, p.
51.

[53] G. Verga, Lettere a Luigi Capuana, cit., p. 146.
[54] Cfr. Ibidem, lettera del 19 febbraio 1881, pp. 159-60:

«Sono inquieto pel come saranno presi, questi disgraziati
Malavoglia; e si ha un bel fare il bravo, ma non si

possono abbandonare in mezzo alla strada questi



benedetti figliuoli, senza sentirsi commuovere le viscere

paterney.

[55] 1bidem, p. 168.

Bibliomanie.it



