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“Ora siamo tre fratelli uniti/ e cosi deve restare!”. Fratelli un po’ coltelli erano stati a lungo i
tre Stati scandinavi: Danimarca, Svezia e Norvegia, legati da affinita linguistiche e religiose
ma divisi da faide dinastiche, interessi economici e alleanze internazionali. Nel 1868,
quando il futuro premio Nobel Bjgrnstjerne Bjgrnson incluse quel distico beneaugurante
nell’inno nazionale norvegese Ja, vi elsker dette landet (Si, noi amiamo questo paese), le
note esistevano gia da quattro anni; le aveva composte, in severo stile di corale luterano,
suo cugino Rikard Nordraak.

Per il giovane Rikard, ardente patriota norvegese, la costruzione di un’identita nazionale
passava anche dall’acculturazione del patrimonio musicale popolare in risposta alla
soffocante egemonia di sinfonismo e camerismo tedesco, melodramma italiano e grand
opéra francese: ideale romantico allora declinato in vari accenti dalla Spagna alla
Mitteleuropa e dai Balcani alla Russia. Prima di morire ventiquattrenne in un sanatorio di
quella Berlino dove aveva affinato la propria tecnica musicale, Nordraak riusci a
conquistare alla causa il coetaneo Edvard Grieg, anch’egli reduce da una solida formazione
tedesca (1858-1862) al Conservatorio di Lipsia sotto la guida di Ernst Richter e Moritz
Hauptmann. Gli stessi maestri a cui, dal 1863 al 1867, Johan Svendsen si affidera per essere
iniziato ai misteri del contrappunto severo. Si, c’¢ molta Germania e anche un po’ d’Italia in
questi albori della scuola musicale norvegese. Volendo potremmo aggiungere al catalogo la
madre e prima maestra di Grieg: Gesine Hagerup, che negli anni Venti dell’Ottocento aveva
preso lezioni da Albert Methfessel, Stadtmusikdirektor di Amburgo, squisito pianista nonché
cantante di formazione italiana alla scuola del castrato umbro Francesco Ceccarelli, gia
buon amico di Mozart. Per non parlare di Ole Bull, “il Paganini del Nord”, zio acquisito di
Grieg e fiero propugnatore dell’irredentismo norvegese. Alla radice del suo successo globale
stavano le lezioni di Louis Spohr e di Heinrich Wilhelm Ernst, un allievo ceco (appunto) di
Paganini.
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Non poteva essere altrimenti. La Norvegia di meta Ottocento conta appena 1,5 milioni di
abitanti e due centri urbani dove vive un sottile strato di borghesia colta: Christiania (oggi
Oslo) e Bergen. Tutti i personaggi fin qui evocati sono nati e/o vissuti a lungo in quelle due
citta, cui se ne deve aggiungere una terza: Copenhagen, capitale decaduta di un impero
marittimo dano-norvegese che comprendeva la Groenlandia, I'Islanda e le isole Feaer @er, piu
varie colonie indiane, caraibiche e africane. Duro dal 1523 al 1814, quando, per punire la
Danimarca filo-bonapartista, il Congresso di Vienna decreto 1'unione della Norvegia con la
Svezia sotto lo scettro di Jean-Baptiste Bernadotte, un maresciallo di Napoleone passato al
nemico. Fra queste carambole della Storia il fratellino minore della famiglia scandinava si
barcameno alla meglio. Perduranti legami economico-linguistici col fratello danese
diseredato, ostilita e rivolte contro il fratellone svedese pigliatutto, e cosi via fino al 1905,
quando ottenne pacificamente la sospirata indipendenza. Percio non sorprende che per i
Norvegesi gran parte della cultura patria, inclusa la figura fondativa del drammaturgo
illuminista Ludvig Holberg (Bergen 1684 - Copenaghen 1754), passi per la Danimarca e per
il suo retroterra nord-germanico e protestante: Amburgo, Berlino, Lipsia, Dresda.

A Copenhagen Grieg abito, dopo la parentesi di studio a Lipsia e una breve rimpatriata nella
natia Bergen, dal 1863 al 1869, spinto - come egli stesso ebbe a scrivere - da “un desiderio
indefinibile”. Soggiorno carico di destino, perché proprio nella nutrita comunita artistica
della capitale danese Grieg assorbi da Nordraak i germi teorici di un Risorgimento musicale
norvegese e, incoraggiato da Niels Gade, compose la sua prima ed unica sinfonia ma
soprattutto le quattro Humoresker Op. 6, sostanziosa primizia della sua conversione dal
classicismo tedesco ad uno “stile nordico” basato sugli apporti del folklore scandinavo. La
fratellanza ancora molto problematica preconizzata da Bjgrnson sara anticipata dai primi
Festival della Musica Nordica, celebrati a Copenhagen nel 1888, a Stoccolma nel 1897 e a
Bergen nel 1898; qui sotto la presidenza dello stesso Grieg ormai promosso a bardo della
nazione e monumento vivente.

A Copenhagen trascorse la maggior parte della sua lunga esistenza (in ultimo come
Kapellmeister della corte danese) anche Svendsen, autore fra 1’altro di quattro Rapsodie
norvegesi per grande orchestra. Solo poco prima della sua morte nel 1911 - lui che aveva
girato il mondo in tournée, aveva sposato un’americana e generato un figlio naturale che
divento il piu celebre attore danese del Novecento - poté intestarsi un passaporto del
neonato Regno di Norvegia: indipendente e pacifico sotto lo scettro costituzionale di re
Haakon VII, figlio di un re danese e di una principessa svedese.

Certo né Grieg né Svendsen immaginavano un simile lieto fine mentre sudavano sugli
esercizi di contrappunto nelle austere aule del Conservatorio di Lipsia. Con esiti diversi,
perché Grieg giudico deludente la didattica dell’orchestrazione ivi impartita, ma Svensen si
inseri meglio nell’ambiente. Quando una nevrite al mignolo della mano sinistra spezzo il suo
sogno di laurearsi violinista nella classe del grande virtuoso Ferdinand David, si dedico con
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accresciuto impegno alla composizione. Nel 1865 il suo Quartetto d’archi in La minore
esordi col botto: lo stesso David e altre stelle dell’orchestra del Gewandhaus, che al
quartetto d’archi si dedicavano volentieri in privato, predissero al venticinquenne allievo
una fulgida carriera: il suo compito fu pubblicato come opera 1, presto seguita dall’Ottetto
Op. 3 (1866) e dal Quintetto Op. 5 (1867). Pioggia di premi, esecuzioni pubbliche e
recensioni, ma nonostante il precoce successo Svendsen chiudera qui la sua produzione
cameristica per dedicarsi principalmente all’orchestra nella doppia veste di compositore e
direttore. Altro frutto del soggiorno lipsiense e la sua Sinfonia in Re maggiore Op. 4; dopo la
prima esecuzione a Christiania il 12 ottobre 1867, Grieg ne rimase cosi sconvolto da
chiudere nel cassetto la propria in Do minore, composta quattro anni prima a Copenhagen.
Restarono comunque ottimi amici, ma da quel punto i loro percorsi stilistici si divaricarono,
e le ragioni si possono gia scorgere nel giovanile Quartetto Op. 1. Svendsen aveva tutto
quello che mancava al pill geniale Grieg: un acuto istinto della simmetria formale, il gusto
dell’arco tematico lungo e ben sviluppato, quella capacita di abbandono al canto spianato
che trionfera nel suo brano piu celebre, la Romance in Sol maggiore per violino e orchestra
Op. 26 (1881).  movimenti veloci del Quartetto (Allegro, Allegro scherzando e Allegro assai
con fuoco) alternano raffinati intrecci delle parti a spunti ritmati di danza e parentesi piu
meditative; I’Andantino dall’incesso di Lied effonde un educato mix di lirismo e dramma.
Non ci sono grandi originalita armoniche ma nemmeno ripiegamenti sui sentieri piu battuti
del classicismo accademico. Accademico per obbligo & invece il compitino di un Grieg
appena diciottenne: una fuga a quattro voci segnata Allegro con fuoco, dove nulla manca di
quanto si richiedeva dai Maestri. Soggetto, controsoggetto, divertimento, ripresa, stretto e
coda compressi in una miniatura di tre minuti, ma a colpire e anzitutto il soggetto enunciato
in apertura dalla viola: un incisivo motto cromatico di cinque note su cui s’ingrana un rapido
passaggio in terzine.

Ci si puo infine chiedere cosa abbia indotto le signore del Vertavo String Quartet (dyvor
Volle e Annabelle Meare violini, Berit Cardas viola, Bjgrg Lewis violoncello; nella foto) ad
accoppiare nel loro usuale repertorio tali incunaboli ancora acerbi di Nordisk Musik col
notissimo testamento spirituale di un Bedrich Smetana ormai sulle soglie della senilita e di
un devastante collasso psicofisico: il Quartetto in Mi minore Z mého Zivota (Dalla mia vita).
Affinita di materia quanto alla musica come strumento di nation building? Ma l'irredentismo
boemo fu storia ben piu tragica, segnata da guerre totali, occupazioni straniere e
cancellazioni culturali in una sorta di etnocidio strisciante durato secoli. La motivazione si
puo forse cercare in un dettaglio della biografia di Smetana, migrante economico (e/o
profugo politico) dal 1856 al 1861. Trovo rifugio in Svezia e precisamente a Goteborg, dove
insegno musica, diresse cori e comincio a comporre nel grande formato orchestrale. Che
un’esile radice delle celebrate scuole nazionali slave affondi in suolo scandinavo non pare
senza significato per gli Europei di oggi.
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