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Il dibattito sullo statuto della world literature negli ultimi decenni ha acquisito un ruolo
sempre più centrale dentro e fuori l’accademia, e ha toccato anche il Giappone, portando
all’attenzione della critica un tema finora poco esplorato, quello del rapporto fra la
letteratura e la lingua madre, che interseca e collega generi e sottogeneri apparentemente
molto diversi quali la letteratura bilingue, la letteratura della migrazione, la letteratura della
diaspora. Fra gli scrittori più studiati spiccano Hideo Levy (1950), Minae Mizumura (1951) e
Yōko Tawada (1960), accomunati dalla scelta di scrivere in una lingua che non è la loro
lingua madre, incorporando liberamente espressioni e parole straniere nelle loro opere, e
soprattutto di fare della riflessione sulla lingua il centro della propria ispirazione1.
Specularmente in anni molto recente si è assistito all’emergere di una nuova generazione di
giovani scrittori e scrittrici in bilico fra due lingue e/o fra due mondi: Shirin Nezammafi
(dall’Iran), Yan Yee (dalla Cina), Arthur Binard (dagli Stati Uniti) e Tian Yuan (dalla Cina)
hanno scelto liberamente e spontaneamente di scrivere in giapponese, anche il giapponese
se non è la loro lingua madre. Ecco, ciascuno in modo diverso, tutti questi scrittori e
scrittrici attraversano e sfidano continuamente i confini che finora hanno definito la
letteratura giapponese.
A proposito di Kazuo Ishiguro (1954), un altro autore in bilico fra due mondi e due lingue – e
molto più conosciuto a livello internazionale dei nomi che ho citato poc’anzi – Rebecca Suter
in un recente e nodale saggio2, riprende il concetto di “letteratura di confronto” elaborato
da Rebecca Walkowitz3 per quelle opere che hanno come temi principali la globalizzazione e
l’esperienza transnazionale.
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«By creatively exploiting his double cultural positioning, Ishiguro has been able to produce
texts that look at broad human concerns in a significantly different way from the kind of
“world literature” discussed by these scholars. Through their narrative and thematic
structures, his novels and short stories make it impossible for readers to settle on a single
perspective, and continually force us to realize the existence of multiple worlds.4»

Il saggio che qui si presenta, propone una rilettura del romanzo Chorus of Mushrooms della
scrittrice nippo-canadese Hiromi Goto, ormai un classico della letteratura cosiddetta della
diaspora, alla luce di questa prospettiva, e del dibattito attuale sulla world literature,
concetto il cui potenziale effettivo di rottura – è superfluo ricordarlo – è stato più volte
messo in discussione: da Gayatri Chakravorty Spivak, nel suo Death of a Discipline (2003), e
in anni più recenti da Emily Apter (Against World Literature: On the Politics of
Untranslatability, 2013) e da Aamir Mufti (Forget English! Orientalism and World
Literatures, 2016), che hanno sostenuto che il discorso sulla world literature affonda di fatto
le proprie radici nella logica culturale imperialista, euro- e occidente-centrica, che continua
sostanzialmente a riprodurre5.
Sulla base di queste premesse, riprendendo la già menzionata prospettiva proposta da
Rebecca Walkowitz6, che si focalizza su opere che non sono semplicemente divenute parte di
una letteratura transnazionale in virtù di una specifica lettura critica o dei processi di
circolazione dei testi, ma piuttosto tematizzano l’esperienza transnazionale, propongo di
leggere il ruolo di scrittrici e scrittori come Hiromi Goto nell’ottica di un’alternativa al
concetto dominante di world literature, o se si preferisce nell’ottica di un approccio multi-
prospettico allo stesso, un approccio dai margini, da est.
In Chorus of Mushrooms (1994), Hiromi Goto esplora il ruolo che sia l’appartenenza etnica
che il rapporto intimo con altre donne – madri e nonne – giocano nel processo di formazione
dell’identità della protagonista, una sansei (nippo-canadese di terza generazione),
Muriel/Murasaki7. La giovane donna riscrive letteralmente la propria identità etnica
attraverso i ricordi della nonna (una issei, immigrata di prima generazione), ricordi che si
incarnano nel cibo giapponese che lei si ostina a continuare a consumare, e si fanno sapore,
colore, odore. I nisei (seconda generazione di nippo-canadesi) – nel romanzo i genitori della
protagonista e in particolare la madre – hanno sperimentato durante la seconda guerra
mondiale l’internamento nei campi di concentramento, cioè l’esclusione, esperienza che ha
generato la negazione e il rifiuto dell’appartenenza etnica: un vissuto traumatico inscritto
nei loro corpi, nonostante lo sforzo per cancellare i ricordi.
Per contro Muriel/Murasaki, costretta ad assimilarsi al paese d’accoglienza, sviluppa un
profondo interesse per la cultura giapponese, e, nel complesso percorso di ricostruzione e
ricomposizione di un’identità che rifiuta di essere ricondotta all’appartenenza etnica o a
qualunque paradigma univoco, riesce a far rivivere le memorie delle generazioni precedenti
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– tanto le cicatrici emotive che le esperienze sensoriali – dando voce a soggetti (femminili)
prima silenziosi. E nel rifiuto di risolvere la tensione tra diverse lingue e culture sia a livello
tematico che a livello formale, prende forma un racconto che rifugge le insidie della logica
culturale imperialista – del particolarismo così come dell’universalismo –, e riesce a far
riflettere il lettore sulla irriducibile complessità dell’identità individuale, anticipando le
parole con le quali Ishiguro Kazuo nel 2017 ha concluso il discorso pronunciato in occasione
del conferimento del Premio Nobel per la Letteratura:

«If we are to play an important role in this uncertain future, if we are to get the best from the writers
of today and tomorrow … we must become more diverse.8»

Il dibattito critico recente in tema di diaspora si è soffermato in particolare
sull’inadeguatezza della prospettiva che la cristallizza come oggetto statico di analisi
empirica, per enfatizzarne invece la dimensione soggettiva. In particolare, Lily Cho
sottolinea come tale dimensione soggettiva sia «marked by the contingencies of long
histories of displacements and genealogies of dispossession9, a loro volta radicate e
interconnesse con le vicende del colonialismo e dell’imperialismo e con le dinamiche della
globalizzazione, del transnazionalismo e del postcolonialismo10. In quest’ottica, la diaspora
comprende «the subjective conditions of demography and longings connected to
geographical displacement», «the deeply subjective processes of racial memory», e
sentimenti legati a «homeland, memory, [and] loss»11. Cho sottolinea inoltre il ruolo
fondamentale che hanno le condizioni materiali della vita quotidiana, concludendo che
avvicinarsi alla diaspora intesa come condizione soggettiva significa considerare «the secret
of memories embedded within the intimacies of the everyday»12. Il mio obiettivo è
valorizzare – all’interno delle molteplici esperienze del quotidiano, più o meno caratterizzate
e/o marcate sotto il profilo sensoriale – l’insieme di gesti, parole e sensazioni che ruotano
attorno a quel potente significante che è il cibo: qui infatti la percezione psichica e fisica da
parte del soggetto diasporico dello sradicamento vede intrecciarsi la memoria della terra
d’origine con l’esperienza della nuova patria.
Il tema emerge netto in Chorus of Mushrooms. L’autrice, Hiromi Goto, nata a Chiba, in
Giappone, nel 1966, ha solo tre anni quando la famiglia emigra in Canada. In un primo
momento si stabiliscono sulla costa occidentale della British Columbia, poi, otto anni dopo,
si trasferiscono a Nanton, nell’Alberta. Chorus of Mushrooms, il suo primo lavoro, si
sviluppa attorno al tema centrale delle difficoltà incontrate dalle minoranze etniche nel
costruire – o ritrovare – la propria identità, e nello specifico racconta – come abbiamo
accennato sopra – l’esperienza della comunità nippo-canadese attraverso tre generazioni di
donne appartenenti alla stessa famiglia, che gestisce una fattoria adibita alla funghicoltura a
Nanton. Afferma Charlotte Sturgess in Redefining the Subject, che Hiromi Goto nella sua
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poetica

«seeks to adequately express the reality of loss, and the difficulty of speech, when the split
between worlds and between languages means no one discursive medium adequately
reflects the experience of displacement.13»

E in Chorus of Mushrooms Goto costruisce una storia in prospettiva multigenerazionale,
implementando strategie narrative che sottolineano l’importanza dell’esperienza sensoriale
che si accompagna allo storytelling nel processo che attraverso la negoziazione della
dislocazione culturale conduce a re-immaginare una nuova identità, autodefinita.
In quanto autrice della diaspora, la narrativa di Goto si confronta inevitabilmente con la
nozione di Canada come luogo di insediamento diasporico, ed è attraversata dal dibattito
sulla politica del paese in termini di multiculturalismo. Fino alla seconda guerra mondiale, il
governo canadese guardava all’immigrazione come a uno strumento utile alla crescita
economica, una sorta di male necessario, laddove garantiva un bacino di manodopera
indispensabile alla costruzione della nazione ma nel contempo costituiva una potenziale
minaccia all’identità del paese come nazione bianca e britannica14. Alla fine degli anni ’60
tuttavia, sono stati aboliti i criteri razziali ed etnici dalle procedure di valutazione dei casi di
immigrazione, nel quadro di un più ampio e diffuso cambiamento di prospettiva sulle
differenze culturali che si afferma negli anni Sessanta e Settanta, e che vede l’emergere di
quello che Eva Mackey ha definito “official multiculturalism”15. Lanciata dal primo ministro
Pierre Elliot Trudeau, la nuova politica è stata incorporata nel 1982 nel Charter of Rights
and Freedoms, ed è stata alla base del Canadian Multiculturalism Act del 1988. Questo
inscrive esplicitamente le politiche multiculturali nel processo di costruzione di una nazione
più liberale ed equa, affermando che il governo canadese mira a

«recognize and promote the understanding that multiculturalism reflects the cultural and racial
diversity of Canadian society and acknowledges the freedom of all members of Canadian society to
preserve, enhance, and share their cultural heritage.16»

Sottolinea in altri termini il valore della diversità, promuove un approccio inclusivo a quello
che viene definito il “Canada’s multicultural character”, e vuole garantire il riconoscimento
del contributo storico delle «communities whose members share a common origin».17

Molte sono le voci critiche nei confronti della politica del multiculturalismo ufficiale,
accusata di essere un mero strumento utile a gestire e contenere la popolazione immigrata
attraverso la promozione di una forma di relativismo culturale che appiattisce le differenze.
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Secondo Eva Mackey di fatto l’Act «mobilis[es] diversity for the project of nation-building»,
perché nel contesto del multiculturalismo ufficiale, «Canada’s ‘multicultural heritage’ is now
a ‘resource’»18. La stessa metafora visuale del mosaico multiculturale è indicativa del
processo, nella misura in cui riduce ogni “etnia” a una tessera decontestualizzata.

«I was standing in the ethnicChinesericenoodleTofupattiesexotic vegetable section of Safeway.
Fingering, squeezing stroking Japanese eggplants for firmness, taut shiny purple skin and no rust
spots. I love shopping. The touching of vegetables. Lingering of fruits and tap tapping my fingers on
watermelon husks. Just minding my business and choosing eggplants.
“What is that, exactly? I’ve always wondered.”
I looked up from my reverie and a face peered down on me. A kindly face. An interested face.
“It’s an eggplant.”
“Oh really!” Surprisewonderjoy. “How wonderful! This is what our eggplants look like. They’re so
different!” She held up a round almost-black solid eggplant. Bitter skin and all. She looked up at the
handmade signs above the vegetables with the prices marked in dollars per pound.
“What are they called in your language?”
I looked up at the signs.
“I don’t speak Chinese,” I said.
“Oh. I’m sorry.”
Sorry for what? I wondered. […] Leave me in peace. Let a woman choose her vegetables in peace.
Vegetable politics.19»

Manzo Nagano, il primo immigrato giapponese di cui si ha notizia, sbarcò in Canada nel
1877. Quelli che arrivarono subito dopo di lui erano per lo più braccianti agricoli e pescatori
in cerca di lavoro, costretti a lasciare il proprio villaggio natio dalla povertà e dalla crisi
economica dilagante. Fu solo dopo la seconda guerra mondiale che affluirono i
professionisti: grazie all’elevato livello di istruzione e alla preparazione di alto profilo, si
inserirono e vennero accolti con facilità nella società canadese. Per loro la nuova patria era
di fatto uno spazio reale e simbolico di libertà e di sicurezza economica, ma non era stato
così per gli issei, la prima generazione di immigrati dal Giappone, che avevano vissuto sulla
propria pelle e nella propria carne la violenza della discriminazione. Considerati socialmente
inferiori dalla comunità bianca, il loro lavoro era pagato con un salario inferiore e il colore
della pelle li rendeva un facile bersaglio del pregiudizio e del razzismo. I nisei, la seconda
generazione, nati in Canada, madrelingua inglesi e per stile di vita e cultura legati più al
paese che li aveva accolti che alla terra d’origine, continuavano a vedersi negato il diritto di
voto, e a essere oggetto di discriminazioni, sia sul piano professionale che su quello sociale.
Soprattutto le donne. Dopo l’attacco di Pearl Harbour del 7 dicembre 1941, sospettati per la
potenziale minaccia alla sicurezza nazionale che rappresentavano, la maggior parte di loro
venne internata nei campi di concentramento. Le famiglie vennero separate e le comunità
sradicate e disperse, tanto più che subito dopo la guerra fu loro impedito di tornare alle
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proprie case e furono costretti a trasferirsi per lavorare ancora una volta nelle fattorie, nelle
grandi praterie o nelle regioni montuose. Un incubo durato sette anni. Le scuse ufficiali e i
risarcimenti sono arrivati solo molto tardi, nel 1988, quando molti degli issei erano ormai
morti e le giovani generazioni avevano maturato un rapporto confuso e ambiguo con la
propria identità culturale.20

Il Canadian Multiculturalism Act incoraggia l’identificazione etnica attraverso il
riconoscimento di se stessi come “Japanese-Canadians”, e i nikkei canadesi21 hanno adottato
di fatto una serie di strategie a livello politico-sociale per superare il trauma della prigionia
forzata durante la seconda guerra mondiale e il razzismo e i pregiudizi degli anni successivi,
tanto da essere oggi percepiti come la minoranza più integrata del paese. Tuttavia, la
letteratura traccia un quadro diverso, che mette in luce la complessità delle dinamiche di
assimilazione, integrazione, razializzazione. Come si evince dal lavoro della scrittrice
canadese nikkei più conosciuta anche a livello internazionale, Joy Kogawa (1935), che con
Obasan, romanzo semi-autobiografico del 1981 incentrato sulla sua prigionia durante la
seconda guerra mondiale, ha dato voce alla fino ad allora inascoltata e silente comunità
nippo-canadese, la costruzione dell’identità culturale dei nikkei in Canada è stata
profondamente influenzata dalle rappresentazioni mediatiche22. In particolare, già a partire
dagli inizi del ’900 e con un picco negli anni della seconda guerra mondiale, è ricorrente
l’immagine che li vede nelle vesti del minaccioso “pericolo giallo”23.
Come sottolinea Lyle De Souza, è interessante notare che Goto in Chorus of Mushrooms non
ricorre mai a questo termine, polemizzando implicitamente con il suo utilizzo: da un lato
infatti in un certo senso conferisce uno status particolare ai nippo-canadesi all’interno di
un’ipotetica gerarchia delle comunità di immigrati, dall’altro replica un set di aspettative
che il nikkei canadese è indotto a cercare di soddisfare. Piuttosto – in passi come quello
sopra riportato – la scrittrice denuncia con feroce ironia la riduzione del corpo asiatico a
una tessera opaca del mosaico multiculturale, impossibile da identificare, attraverso
processi che sono anche di appropriazione culturale come nel caso della mercificazione del
cibo etnico. Politica vegetale e politica razziale.
Come donna e come membro della comunità nippo-canadese dunque Hiromi Goto denuncia
la pesante marginalizzazione dello spazio nel quale e dal quale scrive della discriminazione
e dell’ostracismo sociale esperiti quotidianamente dai giapponesi in Canada. Non solo, ma
attraverso la relazione che in un intrico di detti e non-detti lega tre donne appartenenti a
differenti generazioni – madre, figlia e nipote – storicizza drammaticamente
quell’esperienza, riscattandola dall’appiattimento delle facili e sommarie generalizzazioni e
restituendola al lettore in tutta la sua multiforme complessità.

«The geographical move from Japan to the west coast and then to the prairies, is one that I
experienced as a child. I develop many ideas for stories and novels from my life and fragments of
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every day. My job as a writer is to take these experiences and shape them for a specific effect, though
it goes without saying that what I’d intended may be a long route to something else altogether.24»

«I grew up on a mushroom farm in southern Alberta and so this environment informed me on many
levels. It was tied to family, labour, exhaustion, economics—but when I began thinking about all that
as a writer the potential for metaphor and the magical became a transformative possibility.25»

L’autrice ha più volte ribadito nel corso di numerose interviste di attingere per la propria
ispirazione in primis all’esperienza personale. Questo è tanto più evidente nel caso di
Chorus of Mushrooms, dal momento che lei stessa è cresciuta in Alberta, in una fattoria
adibita alla funghicoltura. Tuttavia la dimensione autobiografica del testo viene
continuamente messa in ombra e di fatto scardinata da una strategia narrativa che mira alla
sovversione del realismo e alla destabilizzazione del punto di vista26. Nella articolata
conversazione con Smaro Kamboureli, pubblicata a mo’ di postfazione all’ultima edizione del
romanzo, che celebra i vent’anni dalla prima uscita, Goto dichiara:

«I had a strong conviction that I didn’t want the narrative to be a closed form with a beginning,
middle, and end. So, the novel consists of multiple tellings. It has many narrative threads that weft and
warp, with strands left hanging or unfinished, so that the cloth has gaps or ragged edges. It also has a
particular kind of aesthetic—one that appreciates the imperfections rather than focusing only upon the
highly finished object. I was also hoping to convey leaps of the mind rather than a narrative
chronology, which I find rather stifling. So the narrator also points to the slipperiness of story,
undermining her own authority over the text.27»

«When a story is written in a realist form the narrative becomes confined to what can only be
perceived as physically possible in a material world. Writing, for me, is a great deal about creative
imagination as well as play (even while speaking to very real and important issues). The imagination is
a powerful instrument for change. Our lived physical lives may be caught up in a life that may not be
of our choosing, but our imagination will always make it possible to dream of other ways of being.
Bringing elements of the magical or the transformative into literature is a way for me to express the
possibilities of all things.28»

Per scrivere “An immigrant story with a happy ending”, come recita il sottotitolo della terza
parte del romanzo, Goto usa dunque la fantasia e il realismo magico29, inglobando nella
narrazione miti e racconti del folklore sulla creazione, sulla vecchiaia, sugli immigrati, e
dando vita a una polifonia di voci – un altro coro che si accompagna a quello menzionato nel
titolo – per raccontare un’esperienza poliedrica che non può essere in alcun modo ridotta a
una storia lineare e univoca.
Linda Hutcheon, a proposito della letteratura canadese contemporanea, osserva:
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«Postmodernism in Canada has suggested a rethinking of realism, and therefore we have a situation in
which realism is both challenged and taken seriously. […] Like fiction, history is viewed through
frames, and those frames bring only certain pre-selected things into the foreground of the reader’s
attention. And this is true of both public and private history.30»

E di fatto, come già Obasan di Joy Kogawa, che interseca materiali e generi diversi, inclusi
lettere, reportage, articoli di giornale, poesie, spunti del folklore, con l’autobiografia
romanzata dell’autrice, anche Goto con Chorus of Mushrooms realizza una sorta di pastiche
postmoderno, uno spazio ideale di riflessione sulla complessa relazione tra l’esperienza
personale, la fiction e la storia.

«It was tied to family, labour, exhaustion, economics— but when I began thinking about all that as a
writer the potential for metaphor and the magical became a transformative possibility. A mushroom
farm is an enclosed and specialized space. Its temperature, humidity and light need to be precisely
controlled in order for the mushrooms to flourish. So an environment “foreign” to the dry prairie must
be manufactured in order for growth to happen. If we think of this as metaphor in relation to
immigration and immigrant experiences, there is an interesting kind of resonance between two
disparate things. The prairies are usually depicted in colonialist terms, especially in early prairie
literature— homesteading, breaking the sod, farming, ranching, etc. The mushroom farm in this
setting disrupts the colonial narrative in a different way. Instead of the default pairing of prairies to
wheat, for instance, I’m asking the reader to imagine prairies alongside mushrooms. This isn’t to say
that mushrooms are “better” than wheat but, introducing a different “crop” in the narrative of
settlement unsettles a master narrative. You could say that my having the Tonkatsu family run a
mushroom farm is also a way of showing how immigration participates with colonization— we are not
exempt.31»

Questo è lo sfondo sul quale si muovono le tre protagoniste. La nonna issei, Naoe, che con
pervicacia si mantiene aggrappata alle proprie radici, decisa a non dimenticare nulla del
passato e della cultura giapponese, pur essendo perfettamente in grado di comprendere e
parlare l’inglese, si rifiuta di usare quella lingua estranea che la sua famiglia ha adottato. Al
contrario, sua figlia, Keiko, nisei, ha scelto l’assimilazione, attiva e passiva, e ha adottato la
cultura canadese nella convinzione che questo avrebbe rappresentato un vantaggio per la
figlia, Muriel. Keiko si esprime solo in inglese, si sforza di comportarsi come una donna
canadese “bianca” e, a simboleggiare questa sua attitudine verso la cultura del paese nel
quale è cresciuta, cambia il proprio nome in Kay.
Il romanzo si struttura come una storia che Muriel racconta al suo compagno e amante, che
talvolta interviene interrompendo la narrazione con i suoi commenti e di fatto invita il
lettore a identificarsi con lui. In altri termini Goto, nella relazione che si crea fra il narratore
e il suo interlocutore, mette in atto e drammatizza le dinamiche di creazione e ricezione del
testo letterario:
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«“Will you tell me a story?” you ask. Eyes on the strand of dust.
“Yes.”
“Will you tell me a story about your Obāchan?”
“Yes,” I close my eyes and breathe deeply. Slowly.
“Will you tell me a true story?” you ask, with unconscious longing.32»

Ma non è questo il dialogo al centro dello sviluppo narrativo, quanto piuttosto quello nel
quale si intrecciano le storie raccontate da Muriel e dalla nonna Naoe, tessute sulle loro
esperienze e sui loro ricordi. La comunicazione fra loro è fatta di parole, di pensieri, di
sapori. E la sua intensità stride con il silenzio sordo che divide Naoe da Keiko/Kay, a
sottolineare la diversa attitudine dei due personaggi verso le proprie radici e la propria
identità culturale. La scelta di esprimersi solo ed esclusivamente ciascuna in una lingua
incompatibile con l’altra, di fatto rende impossibile fra loro ogni forma di comunicazione:

«I mutter and mutter and no one to listen. I speak my words in Japanese and my daughter will not
hear them. The words that come from our ears, our mouths, they collide in the space between us. […]
Ha! Keiko, there is method in my madness. I could stand on my head and quote Shakespeare until I
had a nosebleed, but to no avail, no one hears my language. So I sit and say the words and will, until
the wind or I shall die. Someone, something must stand against this wind and I will. I am.33»

Il vento è quello che spazza senza sosta l’Alberta, depositando strati di polvere sulle cose,
sulle case, sulle persone, in ogni angolo della fattoria di famiglia. Naoe, la pelle screpolata
dal vento incessante e dalla polvere, cerca di prevenire l’oblio e quindi la perdita completa e
irrimediabile della propria cultura parlando continuamente ad alta voce in giapponese,
l’unica lingua che sente come propria. Racconta leggende strappate al mito o al folklore – o
meglio le ricrea – e le intreccia con i ricordi del passato lontano, quello della sua giovinezza
in Giappone, e recente, gli anni trascorsi in Canada. Perché, come lei stessa spiega:

«You cannot move to a foreign land and call that place home because you parrot the words around
you. Find your home inside yourself first, I say. Let your home words grow out from the inside, not the
inside in.34»

Attraverso i suoi ricordi e le storie che racconta, Naoe tra-duce la ‘casa’ che custodisce
dentro di sé per e nella nipote, Muriel, che lei chiama “Murasaki”, come Murasaki Shikibu,
l’autrice del Genji monogatari, il grande classico della letteratura giapponese scritto attorno
all’anno 1000 d.C. Perché – sostiene – i nomi sono importanti: «The name begins the
story»35. Del resto, era stato a causa del nome inciso sullo hanko, il timbro che in Giappone
sostituisce la firma, che suo padre molti anni prima aveva perduto i terreni e la fortuna della
famiglia.
Delle tre protagoniste, Muriel/Murasaki è l’unica a essere nata in Canada, ma, nonostante
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questo, dalla società bianca e britannica viene ancora percepita come un’estranea a causa
del suo incarnato. Non ha sviluppato quindi alcun legame di appartenenza con la cultura
canadese, che la considera straniera, e, pur avvertendo uno scollamento anche rispetto al
proprio background giapponese dal momento che non è in grado di parlare o leggere la
lingua che solo da adulta decide di imparare, preferisce essere chiamata Murasaki. La sua
prospettiva e quella della madre sono espresse con chiarezza all’interno del romanzo
attraverso un reportage ‘citato’ nel testo – “The Multicultural Voices of Alberta, Part 4:
Japanese Canadians Today” – che riporta alcune loro dichiarazioni. Più specificamente,
Keiko/Kay spiega la decisione di dimenticare la propria identità giapponese per sentirsi a
casa nel suo nuovo paese:

«You can’t be everything at once. It is too confusing for a child to juggle two cultures. Two sets of
ideals. If you want a child to have a normal and accepted lifestyle, you have to live like everyone
else.36»

La donna, come abbiamo già osservato, asserisce di avere optato per l’integrazione per il
bene della figlia. Ma le parole di quest’ultima, riportate poche righe dopo, mettono a nudo le
ricadute dell’assimilazione forzata, a ogni costo:

«I feel a lot of bitterness about how I was raised, how I was taught to behave. I had a lot of questions
about my heritage, but they were never answered. The place where we lived didn’t foster cultural
difference. It only had room for cultural integration. If you didn’t abide by the unwritten rules of
conduct, you were alienated as an other, subject to suspicion and mistrust.37

La politica del multiculturalismo ufficiale favorisce l’assimilazione – e quindi l’appiattimento
delle differenze – e conduce alla proliferazione di immagini stereotipate. Muriel bambina,
spinta dalla madre, frequenta il catechismo, e osserva i disegni sulla lavagna: indiani con le
penne, ragazzini neri dai capelli ricciuti con indosso solo i calzoncini e altri gialli con gli
occhi come fessure, e poi una ragazzina bionda con le ciglia lunghe e un vestito normale.
«Everybody is the same […] Jesus doesn’t see any difference at all. He loves you all the
same»38, spiega l’insegnante. Ma negare la differenza equivale a cancellare la specificità
culturale, e contribuisce di fatto a consolidare lo stereotipo: «I thought that Jesus must be
pretty blind if he thought everybody was the same»39, conclude Muriel/Murasaki40.
In quanto soggettività diasporiche tuttavia, le tre protagoniste non si modellano nel
romanzo solo attraverso il racconto e la memoria, ma anche attraverso le sensazioni, i
sapori, gli odori che incidono i loro corpi. Non a caso, nelle parole di Naoe, la scelta di
Keiko/Kay di voltare le spalle alle proprie radici e alla propria identità culturale si esplicita
nel rifiuto della cucina giapponese in favore delle pietanze della quotidianità culinaria
canadese:
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«My daughter who has forsaken identity. Forsaken! So biblical, but it suits her, my little convert.
Converted from rice and daikon to weiners and beans. Endless evenings of tedious roast chicken and
honey smoked ham and overdone rump roast. My daughter, you were raised on fish cakes and pickled
plums. This Western food has changed you and you’ve grown more opaque even as your heart has
brittled.41»

Il cibo è essenziale all’interno del romanzo: nella dispensa di Keiko non ci sono ingredienti
tipici della cucina nipponica, ma Naoe riesce a farsi mandare regolarmente dal fratello dei
pacchi dal Giappone, che nasconde gelosamente nella sua stanza e consuma
quotidianamente in quello che è quasi un rituale per scongiurare lo sradicamento e la
perdita della propria identità. Attraverso il cibo e attraverso l’incessante borbottio in una
lingua che apparentemente nessuno attorno a lei è più in grado di comprendere cerca di
preservare i propri ricordi e la propria cultura, e di trasmetterli a Muriel/Murasaki, con la
quale condivide il cibo così come i racconti.
Mezzo di sostentamento e al tempo stesso metafora, in Chorus of Mushrooms il cibo si
configura alternativamente come simbolo e strumento di assimilazione da un lato – nella
politica vegetale menzionata all’inizio e nell’appropriazione culturale sottesa alla
mercificazione del cibo etnico, ma anche nelle scelte alimentari di Keiko/Kay – e di
resistenza dall’altro. L’atto del cibarsi, come una sorta di rituale di autoaffermazione, può
fungere da collegamento fra i personaggi e il loro passato, ma anche accentuare la distanza
fra questo e il loro presente. Come l’autrice stessa ha dichiarato:

«Maybe food, especially for those who have experienced significant shifts culturally, geographically,
politically, be it through immigration or colonization or forced migration, is a perpetual kind of
haunting which we try to exorcise or ritualize.42»

All’interno del romanzo, è Muriel/Murasaki a sottolineare come il cibo sia un tramite
fondamentale per conoscere una cultura:

«There are people who say that eating is only a superficial means of understanding a different culture.
That eating at exotic restaurants and oohing and aahing over the food is not even worth the bill paid.
You haven’t learned anything at all. I say that’s a lie. What can be more basic than food itself? Food to
begin to grow? […] But don’t stop there, my friend, don’t stop there, because food is the point of
departure. A place where growth begins”43»

Per contro, per Keiko/Kay la cucina della terra d’origine è qualcosa da eliminare dalla vita
quotidiana per potersi integrare nella cultura canadese, e Muriel/Murasaki è costretta a
costruire o meglio a inventare dal nulla il proprio rapporto con il cibo giapponese, per
crescere, per fissare un punto di partenza nel quale potersi riconoscere.
Come osserva De Souza, il ruolo del cibo diventa via via più importante – e ingombrante –



Inciso nel corpo: il gusto del ricordo e dell’oblio nelle parole di Chorus of Mushrooms
di Hiromi Goto

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 52, dicembre 2021 | 12

all’interno della narrazione, in sintonia con i cambiamenti che interessano la soggettività
delle tre protagoniste. In particolare, il cibo giapponese acquisisce un rilievo crescente,
trasformandosi da qualcosa da ruminare di nascosto o da evitare – come quando Keiko
strofina con tanta energia da irritarle la pelle le mani di Muriel, gialle per aver mangiato
troppe arance giapponesi – in un simbolo culturale e in uno strumento di guarigione
(ri)scoperto e celebrato alla fine del romanzo44.
Una volta concluso il racconto dei suoi ricordi, Naoe si sente libera di abbandonare quella
casa dalla quale fino ad allora non era mai uscita, e di lasciarsi alle spalle il vento e la
polvere di Nanton. Keiko/Kay si ritrova all’improvviso perduta, spiritualmente e
psicologicamente – e non a caso simbolicamente smette di parlare, non più in grado di dire
se non vuole parlare giapponese o se di fatto lo ha dimenticato. È Muriel/Murasaki a
guarirla, alimentandola con il loro nome e riannodando il filo che lega la famiglia alle
proprie radici culturali. Lo strappo dalla cultura del paese d’origine è infatti simboleggiato a
livello famigliare dalla perdita del cognome, che Keiko e il marito hanno dimenticato nel
momento in cui hanno abbandonato il Giappone. L’unica parola giapponese che l’uomo
ricordava era il nome di un piatto, tonkatsu, e questo è diventato quindi il loro cognome una
volta arrivati in Canada. Il padre di Muriel/Murasaki a un certo punto spiega che la parola in
realtà non è completamente giapponese:

«tonkatsu isn’t really a purely Japanese word. Ton, meaning pork, is Japanese, but katsu is adopted
from ‘cutled’, and I don’t know the origins of that word”.45»

Come osserva Lisa Harris, Goto sembra qui suggerire che

«notions of authenticity tied to a particular place are always socially constructed and subject to
change. They must therefore be understood as part of an ongoing process of negotiation.46»

Comunque sia, questo è il piatto che Muriel/Murasaki prepara per la madre, di fatto la
prima pietanza giapponese che cucina, seguendo le istruzioni che la nonna le impartisce
grazie al filo che le tiene legate oltre il tempo e la distanza. E, diversamente da quest’ultima,
viene “ascoltata”: il tonkatsu che prepara per la madre viene da questa mangiato e
assaporato. A differenza di quello che accadeva con Naoe, seduta sulla sedia accanto alla
porta, inascoltata e infaticabile narratrice di infinite storie in quella lingua che la figlia
aveva rifiutato con tanta determinazione da dimenticarla.
In conclusione, Hiromi Goto in Chorus of Mushrooms porta il cibo ben oltre il significato
materiale, il godimento e persino oltre il ruolo che gioca nella costruzione e nella
(ri)scoperta dell’identità culturale. Il cibo è una forma di comunicazione, e un elemento
imprescindibile nella costruzione della soggettività diasporica nella misura in cui ingloba
famiglia, comunità, patrimonio culturale, rapporto intergenerazionale e racconto.
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E nell’intreccio fra il cibo e le parole, fra culture (non solo culinarie) e lingue diverse, il
romanzo diventa una tessera del complesso mosaico della letteratura transnazionale
contemporanea, che si presta appunto a essere letta da diverse prospettive, anche
geografiche, nell’ottica di una nuova lettura del concetto di world literature. L’esperienza
dell’autrice, cresciuta fra due culture, è al cuore della sua ispirazione e delle strategie
narrative innervate nel testo, che comprendono non a caso la sovversione degli stereotipi e
il ricorso all’invenzione di un linguaggio nuovo, esattamente come accade nel caso di altri
autori sospesi fra due mondi, in primis la già citata Tawada Yoko e Kazuo Ishiguro.
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