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1. INTRODUZIONE
Come notava Aurelio Lepre nella sua storia della prima Repubblica,

dopo la Liberazione il solo campo possibile in cui l’orgoglio nazionale si espresse senza riserve diventò
quello sportivo. Sembrò che in esso potessero trovare una rivalsa anche le frustrazioni lasciate dalla
sconfitta e nacquero le leggende di Coppi, di Bartali e della squadra di calcio del Torino1.

La vittoria di Bartali al Tour del France nel luglio del 1948 generò la leggenda dell’atleta
che aveva salvato l’Italia dalla guerra civile dopo l’attentato a Togliatti. Secondo una
rappresentazione veicolata principalmente dalla pubblicistica cattolica, con la sua impresa
Bartali aveva unito gli italiani e depotenziato le tensioni politiche e sociali2.
Il 4 maggio dell’anno successivo la tragedia di Superga trasfigurò la squadra granata in un
mito che fu incanalato nel processo di nation-building entrando nel «pantheon identitario
della nuova Italia repubblicana3».
Nel contempo, le divisioni che caratterizzavano il contesto politico e sociale italiano
tendevano a riflettersi nella sfera dello sport.
Le forze politiche cercarono di imprimere il loro segno alle vicende sportive e lo sport in
alcuni casi divenne anche uno «spazio di conflitto ideologico4». In un’accurata ricerca sullo
sport nel dopoguerra, pubblicata nel 1952, si sosteneva che «caduto il fascismo, scomparso
cioè un regime che appariva particolarmente interessato a deviare nello sport la carica
emotiva delle masse», erano «scesi in lizza a cercare di sfruttare questa parossistica
passione i partiti di massa5».
Queste osservazioni si riferivano in particolare all’associazionismo sportivo collaterale alla
Democrazia cristiana e ai partiti di sinistra, funzionale alle contrapposte attività di
propaganda, a veicolare le rispettive visioni politico-ideologiche, sportive ed extrasportive,
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ad alimentare il proselitismo.
Analoghi contrasti emersero anche in occasione di grandi eventi dello sport e rispetto a
scelte istituzionali di carattere politico-sportivo, evidenziando il ruolo che i fenomeni sportivi
assumevano nella costruzione delle identità politiche e nell’orizzonte simbolico della società
italiana all’epoca della guerra fredda.

2. VERSO ITALIA-UNGHERIA
Il 2 agosto 1952 l’Ungheria vinse il torneo calcistico alle Olimpiadi di Helsinki. Nel corso
della competizione la formazione magiara si dimostrò nettamente superiore alle squadre
avversarie.
Ribattezzata in patria Aranycsapat (“la squadra d’oro”), la compagine ungherese suscitò un
unanime entusiasmo tra i commentatori della stampa in tutto il mondo. La formula del
“dilettantismo di Stato” adottata in campo sportivo dai regimi comunisti aveva agevolato la
vittoria, consentendo ai magiari di schierare nella rappresentativa olimpica i titolari della
Nazionale, ma non vi erano dubbi sullo straordinario valore tecnico di una formazione che
poteva contare su fuoriclasse del calibro di Puskás, Hidegkuti e Kocsis.
Anche in Italia i giornalisti sportivi non lesinarono elogi alla «formidabile Ungheria6» capace
di suscitare «applausi a scena aperta» grazie ad un gioco entusiasmante7.
Le pagine sportive della stampa di sinistra diedero particolare risalto alle competizioni di
Helsinki che videro per la prima volta la partecipazione dell’Urss al consesso olimpico.
”l’Unità” e l’”Avanti!” esaltarono i successi sovietici – l’Unione sovietica si classificò al
secondo posto dopo gli Stati Uniti per numero di medaglie conquistate –, gli straordinari
gesti atletici del ceco Emil Zatopek e le prestazioni della squadra calcistica ungherese che
aveva contribuito ad arricchire l’eccezionale medagliere olimpico magiaro, superato solo da
quello delle due superpotenze8. Questi risultati testimoniavano la forza del sistema sportivo
del blocco orientale che faceva capo all’Urss, presentato come il riflesso della superiorità
complessiva del modello politico e socio-economico comunista rispetto a quello capitalista9.
Terminate le Olimpiadi, la Federazione Italiana Giuoco Calcio (Figc) impostò la
programmazione degli incontri della Nazionale per la stagione 1952-’53, in un contesto
sportivo problematico.
Dopo la tragedia di Superga, che aveva lasciato un enorme vuoto umano ed emotivo e
privato gli azzurri della qualità dei giocatori del Grande Torino, il mondo del football si era
dovuto misurare con il difficile compito di ricostruire un’identità calcistica nazionale, sotto il
profilo tecnico e nel sentire comune degli italiani.
La precoce eliminazione degli azzurri ai Mondiali brasiliani del 1950 – i primi del
dopoguerra, nei quali la Nazionale si presentava come detentrice del titolo dopo le imprese
del 1934 e del 1938 – aveva incrinato il prestigio sportivo dell’Italia e aperto una fase
critica, certificata da una serie di alterne e spesso opache prestazioni. Questo stentato
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percorso metteva in luce una fragilità di fondo del calcio italiano e i limiti della sua classe
dirigente, suscitando un acceso dibattito sulla stampa e nell’opinione pubblica sportiva, alla
ricerca delle cause e dei rimedi per uscire dalla crisi10.
Il calendario degli incontri programmati tra l’autunno del 1952 e la primavera dell’anno
successivo venne definito in settembre dal Consiglio federale della Figc. Erano previste tra
l’altro due partite particolarmente importanti, contro la Cecoslovacchia e l’Ungheria,
nell’ambito della Coppa Internazionale11. In base agli accordi stipulati con le rispettive
Federazioni, la prima si sarebbe svolta a Praga in aprile, la seconda in maggio in Italia12.
Per Italia-Ungheria iniziò anche a circolare l’indicazione di una data precisa, il 17 maggio
195313. In vista dell’incontro la Legazione ungherese avviò la programmazione di «iniziative
per allargare la propria rete di contatti nel mondo dello sport italiano», progettando «una
proiezione di film sullo sport ungherese». Come avevano dimostrato le Olimpiadi, gli eventi
sportivi rappresentavano un’importante occasione «per costruire un’efficiente rete
relazionale nei paesi occidentali». Lo sport era «uno strumento per far conoscere le
democrazie popolari e, attraverso queste ultime, i risultati che il socialismo permetteva di
raggiungere14».
Si prospettava inoltre la possibilità di disputare la partita con l’Ungheria a Roma in
occasione dell’inaugurazione del nuovo stadio Olimpico, prevista per la primavera del
195315.
Per i vertici politico-sportivi il completamento dell’impianto romano rivestiva un’importanza
decisiva in funzione dell’assegnazione all’Italia delle Olimpiadi del 1960, punto di arrivo del
percorso intrapreso nel dopoguerra dallo sport italiano verso una piena legittimazione nel
consesso sportivo internazionale16. Insieme al complesso del Foro italico (piscine, campi da
tennis, palestre), l’imponente stadio, chiamato “dei Centomila”, avrebbe costituito la “Città
olimpica”. Il presidente del Comitato Olimpico Nazionale Italiano (Coni) Giulio Onesti
considerava «fondata» la candidatura di Roma grazie alla realizzazione del «grandioso
stadio olimpico», che aveva suscitato «l’ammirazione delle personalità sportive di tutto il
mondo», e della Città olimpica con un complesso di opere che non avrebbe avuto uguali «né
in Europa né altrove17».

3. UNA PARTITA SCOMODA
Nei mesi successivi la programmazione della partita con l’Ungheria fu al centro di accese
polemiche alimentate dallo scontro che caratterizzava il dibattito politico. Tra forze di
governo e opposizione si aprì un conflitto molto aspro legato alla scelta della Democrazia
Cristiana di presentare una modifica del sistema elettorale in senso maggioritario. Per
consolidare la formula politica centrista, il partito guidato da De Gasperi elaborò un disegno
di legge che prevedeva l’assegnazione del 65% dei seggi della Camera al partito o alla
coalizione che avesse ottenuto il 50% più uno dei voti.
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La strategia degasperiana si concretizzò tra ottobre e novembre del 1952 con
l’approvazione del disegno di legge in Consiglio dei ministri e la firma di un accordo tra Dc,
Psdi, Pri e Pli per presentarsi con liste collegate alle elezioni previste alla scadenza della
legislatura nella primavera dell’anno successivo. Il disegno di legge suscitò immediatamente
durissime proteste da parte della opposizioni in Parlamento e nel Paese. La sinistra definì il
progetto democristiano una “legge truffa”, che andava a solo vantaggio della Dc, un
attentato alla democrazia e alla Costituzione che prefigurava una deriva autoritaria18.
In questo quadro, il 21 novembre il Consiglio federale della Figc comunicò che non era stato
possibile individuare con precisione il giorno dell’incontro con l’Ungheria perché la data
andava subordinata alla programmazione dei comizi per le elezioni politiche del 195319.
In realtà, nessuna disposizione vietava di organizzare partite di football ufficiali in quel
frangente. La cautela della Federazione rispetto agli accordi presi con i magiari sembrava
piuttosto riflettere le preoccupazioni per un incontro che comportava delicate implicazioni
sul piano politico-sportivo. Come scriveva il “Corriere dello Sport”, la Figc – guidata dal
presidente Ottorino Barassi, che di lì a poco si sarebbe candidato come indipendente nelle
liste della Dc – aveva proposto di rinviare la partita con l’Ungheria a dopo le elezioni «per
evitare un eventuale sfruttamento politico di tale avvenimento20».
La partita si sarebbe disputata nel corso di una campagna elettorale che si preannunciava
incandescente.
Inaugurare l’Olimpico con una squadra considerata in quel momento la più forte sul piano
internazionale significava dare visibilità e prestigio ad un evento che poteva essere
utilizzato dalle forze governative nel confronto preelettorale. Ma un’eventuale e
probabilmente netta sconfitta dell’Italia avrebbe minato ulteriormente la credibilità del
calcio italiano, che già non godeva di buona salute, nonché dei suoi vertici, offrendo
un’occasione alle sinistre per ribadire la forza del sistema sportivo comunista, un argomento
da aggiungere al loro arsenale propagandistico.
Nei mesi successivi i timori del potere politico-sportivo si tradussero nella ricerca di
soluzioni alternative.
Alla fine di dicembre, intervistato da Gianni Brera, Barassi accennò a trattative in corso per
una partita tra Italia e Uruguay da disputarsi in occasione dell’inaugurazione dell’Olimpico,
senza peraltro avanzare riserve legate alla campagna elettorale21.
Viste le eccessive pretese economiche della Federazione uruguaiana, nel gennaio del 1953
la Figc avanzò la proposta di svolgere l’incontro inaugurale dello stadio romano con
l’Inghilterra. Durante una visita all’Olimpico, sir Stanley Rous, segretario della Football
Association, la Federazione calcistica inglese, manifestò «la sua ammirazione per la
monumentale opera» e dichiarò di appoggiare la richiesta italiana22.
Poco dopo, una corrispondenza dall’Inghilterra del “Corriere dello sport” smontava questa
ipotesi mostrandone l’impraticabilità, dato che la Lega calcistica britannica era contraria ad



1953: calcio e politica nell’anno della “legge truffa”

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 52, dicembre 2021 | 5

una revisione del programma internazionale23.
In attesa della decisione inglese – e non essendo possibile prevedere una partita con altre
nazionali europee, stante i calendari internazionali già definiti – la Figc riprese le trattative
con la Federazione uruguaiana24.
Tramontata rapidamente anche quest’ultima ipotesi, la Federazione inglese si dichiarò
disponibile ad inviare in Italia una nazionale “b” formata da giocatori di esperienza ma in
età avanzata, ormai esclusi dal giro della nazionale maggiore, una proposta evidentemente
irricevibile, come notarono i commentatori sportivi: vista «la grande importanza conferita
dagli sportivi italiani» all’inaugurazione dell’Olimpico, non era «attuabile una
manifestazione di così scarso contenuto tecnico25».
Dopo avere rifiutato la proposta inglese, alla Federazione magiara che insisteva affinché
fosse mantenuto l’impegno per maggio preso l’anno precedente26 Barassi rispose adducendo
argomenti tecnici sfavorevoli all’Italia, legati al migliore stato di forma degli ungheresi che
avrebbero iniziato il loro campionato in primavera rispetto agli italiani reduci da un torneo
logorante27. La tesi del presidente federale risultava però debole perché fondata su elementi
che erano noti anche l’anno precedente quando lo stesso Barassi si era accordato con la
Federazione ungherese.

4. LA SINISTRA ALL’ATTACCO
Insistendo in queste tortuose trattative e poco convincenti giustificazioni, la Figc prestava il
fianco alle critiche della sinistra. Comunisti e socialisti avevano buon gioco nel sostenere
che i vertici calcistici stavano facendo di tutto per evitare l’incontro con l’Ungheria,
temendone i risvolti propagandistici e subendo arbitrarie interferenze politiche che
condizionavano le dinamiche del mondo del calcio.
Sulla vicenda iniziò una campagna di stampa da parte degli organi di sinistra, da “l’Unità” a
“Pattuglia, l’organo della Federazione dei giovani comunisti, da altre testate collaterali al
Pci, come “Paese sera”, al quotidiano del Partito socialista.
Particolarmente incisivi risultarono gli interventi di Antonio Ghirelli, uno dei più autorevoli e
competenti giornalisti sportivi di area comunista.
Alla fine del 1952 Barassi aveva rilasciato un’intervista al giornalista napoletano, pubblicata
poi su “Pattuglia”. Evidenziando l’imbarazzo del presidente federale nel rispondere alle
domande sulla programmazione della partita con l’Ungheria, Ghirelli sottolineava il suo
nervosismo rispetto ad una decisione che non si prospettava semplice28.
A Barassi, e con lui ai vertici del calcio, veniva rivolta l’accusa di avere mutato
atteggiamento rispetto ai paesi dell’Est europeo, passando da relazioni diplomatiche
improntate alla cordialità ad un aperto anticomunismo che contraddiceva la neutralità degli
organismi sportivi. In questa direzione andava anche la decisione di appoggiare una
proposta volta ad escludere le nazionali dei paesi comunisti dalla Coppa Internazionale29.
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Inoltre, secondo la ricostruzione di Ghirelli basata su fonti confidenziali, «onde evitare che
l’inaugurazione dello Stadio dei 100 mila coincidesse con una esibizione certamente
brillante di una rappresentanza dello sport socialista30», Giulio Andreotti, sottosegretario
alla Presidenza del Consiglio, era intervenuto all’inizio di gennaio facendo pressioni sulla
Figc affinché venisse rivista la decisione di disputare la partita inaugurale dell’Olimpico con
l’Ungheria. I «fatti» dimostravano quindi

che: 1) il governo interviene nelle faccende della Federcalcio; 2) la Federcalcio accetta questi
interventi; 3) il governo si serve dell’inaugurazione dello stadio dei centomila per fini elettorali; 4) la
Federazione conduce, d’accordo con il governo, una politica di ostilità alle Federazioni calcistiche di
democrazia popolare; 5) nella fattispecie, Governo e Federazione hanno mirato sin dall’inizio a trovare
per gli azzurri un avversario qualsiasi, che non fossero gli ungheresi, perché ritenevano che la sola
presenza della nazionale olimpionica avrebbe liquidato la speculazione elettorale sullo stadio dei
centomila31.

Allo stesso Ghirelli, che aveva ripreso la questione sulle pagine di “Paese sera”, rispondeva
“Il Popolo”, quotidiano della Democrazia Cristiana, con un corsivo nel quale si rovesciava sui
comunisti l’accusa di speculazioni elettorali, notando che il desiderio di inaugurare
l’Olimpico con la partita Italia-Ungheria non era «degli sportivi» ma «dei signori di via delle
Botteghe Oscure32».

5. L’INAUGURAZIONE DELLO STADIO OLIMPICO E LA SCONFITTA DELL’ITALIA
Vista l’impossibilità di trovare un avversario alternativo all’Ungheria, di fronte alla
campagna della stampa di sinistra e forse in seguito a pressioni da parte di Onesti33, alla fine
di febbraio la Figc comunicò che lo stadio Olimpico sarebbe stato inaugurato il 17 maggio
con la partita Italia-Ungheria, seguita dall’arrivo della tappa Napoli-Roma del Giro d’Italia34.
Una decisione presa obtorto collo dalla Federazione, unica via di uscita possibile in una
vicenda malamente gestita dalla dirigenza calcistica italiana.
La presenza di una squadra prestigiosa dava comunque una grande rilevanza
all’inaugurazione dello stadio romano, un evento che si prestava ad assumere una valenza
simbolica e politica.
Alla vigilia della partita Pio XII ricevette in udienza i dirigenti del Coni e una delegazione
degli sportivi azzurri, accompagnati da Andreotti e da Luigi Gedda, presidente del Centro
Sportivo Italiano, associazione sportiva d’ispirazione cattolica35. Nel suo discorso il papa
evocò il nesso tra il cattolicesimo e lo sport ponendo in relazione la Cupola di San Pietro e il
nuovo stadio, indice di una «armonia […] tra anima e corpo»:

il vostro stadio […] armonizza con gli edifici antichi e moderni rispondenti a vari scopi, e, se
cristianamente frequentato, non sarà in disaccordo con quella sublime funzione che è prerogativa
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dell’Urbe, e di cui è simbolo, da tutti compreso, la grande Cupola di Michelangelo36.

Il 16 maggio Andreotti rilasciò alla radio una dichiarazione nella quale rivendicava gli sforzi
fatti dal governo per costruire un impianto simbolo della rinascita nazionale, vetrina con cui
l’Italia sportiva si mostrava al mondo e rafforzava «la sua posizione di prestigio
internazionale, anche nel campo dello sport37».
Come ha notato Fabien Archambault, l’inaugurazione dell’Olimpico e la partita Italia-
Ungheria costituirono «l’occasione per una messa in scena del potere democristiano»38.
Prima dell’incontro, il “Maggio sportivo Libertas”, un’associazione sportiva collaterale alla
Dc, organizzò uno «spettacolo coreografico» culminato con un discorso di Andreotti di
fronte a 20.000 persone39.
Un’altra operazione propagandistica organizzata dalla Dc nei giorni in cui si trovava a Roma
la squadra ungherese fu la “Mostra dell’Aldilà” nella quale erano esposti materiali
provenienti dalle democrazie popolari, con l’intento di evidenziarne il basso tenore di vita e
le sofferenze della popolazione. L’Aranycsapat visitò la mostra, seguita anche dalla stampa
ungherese che «contrappose alla propaganda italiana quella effettuata dagli atleti magiari,
considerati i migliori ambasciatori della Repubblica Popolare d’Ungheria40».
Sul versante politico opposto, nei giorni precedenti la partita il Pci distribuì un volantino che
invitava i giovani a votare comunista sottolineando, con un chiaro riferimento all’arrivo della
squadra magiara, la capacità dello sport di rompere la barriera tra l’Italia e i Paesi
dell’Europa orientale, «creata ad arte dalla propaganda anti-comunista dettata dagli
americani41».
In vista dell’incontro, la “caccia” agli ultimi biglietti disponibili provocò lunghe file e
incidenti davanti allo stadio42. Il questore di Roma manifestò preoccupazioni per l’ordine
pubblico, dato l’eccezionale afflusso di tifosi tra i quali si sospettava vi fossero numerosi
«elementi comunisti43». Prevedendo «l’intervento di non meno di 200.000 persone» nell’area
dello stadio, il questore chiese al prefetto «un largo servizio di protezione» per impedire
«invasioni» di persone prive di biglietto che avrebbero causato «confusione e disordine di
imprevedibile portata44».
Dopo la cerimonia inaugurale, il 17 maggio 1953 Italia e Ungheria scesero in campo nello
stadio Olimpico. Alla partita assisteva anche il Presidente della Repubblica Luigi Einaudi,
invitato dal Coni «in considerazione dell’importanza nazionale e internazionale
dell’avvenimento45». Davanti a circa 90.000 spettatori, la squadra magiara vinse 3-0
dominando la partita e offrendo un grande spettacolo sportivo.
Il giorno successivo nei commenti della stampa emergeva il contrasto tra l’orgoglio per il
nuovo stadio – «un’opera monumentale e formidabile insieme, […] che onora lo sport
italiano […] e la Nazione che ha saputo realizzarla46» – e la delusione per la prestazione
degli azzurri, umiliati sul piano calcistico dagli avversari47. Al termine dell’incontro il
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pubblico aveva acclamato la squadra ungherese mentre i giocatori italiani erano usciti dallo
stadio sotto una «tempesta di fischi48». Sulla stampa si riapriva il dibattito sulla crisi del
calcio italiano49.
Conclusi gli impegni sportivi, i giocatori magiari furono ospiti di Giuseppe Di Vittorio nella
sede della Cgil e presso la sede del Comitato Centrale del Pci dove, in assenza di Palmiro
Togliatti che si trovava fuori Roma, vennero ricevuti da Pietro Secchia. In quell’occasione
Secchia sottolineò l’importanza della partita «per il rafforzamento dei rapporti amichevoli
tra i popoli ungherese e italiano», brindando «ai successi della nazione magiara nel campo
del progresso, della pace e del socialismo50».

6. IL DOPOPARTITA. LE POLEMICHE POLITICHE
Il quotidiano del Partito socialista, in un corsivo in prima pagina, prese spunto dalla vittoria
ungherese per dare una lettura politica del contesto nel quale si era svolto l’evento sportivo.
Il «radiomessaggio dell’immarcescibile Andreotti» e la benedizione del papa agli atleti
dimostravano il tentativo della Democrazia Cristiana di utilizzare l’inaugurazione
dell’Olimpico in funzione elettorale. Ma quando «i dilettanti ungheresi» avevano «insaccato
con calma tre palloni nella rete dei nostri celebrati e ricercati professionisti […] milionari»,
il pubblico aveva applaudito «con gioia» gli ospiti. Era «un applauso ad un’altra morale, ad
un altro modo di vivere, ad un sistema che anche nello sport rivela[va] immediatamente la
sua superiorità51».
D’altra parte, l’incontro con l’Ungheria divenne il pretesto per accusare la sinistra di
antipatriottismo, con argomenti che riprendevano la retorica anticomunista sul Pci “partito
dello straniero”, “nemico interno” al soldo di Mosca.
Il quotidiano della Democrazia Cristiana stigmatizzò l’esultanza per la vittoria dei magiari
da parte di presunti «elementi infiltrati nel pubblico», – evidentemente comunisti –, uno
spettacolo deplorevole che testimoniava una mancanza di «sentimento patriottico52». “Il
Tempo”, quotidiano romano di orientamento conservatore, pubblicò in prima pagina una
vignetta che ritraeva tre «redattori sportivi socialcomunisti» intenti a brindare per la
vittoria dell’Ungheria, con questa didascalia: «I compagni patrioti: – Vittoria! Ha perduto
l’Italia53».
Agli attacchi degli avversari politici replicò “l’Unità” attraverso un corsivo che respingeva
l’accusa di antipatriottismo e insisteva sulle responsabilità dei vertici dello sport italiano,
guidato «da forchettoni clericali come Andreotti, Barassi e compagnia», nella crisi del
sistema calcistico nazionale54.
Poco prima Ghirelli aveva concluso un articolo di presentazione dell’incontro romano con
queste parole:

I giovani accolgono con entusiasmo i rappresentanti di una nazione che è piccola, ma grande per
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civiltà di istituti, per evoluzione di coscienze e per perfezione di cultura fisica e morale. Naturalmente
il nostro cuore è per gli azzurri, ma uniamo le due grandi squadre in un grido che vuole essere un
grido di pace: Viva l’amicizia tra il popolo italiano e il popolo ungherese! Viva lo sport che abolisce le
barriere!55

Il Pci coniugava “patriottismo”56 ed esaltazione del modello socialista d’oltrecortina anche in
ambito sportivo. Si poteva sostenere la Nazionale, in sintonia con il sentimento popolare, e
nel contempo difendere i valori sportivi espressi dal blocco sovietico, concepiti come
alternativi e superiori a quelli dell’Occidente capitalistico.
Il nucleo della retorica sportiva comunista era il richiamo allo sport come veicolo di
fratellanza tra i popoli che rientrava nell’intensa campagna propagandistica sul tema della
pace, centrale nella strategia del Pci all’epoca della guerra fredda57. Nel 1953, come negli
anni precedenti, le attività del settore culturale e ricreativo del Partito, comprese quelle
sportive, furono ricondotte alla questione onnipresente della pace. Il Pci promosse corse
ciclistiche e tornei di calcio “per la pace” e, tramite l’Unione Italiana Sport Popolare,
partecipò alle manifestazione sportive indette nell’ambito del IV Festival mondiale della
gioventù, organizzato a Bucarest e incentrato sulla lotta per la pace58.
Nella costruzione ideologica del discorso comunista su questo tema, “veri patrioti” erano
coloro che si opponevano ai «gruppi plutocratici e reazionari» al servizio del «nuovo
imperialismo» statunitense», si battevano «per il rinnovamento sociale della nazione» e si
schieravano con il blocco socialista guidato dall’Urss, identificata con la causa della pace,
oltre che con il progresso e la giustizia sociale59.

7. LA QUESTIONE DEI CALCIATORI STRANIERI. ESTEROFILI E AUTARCHICI
Archiviate le polemiche seguite alla partita con l’Ungheria, per il calcio italiano si aprì un
altro problematico fronte politico-sportivo, legato alla presenza dei calciatori stranieri.
Dopo la chiusura autarchica del calcio voluta dal fascismo60, all’indomani del secondo
conflitto mondiale gli atleti stranieri erano ritornati nel campionato italiano. La corsa al
campione straniero «divenne frenetica, configurando l’assurdo di un paese stremato dal
conflitto, con un cambio della valuta sfavorevolissimo, e insieme Mecca del calcio
migratorio61». Era l’avvio di quella che fu chiamata «legione straniera»62, formata
soprattutto da svedesi, danesi, danubiani e sudamericani.
Inizialmente alle società fu concesso di tesserare due calciatori provenienti da altre
Federazioni. Convinti di elevare il tasso tecnico del calcio italiano con l’innesto di elementi
di altri Paesi, nel 1947 i dirigenti federali autorizzarono i club ad ingaggiare cinque
calciatori stranieri, due dei quali dovevano essere “oriundi”, giocatori nati all’estero ma figli
di genitori italiani. Nel 1949 la categoria degli oriundi venne abolita; ogni società poteva
ingaggiare tre stranieri63.
Tra il 1946 e il 1950 giunsero in Italia 115 calciatori stranieri. Oltre che sul piano
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quantitativo, «la nuova ondata di emigranti del pallone incise sul calcio italiano per
l’eccellenza del gioco e per la benefica contaminazione tra scuole diverse, che avevano fatto
dell’Italia, già nell’anteguerra, un crocevia del calcio mondiale64».
In breve tempo gli assi stranieri avanzarono richieste economiche sempre più esose. Con la
crescita degli ingaggi, la maggior parte delle società non fu in grado di sfruttare l’apertura
delle frontiere. Inoltre non pochi elementi della “legione straniera”, scelti in modo frettoloso
e superficiale dai club, si rivelarono di scarsa levatura tecnica.
Nei primi anni Cinquanta le grandi società continuarono ad investire nei campioni stranieri
contando su un ritorno in termini di risultati, spettatori e incassi, ma all’interno degli
ambienti calcistici iniziarono ad emergere perplessità sulla loro presenza nella massima
serie, considerata una delle ragioni che concorrevano alla crisi del football nazionale. Si
diffuse la convinzione che un eccessivo numero di giocatori provenienti da altri Paesi aveva
finito per ostacolare la valorizzazione delle nuove leve calcistiche italiane. Anche la maggior
parte dei commentatori sportivi sosteneva la necessità di contenere la presenza degli atleti
stranieri per favorire la formazione dei calciatori italiani in funzione della squadra
nazionale65.
Dopo la deludente partecipazione della Nazionale ai Mondiali brasiliani del 1950 Barassi
avanzò una proposta di riforma che prevedeva tra l’altro una limitazione graduale dei
calciatori stranieri. Il tema venne discusso dal Consiglio nazionale delle Leghe calcistiche
riunito a Rapallo l’8-9 dicembre 1950. In quella sede si stabilì che a partire dalla stagione
1952-1953 il numero degli stranieri sarebbe stato ridotto a due66.
La questione fu portata anche all’attenzione della Camera attraverso alcune interpellanze
parlamentari.
Nell’aprile del 1952 i deputati Mario Saggin, democristiano, e Luigi Preti,
socialdemocratico, presentarono due interrogazioni nelle quali denunciavano con accenti
moralistici il «mercantilismo» e il «divismo» che caratterizzavano il mondo del calcio e
osservavano che gli ingaggi dei calciatori stranieri avevano «depresso il tono del calcio
nazionale» e depauperato la «preparazione e specializzazione tecnica degli atleti italiani».
Chiedevano quindi al governo di promuovere una politica sportiva in grado di dare allo sport
nazionale «un maggiore senso di responsabilità» e «una nuova e più seria disciplina allo
sport calcistico». In particolare sul tema degli stranieri, Preti suggeriva di proibirne
completamente l’acquisto67.
Alle interpellanze rispose Giulio Andreotti. Il sottosegretario alla Presidenza del Consiglio
considerava eccessivamente «pessimistico» il giudizio espresso dai due parlamentari sullo
sport italiano e sottolineava che, su 110.000 calciatori tesserati, gli alti guadagni
riguardavano un paio di centinaia di atleti. Inoltre, con l’abbassamento a due del limite dei
giocatori stranieri nelle singole squadre, solo qualche decina di giocatori non italiani
sarebbero scesi in campo nella serie A, un dato che non poteva essere assunto «come
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sintomo di notevole allarme68».

8. LA CHIUSURA DELLA FRONTIERA CALCISTICA. IL “VETO ANDREOTTI”
Il leader democristiano si riferiva alle disposizioni emanate due anni prima a Rapallo che,
come previsto, entrarono in vigore per la stagione 1952-‘53.
La questione rimaneva però aperta.
Nel corso del campionato diversi club si mossero per ingaggiare nuovi atleti di altre
Federazioni e nelle strutture del calcio italiano si ripropose la frattura tra le grandi società,
che volevano ritornare ai tre stranieri, e quelle minori che puntavano ad un’ulteriore
riduzione69.
In sede federale la discussione si trascinò tra continui rinvii e nuove polemiche alimentate
dalle sconfitte dell’Italia nella Coppa Internazionale.
Mentre Barassi cercava di prendere tempo istituendo una commissione di cinque “saggi”
incaricata di esprimere un parere sulla crisi del calcio italiano, dopo la partita con
l’Ungheria diverse società si compattarono per chiedere una radicale riorganizzazione del
sistema calcistico che prevedeva tra l’altro una netta chiusura ai giocatori stranieri70.
Stando alle agenzie di stampa, questa soluzione era auspicata anche dai vertici federali71.
Subito dopo, un intervento ufficiale di Onesti a nome del Coni dava un avvallo decisivo alle
tendenze “autarchiche”. Secondo il presidente del massimo organismo sportivo italiano la
crisi del calcio non era «di sostanza», visto l’elevato numero di tesserati, ma «di forma, cioè
di metodo, di organizzazione, di conduzione» e poteva essere superata attraverso adeguati
provvedimenti. Tra questi, quello immediatamente realizzabile riguardava la chiusura della
frontiera calcistica72.
A ridosso della presa di posizione di Onesti iniziarono a circolare alcune voci su
un’imminente iniziativa del governo volta a bloccare l’acquisto dei calciatori stranieri, anche
per frenare l’uscita di valuta dal Paese73.
L’indirizzo “nazionalistico-sportivo” fu ulteriormente avvalorato da Barassi. Il presidente
della Figc propose di eliminare la norma federale secondo la quale dopo cinque anni di
permanenza nel campionato italiano gli atleti stranieri venivano equiparati agli italiani, e di
privilegiare invece i legami di sangue, reintroducendo la categoria degli “oriundi”, «tenuto
conto dell’apporto che gli Italiani d’Oltre Atlantico hanno sempre dato al nostro calcio»74.
Barassi non era l’unico ad avventurarsi in affermazioni che contrapponevano gli oriundi agli
stranieri. Sul “Corriere dello Sport” la chiusura nei confronti degli stranieri veniva
giustificata attraverso un confronto tra le caratteristiche «temperamentali» degli italo-
argentini degli anni Trenta, che avevano contribuito ai successi italiani, e quelle dei
«nordici» «di temperamento addirittura opposto ai nostri» che, secondo il commento del
quotidiano romano, non avevano portato «nessun beneficio tecnico al nostro calcio75».
L’urgenza assunta dalla questione degli stranieri dipendeva anche dalla necessità di
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intervenire prima dell’apertura del calcio-mercato, fissata per il 1° giugno 1953.
Per rompere l’immobilismo, risultò decisiva l’iniziativa del governo. Il 29 maggio l’agenzia
A.P.E., vicina all’esecutivo, rese noto che in veste di sottosegretario alla Presidenza del
Consiglio Andreotti aveva informato la presidenza del Coni circa la decisione di chiudere la
frontiera calcistica. I «competenti organi ministeriali» avevano disposto il divieto di
concedere permessi di soggiorno a stranieri che lo avessero chiesto «per svolgere l’attività
di giocatore nelle squadre di campionato», con la sola eccezione dei «giocatori di
provenienza estera» ma di «nazionalità italiana per essere figli di italiani76». L’intento del
provvedimento era «evitare che l’eccessivo numero di stranieri compromett[esse]
l’efficienza delle forze sportive nazionali77» e sanare lo squilibrio valutario, in considerazione
del fatto che non esistevano esportazioni di giocatori italiani tali da «pareggiare il bilancio
anche dal punto di vista economico78».
Il blocco dei calciatori stranieri era dunque maturato sull’asse Presidenza del Consiglio-Coni
– anche grazie ai consolidati rapporti politici e di amicizia tra Andreotti e Onesti – per
dirimere attraverso una decisione di carattere politico una questione altrimenti destinata a
rimanere irrisolta a causa delle divisioni tra le società e dell’opposizione dei club più forti e
influenti in termini economici e sportivi79.
Andreotti calcolava anche «gli effetti elettorali del provvedimento».80 Ad una settimana dalle
elezioni, il governo guidato dalla Democrazia Cristiana si presentava come difensore degli
interessi calcistici nazionali. Questo risvolto politico era evidenziato polemicamente da
“l’Unità”, favorevole peraltro alla scelta “autarchica” perché la presenza dei giocatori
stranieri «ostacolava lo sviluppo tecnico e quantitativo dei calciatori italiani81».
Gli addetti ai lavori e i commentatori sportivi accolsero in genere con favore la nuova
norma, considerata un’inattesa quanto opportuna iniziativa che rispondeva alle aspettative
di larga parte del mondo del calcio. Secondo il “Corriere dello Sport” il blocco delle
importazioni calcistiche «era divenuto […] una realtà indispensabile per poter favorire una
più rapida e completa ripresa del calcio italiano82». Per “Stadio”, mentre la Federazione si
perdeva in «chiacchiere inutili», il governo agiva «con interventi senza dubbio efficaci83».
Anche Vittorio Pozzo giudicava la misura «significativa, chiara, decisiva84».
Al di là delle valutazioni sul merito del provvedimento, con il “veto Andreotti” i vertici
politici avevano preso «un’iniziativa forte, dimostrativa e, sostanzialmente, prevaricante»
che «costituiva un colpo al prestigio della Federazione», ne minava l’autonomia e indeboliva
di fatto Barassi85.
D’altra parte, la posizione del presidente della Figc era complicata dalla sua candidatura
nelle liste della Democrazia Cristiana per le elezioni del 7 giugno. La stampa di sinistra
avviò una dura campagna contro Barassi, additato come il maggiore responsabile della crisi
del calcio italiano e reo di avere violato la norma che prevedeva l’apoliticità della
Federazione86.
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Il 7 giugno le liste dei partiti governativi – Dc, Psdi, Pri e Pli – che si presentavano
apparentati ottennero alla Camera complessivamente il 49,8% dei voti, sfiorando, ma non
raggiungendo, il quorum necessario per far scattare la legge maggioritaria. La “legge
truffa”, che tanti sforzi era costata al governo e che si era scontrata con una dura
opposizione, rimase inoperante e i seggi della Camera furono assegnati secondo la vigente
legge elettorale proporzionale.
Come sottolineava con soddisfazione la stampa di sinistra, tra le bocciature eccellenti c’era
anche quella di Barassi, finito ventottesimo per ordine di preferenze nella circoscrizione di
Torino-Vercelli-Novara87.
Barassi continuò invece a mantenere la guida della Figc, nonostante le richieste di
dimissioni che provenivano da più parti.
Nel frattempo il “veto Andreotti” aveva suscitato la reazione delle società più influenti che
riuscirono ad imporre all’interno del Consiglio federale un’applicazione graduale della
normativa sugli stranieri, in nome dell’autonomia della Federazione rispetto ad ingerenze
esterne. Il tentativo di aggirare il “veto” venne però bloccato da un nuovo intervento della
Presidenza del Consiglio88. Alcune società che avevano continuato a lavorare sul mercato
estero furono costrette a rinunciare agli ingaggi già programmati. Sui campi da gioco
italiani ritornarono invece gli oriundi, con i quali si apriva un nuovo capitolo nella storia dei
calciatori stranieri in Italia.

9. CONCLUSIONI
Negli anni della guerra fredda risultò evidente la funzione dello sport come “continuazione
della politica con altri mezzi”.89 Lo spazio dello sport divenne

una delle innumerevoli arene in cui veniva “pacificamente combattuta” la guerra fredda […].
Attraverso le vittorie e le medaglie, tanto gli Usa quanto l’Urss potevano infatti dimostrare il valore e
la vitalità non solo dei propri atleti, ma anche del loro modello socio-economico e del loro stile di vita.90

I vincoli internazionali e le tensioni che caratterizzavano lo scontro geopolitico si
riverberarono all’interno dei paesi dei due blocchi, coinvolgendo la sfera dello sport.
Come si è visto nel caso analizzato in questo contributo, nei primi anni dell’Italia
repubblicana furono anzitutto i due principali partiti di massa – la Democrazia cristiana e il
Partito comunista – a misurarsi politicamente, in forme e con intensità diverse, con la
dimensione dello sport. Anche in questo campo, il mondo cattolico e quello comunista
elaborarono strategie e concezioni alternative. Le passioni politiche e sportive si
intrecciarono e si sovrapposero generando contrasti e suscitando dinamiche di
identificazione. Le valenze politiche e simboliche dello sport emersero in svariati ambiti. Dai
grandi eventi sportivi91 alle manifestazioni sportive minori92 il terreno dello sport, per la sua
natura pubblica, popolare e fortemente emozionale, si prestò a veicolare discorsi ideologici,
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rappresentazioni, valori e modelli etici e pedagogici che contribuirono alla costruzione di
identità e di sensi di appartenenza ad una comunità politica e alimentarono i contrapposti
immaginari del mondo diviso dalla guerra fredda.
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1953.

Gianni Brera, Illudersi non basta, in “La Gazzetta dello Sport”, 18 maggio 1953; Bruno Roghi, Roma sugli47.
spalti, in “Corriere dello Sport”, 18 maggio 1953.

Verratti, Lo spettacolo magiaro e la delusione degli azzurri, cit.48.

Aldo Bardelli, È colpa di un sistema e tutti sono colpevoli, in “Stadio”, 18 maggio 1953.49.

Viva l’amicizia italo-ungherese, in “l’Unità”, 20 maggio 1953.50.

Tre a zero, in “Avanti!”, 18 maggio 1953.51.

Vergogna!, in “Il Popolo” (edizione di Roma), 18 maggio 1953. Sull’atteggiamento dei militanti comunisti in52.
occasione della partita cfr. Archambault, Le contrôle du ballon, cit., p. 255.
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“Il Tempo”, 18 maggio 1953.53.

Carlo Giorni, Salvare lo sport, in “l’Unità”, 19 maggio 1953.54.

Antonio Ghirelli, Italia-Ungheria dal 1910 ad oggi, in “Pattuglia”, anno VII, n. 20, 17 maggio 1953, pp. 3 e55.
13.

Cfr. Palmiro Togliatti, Il patriottismo dei comunisti, in “Rinascita”, anno II, n. 7-8, luglio-agosto 1945, pp.56.
164-166. Nella prospettiva del “partito nuovo” togliattiano, l’affermazione del socialismo nel quadro e nella
tradizione nazionale conviveva con l’internazionalismo.

Alla fine del 1948 si costituì a Roma il Movimento dei Partigiani della Pace, guidato per il Pci da Ambrogio57.
Donini. Collegato ad un comitato mondiale, il movimento promosse numerose iniziative, a partire dalla
campagna contro il Patto atlantico e dalla raccolta di firme per l’interdizione delle armi atomiche, lanciata a
Stoccolma nel 1950, che raccolse in Italia oltre 16 milioni di adesioni. Sui partigiani della pace cfr. Andrea
Guiso, La colomba e la spada. “Lotta per la pace” e antiamericanismo nella politica del Partito Comunista
Italiano (1949-1954), Soveria Mannelli, Rubettino, 2006; Sondra Cerrai, I partigiani della pace in Italia. Tra
utopia e sogno egemonico, Limena, Libreria Universitaria.it, 2011.

Sui Festival della Gioventù organizzati nei paesi d’oltrecortina e sugli ostacoli frapposti alla partecipazione58.
dell’Uisp dal Ministero degli Interni e dal Coni si vedano Sergio Giuntini, “L’oppio dei popoli”. Sport e
sinistre in Italia (1892-1992), Canterano (RM), Aracne editore, 2018, pp. 91-93; Alberto Molinari, I sovversivi
dello sport. L’Uisp nelle carte di polizia (1948-1956) in “Storia dello sport. Rivista di studi contemporanei”,
Vol. 2, n.1, 2020.

Palmiro Togliatti, Chi sono i veri patrioti?, in “Pattuglia”, anno VII, n. 13, marzo 1953, p. 3.59.

La prima limitazione imposta dal fascismo all’importazione dei calciatori fu introdotta nel 1926 attraverso la60.
Carta di Viareggio. Il provvedimento, che introduceva il girone unico del campionato, era stato elaborato da
tre esperti della Figc e approvato dal Coni. Come norma transitoria veniva ammesso per un anno il
tesseramento di due giocatori stranieri, con l’obbligo però di non impiegarne più di uno per partita, cfr. La
nuova carta del calcio italiano promulgata a Viareggio nella riunione indetta dal C.O.N.I, in “La Gazzetta
dello Sport”, 3 agosto 1926. L’anno successivo venne proibito l’ingaggio di atleti stranieri a meno che non
fossero figli di italiani nati all’estero e come tali aventi diritto alla cittadinanza italiana. Giocatori con questi
requisiti erano definiti “rimpatriati”.

Antonio Papa, Guido Panico, Storia sociale del calcio in Italia. Dai campionati del dopoguerra alla Champions61.
League (1945-2000), Bologna, Il Mulino, 2000, p. 29.

Antonio Ghirelli, Storia del calcio in Italia, Torino, Einaudi 1972 (prima edizione 1954), p. 182.62.

Era inoltre prevista la categoria dei “fuori quota”, gli stranieri tesserati da almeno cinque anni in Italia, che63.
venivano equiparati agli italiani. Cfr. Luigi Bonizzoni, Calciatori stranieri in Italia ieri e oggi, Roma, Società
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Stampa Sportiva, 1989, p. 224.

Papa, Panico, Storia sociale del calcio in Italia, cit., p. 30. I giocatori stranieri diedero un notevole contributo64.
alla vittoria del campionato della Juventus (1949-’50; 1951-’52), del Milan (1950-’51) e dell’Inter (1952-’53).
Il colpo di mercato più clamoroso venne realizzato dall’armatore Achille Lauro, presidente del Napoli. Nel
giugno del 1952 Lauro spese 105 milioni, una cifra per quei tempi sbalorditiva, per acquistare il centravanti
danese Hans “Hasse” Jeppson.

Mario Zappa, La ragione e il torto di Barassi alla stregua del gioco osservato domenica, in “La Gazzetta dello65.
Sport”, 29 agosto 1950; Ettore Berra, Campionato calcistico e squadra nazionale, in “La Stampa”, 1 ottobre
1950.

Leo Cattini, Barassi nominato commissario della Lega, in “Stampa Sera”, 9-10 dicembre 1950.66.

Portale storico-Camera dei deputati. Atti parlamentari. Discussioni, Seduta notturna del 28 aprile 1952, pp.67.
37.332-37.335.

Ivi, pp. 37.335-37.338.68.

Si veda ad esempio l’animata discussione al Consiglio nazionale delle Leghe riportata in Gualtiero Zanetti,69.
Urto di opposte tendenze per il numero di stranieri tesserabili, in “La Gazzetta dello Sport”, 17 ottobre
1952.

Previste nuove restrizioni per i giocatori stranieri, in “Corriere dello Sport”, 20 maggio 1953.70.

Ritorna la questione dei giocatori stranieri, in “La Stampa”, 20 maggio 1953.71.

Drastico Onesti non più stranieri!, in “La Gazzetta dello Sport”, 22 maggio 1953.72.

Anche il governo contro gli stranieri?, in “La Gazzetta dello Sport”, 24 maggio 1953.73.

Gianni Brera, In un discorso di Barassi al Panathlon Club. Le più urgenti riforme del calcio italiano, in “La74.
Gazzetta dello Sport”, 30 maggio 1953.

Confermate le dimissioni del C. U. Carlo Beretta, in “Corriere dello Sport”, 21 maggio 1952.75.

Gualtiero Zanetti, Vietato il permesso di soggiorno ai calciatori di nuova importazione, in “La Gazzetta dello76.
sport”, 30 maggio 1953.

Realizzato il “blocco” delle importazioni calcistiche, in “Corriere dello Sport”, 30 maggio 1953.77.

Zanetti, Vietato il permesso di soggiorno ai calciatori di nuova importazione, cit.78.

Molti anni dopo, nella rubrica Bloc notes de “L’Europeo” (5 luglio 1986), Andreotti ricordava che Barassi gli79.
chiese di intervenire perché «gli interessi contrapposti» non consentivano «un’adesione volontaria alla
misura di rigore».

Ghirelli, Storia del calcio in Italia, cit., p. 221.80.
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Ennio Palocci, Vietata l’importazione in Italia di giocatori di calcio stranieri, in “l’Unità”, 30 maggio 1953.81.

Realizzato il “blocco” delle importazioni calcistiche, cit..82.

Non più visti per gli stranieri, in “Stadio”, 30 maggio 1953.83.

Vittorio Pozzo, Giunto come un colpo di fulmine il blocco dei calciatori stranieri, in “La Stampa”, 31 maggio84.
1953.

De Ianni, Il calcio italiano 1898-1981, cit., p. 169.85.

Cfr. ad esempio Ennio Palocci, Fuori Barassi, in “l’Unità”, 23 maggio 1953. Altri articoli contro Barassi86.
furono pubblicati sul quotidiano comunista il 22,24,28 maggio, 1 giugno 1953.

Le ambizioni deluse dei democristiani e soci, in “Avanti!”, 12 giugno 1953.87.

Ribadito il “veto” governativo contro i nuovi calciatori stranieri, in “La Stampa”, 27 agosto 1953.88.

Come nota Sbetti, la dimensione sportiva si configurò come «fattore di riavvicinamento e di pacificazione»89.
oppure come «agente divisivo» rispetto a tensioni preesistenti, cfr. Sbetti, Giochi diplomatici, cit., p. 378.

Ivi, pp. 303-304. Sullo sport nella guerra fredda la letteratura disponibile è notevole; cfr., tra gli altri,90.
Philippe Vonnard, Nicola Sbetti, Gregory Quin (eds.), Beyond Boycotts. Sport during the Cold War in
Europe, Berlin-Boston, De Gruyter, 2018; Toby C. Rider, Cold War Games. Propaganda, the Olympics, and
U.S. Foreign Policy, Urbana-Chicago-Springfield, Illinois UP, 2016; David Andrews, Stephen Wagg (eds.),
East Plays West. Sport and the Cold War, London-New York, Routledge, 2007; Victor Peppard, James
Riordan, Playing Politics. Soviet Sport Diplomacy to 1992, Jai Press, Greenwich-London, 1993.

Si pensi ad esempio alla gamma di significati politici, sociali e culturali che assunsero i Giochi olimpici di91.
Roma del 1960. Cfr. Marco Impiglia, L’Olimpiade dal volto umano: tutti i Giochi di Roma 1960, Roma,
Libreria Sportiva Eraclea, 2010; Le Olimpiadi del “miracolo” cinquant’anni dopo, a cura dell’Istituto romano
per la storia dell’Italia dal fascismo alla resistenza, Milano, Franco Angeli, 2010; Premesse alchimie
testimonianze anomalie dei Giochi di Roma ’60, numero monografico di «Lancillotto e Nausica», n. 1-2,
2010.

Si veda il caso della stampa comunista e dell’Uisp in Toscana analizzato in Leo Goretti, “Sacrifici, sacrifici, e92.
ancora sacrifici”. Sport, ideologia e virilità sulla stampa comunista (1945-1956), in “L’Almanacco. Rassegna
di studi storici e di ricerche sulla società contemporanea”, n. 59, giugno 2012, pp. 161-187.


