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1.Introducción
El 12 de julio del 2010 el presidente del gobierno de España, José Luis Rodríguez Zapatero,
esperaba a la entrada de su residencia del Palacio de la Moncloa al autocar que traía al
cuerpo técnico y a los jugadores de la selección española de fútbol. Por primera vez en su
historia, este país acababa de conseguir la victoria en el Mundial que se había celebrado en
Sudáfrica. Uno a uno, el presidente dará la bienvenida de forma calurosa a todos los
miembros del equipo. Posteriormente, en la ceremonia de recepción, Zapatero subrayó la
importancia de este triunfo futbolístico, como símbolo de la victoria de toda una nación y
por su impacto inmediato en la imagen exterior del país:

«Enhorabuena a los campeones y enhorabuena a España por este gran triunfo histórico. […] Esta es la
victoria de los veintitrés jugadores de la selección, pero detrás a tenido la fuerza unida de todos los
españoles para que la mejor imagen de España brille en el mundo como hemos hecho ganando este
campeonato mundial.
Esta Copa la han ganado ellos, pero es de todos los españoles, y esta Copa la han ganado también
todos los jugadores que lo intentaron durante tantas generaciones para llevarnos a la cima del fútbol
mundial»1.

Pero la primera visita institucional que poco antes habían realizado los jugadores de la
selección española fue al Palacio Real, donde fueron recibidos por los Reyes, los Príncipes
de Asturias y la Infanta Elena. Las palabras que les dirigió el rey Juan Carlos volvían a
subrayar las virtudes que como grupo representaban estos jugadores, y su extrapolación
automática al carácter de la propia sociedad española. El éxito de la Roja se convertía en el
éxito de un país que parecía haber dejado atrás, olvidados en el pasado, los estereotipos con
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los que había convivido durante gran parte del siglo XX:

«Habéis hecho vibrar a todos los españoles, haciendo realidad nuestros sueños y proyectando el
nombre de España en el mundo. Estos son los sentimientos que, como Rey, os traslado con el mayor de
los abrazos, con toda mi gratitud y mi más afectuosa enhorabuena.
Sois un ejemplo de deportividad, de nobleza, del buen juego, de trabajo en equipo. Un ejemplo de
esfuerzo y espíritu de superación para las nuevas generaciones. Pero, sobre todo, demostrar la
capacidad que tiene España de lograr juntos los éxitos que nos propongamos»2.

Al mismo tiempo que este país vivía uno de los momentos más importantes en la historia del
deporte, se acababa de iniciar una década que estará lastrada por los duros efectos de la
Gran Recesión económica que se inició en el 2008, así como por el reforzamiento del
independentismo en Cataluña y las movilizaciones ciudadanas que conquistaron el espacio
público, y que habían comenzado poco antes de las elecciones municipales y autonómicas de
mayo de 2011 con el movimiento 15-M. De forma paralela, los éxitos deportivos y en
especial del fútbol, estaban dando forma a un interesante proceso de nacionalismo banal en
línea con las teorías de Michael Billig3.
El fútbol, que había comenzado a practicarse en España desde finales del siglo XIX, se había
ido integrando progresivamente en el tejido social de grandes núcleos urbanos como
Barcelona, Bilbao y Madrid. Ciudades portuarias e industriales en los dos primeros casos, y
centros de poder administrativo si nos referimos a la capital española. En estas ciudades los
nuevos sports llegados de Inglaterra encontraron el ambiente mesocrático y urbano
necesario para poder impulsar la práctica del moderno football. Tres serán los pilares en los
que se sustentará la integración de este deporte: por un lado, un reducido número de
nombres de la burguesía ilustrada, conocedores de los discursos regeneracionistas del
deporte, y que descubrieron en estas actividades una oportunidad para tatar de mejorar la
depauperada sociedad española; en segundo lugar, aquellos jóvenes viajeros que por
motivos profesionales o de estudios habían visitado Gran Bretaña, Francia o Suiza, y que
habían podido practicar y asimilar la importancia que podrían tener estas modernas
actividades deportivas. Por último, los profesionales extranjeros que residían en las grandes
ciudades españolas y que trataron de fomentar la relación con sus iguales a través de este
tipo de actividades de ocio4. Estos perfiles definirán los tres sectores de la sociedad
española que irán generando un habitus por la práctica de deportes como el fútbol, que se
terminará plasmando a lo largo del primer tercio de siglo en la aparición de los principales
clubes de fútbol del país, como fueron el Athletic Club de Bilbao (1898), FC Barcelona
(1899), Real Madrid CF (1902) y el Atlético de Madrid (1903); así como la creación de un
entramado institucional bajo el control de la propia Real Federación Española de Fútbol
(RFEF)5.
La presente investigación tiene como objetivo principal realizar un recorrido por la historia
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del fútbol español, analizando su transformación en un deporte de masas, así como el papel
que ha representado hasta nuestros días como instrumento en la construcción de relatos y
estereotipos identitarios. El texto se ha estructurado en tres partes claramente
diferenciadas, siguiendo la división cronológica que tradicionalmente ha utilizado la
historiografía española: el primer apartado afrontará el análisis del primer tercio del siglo
XX, desde la creación del equipo nacional en 1920 hasta el inicio de la Guerra Civil en 1936.
En una segunda fase se expondrá la compleja relación que existió entre fútbol y franquismo
desde 1939 hasta 1975, y el papel que representaron tanto el equipo nacional como los
diferentes clubes dentro de este contexto. Por último, se afrontará el estudio de la
construcción de los discursos nacionales y subestatales durante la transición democrática y
su plasmación en el mundo del fútbol, así como la transformación que se ha vivido en
España en relación con la nueva narrativa de éxito asociada a este deporte, después de los
triunfos en las Eurocopa del 2008 y 2012 y el Mundial del 2010.

2. El primer tercio del siglo XX y el nacimiento del mito de la furia española Nada
más conocerse la decisión del Comité Olímpico Internacional (COI) de conceder a la ciudad
de Amberes la organización de los VII Juegos Olímpicos en 1920, la prensa deportiva
española inició una intensa campaña para sensibilizar a la opinión pública y a las
autoridades políticas respecto a la importancia que representaba la presencia de deportistas
españoles en este evento. Desde la anecdótica participación de ocho representantes
españoles en la edición de París en 1900, el Comité Olímpico Español (COE) no había vuelto
a estar presente en esta competición. El fútbol, por el nivel de desarrollo que había
alcanzado a lo largo de las dos primeras décadas del siglo era, sin lugar a duda, la
especialidad que más dignamente podría representar al país.
Es indudable que los Juegos Olímpicos de Amberes y la inesperada medalla de plata que
alcanzó el equipo nacional, supusieron un punto de inflexión en el desarrollo posterior del
fútbol español, aunque es necesario valorar en su justa medida el impacto que tuvo este
hecho, sin dejar de lado otras factores como el proceso de modernización, la socialización de
este deporte en los estratos populares o el asentamiento de un amplio entramado
institucional entorno al fútbol, que le permitieron poder llegar a los años treinta convertido
en un verdadero deporte de masas.
José Ángel Berraondo, quien posteriormente formaría parte del comité técnico de la
selección, tenía muy claro que la elección de los futbolistas de la selección se debía realizar
pensando en el estilo futbolístico de los rivales:

«Los ingleses, franceses y holandeses encontrarán en los vascos contrincantes que contrarresten su
rapidez y juego práctico. En cambio, los suizos, portugueses, belgas o italianos, al contender con
catalanes y castellanos, verán opuesta á su habilidad otra parecida o mayor»6.
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Después de múltiples polémicas, la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) decidió
convocar a veintiún jugadores, quince de ellos vascos, tres gallegos y otros tres catalanes.
Todos ellos pertenecientes a siete diferentes clubes: FC Barcelona, Real Sociedad de San
Sebastián, Real Unión Irún, Vigo Sporting, Arenas Club de Getxo, Athletic Club de Bilbao,
Racing Ferrol. Es importante destacar, que en esta primera cita histórica del fútbol español
no participó ningún jugador perteneciente a clubes madrileños.
El 28 de agosto de 1920 España disputó su primer partido internacional. En Bruselas, en el
campo de La Butte, donde jugaba el Union Saint Gilloise y vistiendo pantalón blanco con
camiseta roja, « con un león bordado de amarillo en el pecho », se presentaron los once «
desconocidos » que se impusieron a Dinamarca por 1-07. Tras caer derrotados por los
anfitriones (3-1), las posteriores victorias frente a Suecia (2-1), Italia (2-0), Checoslovaquia
(descalificada) y Holanda (3-1), les permitieron conseguir la medalla de plata. Pero más allá
del resultado deportivo, el elemento verdaderamente importante en relación con nuestro
estudio hace referencia a que en esta olimpiada apareció por primera vez utilizado el
término furia española. Con este calificativo, la prensa internacional describía el agresivo
estilo de juego de esta selección. El periódico francés L´Auto, después del triunfo contra el
equipo danés, tituló su crónica con « Dinamarca ha sido vencida por la furia española»8.
Posteriormente, la prensa holandesa volverá a utilizar esta expresión que tiene su origen en
el sangriento saqueo de la ciudad de Amberes por los Tercios de Flandes en 1576, y más en
concreto el redactor de la cabecera De Telegraaf, H. Hollander, quien la incluyó en su
crónica del partido frente a Bélgica para describir el carácter violento del juego español9.
Al mismo tiempo, el inesperado éxito provocó en la prensa española la profusión de un
amplio número de crónicas periodísticas que ensalzaban hasta el paroxismo la actuación del
equipo nacional, dando forma a un discurso con grandes dosis de patriotismo que incidía en
identificar las características de fútbol español con los supuestos valores identitarios del
país. Manolo de Castro, alias Handicap, único periodista español que asistió como
corresponsal de Madrid-Sport a las olimpiadas, dejaba de lado las diferencias regionales
para subrayar los rasgos identitarios nacionales:

«Merecen vascos, gallegos y catalanes, la gratitud eterna de toda la España que ama el football. […]
Quedaron clasificados los segundos, pero por su actuación, moralmente, son los primeros. Ahora sí
que puede decirse que España ha puesto la pica en Flandes»10.

Desde ese momento se empezó a dar forma desde la prensa a una nueva narración que
transformará el concepto de furia española, de sus iniciales connotaciones peyorativas
relacionadas con la violencia y brutalidad de los jugadores españoles, a progresivamente ir
acompañándolo de rasgos nacionales positivos estrechamente relacionados con el carácter,
temperamento, pasión y lucha heroica, con algunas dosis de impulsividad, que no sólo
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pudiera llegar a definir el estilo de juego de este país, sino también el propio carácter de los
españoles. La Olimpiada supondrá el momento fundacional del fútbol español y de un
discurso nacional que se irá consolidando y transformando a lo largo de las décadas
posteriores. Al mismo tiempo, también se retroalimentará por los medios de comunicación
internacionales, que empezaron a reconocer al equipo español bajo un estereotipo de la
furia, que encajaba a la perfección con los elementos que la narrativa romántica identificaba
desde el siglo XIX el carácter de los españoles11. Durante los años veinte el fútbol se
transformó en España en un claro exponente de la modernización del país. Mientras se
creaba una narrativa patriótica alrededor del equipo nacional, el nacionalismo vasco y
catalán también comenzaron a utilizar el fútbol como medio para llegar a la población a
través de clubes tan enraizados en estas regiones como el Athletic Club de Bilbao y el FC
Barcelona.
Durante la II República (1931-1936) el fútbol logró unos niveles de socialización superiores
a los de cualquier otra actividad deportiva y de entretenimiento. Al mismo tiempo, este
deporte se afianzó en la gran mayoría de núcleos urbanos, logrando que gran parte de las
capitales de provincia tuvieran un equipo disputando el Campeonato Nacional de fútbol, la
Liga, desde su origen en 1928 en primera o en segunda división.
Los enfrentamientos entre selecciones también mostraron durante estos años un alto grado
de sublimación del orgullo nacional, despertando la pasión entre las grandes masas de
aficionados que lograban estar informados diariamente a través de nuevos medios de
comunicación de masas como la radio y la prensa. La popularización del fútbol también se
vio favorecida por el abaratamiento de las entradas. Un nuevo aficionado conquistaba los
estadios, identificándose con su club local y acudiendo puntualmente a la liturgia deportiva
que regularmente se celebra en los estadios de las principales ciudades españolas cada
domingo. El fútbol español pasó de los 706 equipos federados de los años veinte a llegar a
mediados de los años treinta con 993 clubes, algo menos de 20.000 futbolistas, así como con
cinco estadios con capacidad igual o superior a los 20.000 espectadores12.

3. La utilización política e identitaria del fútbol durante el franquismo (1939-1975)
3.1 El primer franquismo y el papel del fútbol en la construcción de la « Nueva España »
La batalla diplomática durante la Guerra Civil española (1936-39) encontró en el fútbol un
nuevo terreno de enfrentamiento de importante impacto internacional. El franquismo buscó
el reconocimiento de los grandes organismos internacionales del deporte, para lograr de
esta forma convertirse en su único interlocutor oficial. En agosto de 1937 también se creó
en San Sebastián una Federación Española de Fútbol representante de la zona nacional, con
un comité directivo presidido por el teniente coronel Julián Troncoso Sagredo y con Luciano
Urquijo en funciones de secretario. A partir de ese momento, el franquismo trató de
conseguir por todos los medios la legitimación de la Fédération Internationale de Football
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Association (FIFA), reconociéndoles de este modo como interlocutor oficial del fútbol
español. Al mismo tiempo desde Barcelona, Ricardo Cabot, secretario general de la legítima
Federación republicana, intentaba seguir manteniendo viva y activa la relación con la FIFA
pese a las dificultades generadas por la propia evolución de la guerra. El comité ejecutivo
de la FIFA terminará admitiendo a las dos federaciones, permitiéndoles incluso que ambas
pudieran concertar encuentros con sus selecciones, aunque estos enfrentamientos no
podrían reconocerse como partidos internacionales oficiales. La sorprendente decisión del
principal organismo del fútbol internacional empoderaba a la federación de San Sebastián,
permitiéndola coordinar y gestionar el desarrollo del fútbol en la zona franquista, lo que en
definitiva suponía una victoria diplomática. La propia evolución de la guerra en Cataluña
terminará haciendo imposible la existencia de la federación republicana13. Para la prensa
franquista este hecho equivalía «a una gran victoria definitiva, de las que a medida que
avanza con las armas conquistando España, ofrece al mundo la paz y el orden del territorio
que libera14.»
Desde el primer momento, el régimen de Franco trató de utilizar el fútbol como una
herramienta ideal con la que poder adoctrinar a las masas en los valores que definían al
régimen. Propaganda e adoctrinamiento serán los dos objetivos principales en los que se
insertará la utilización del fútbol, aprovechando los partidos de la selección como vehículo
privilegiado con el que incidir en la nacionalización de las masas y en la transformación de
estos eventos en fiestas de exaltación del franquismo. Como en cualquier otro aspecto de la
sociedad, el fútbol no podrá eludir el control directo del régimen. Para poder implementar
este proyecto Franco creó en 1941 la Delegación Nacional de Deportes (DND), institución
dependiente del partido único Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET y de las
JONS), que tendrá como principal función el control total de todas las esferas del deporte,
en donde se incluirán también a las diferentes federaciones deportivas, clubes y a la propia
presidencia del Comité Olímpico Español (COE).15

Desde 1937 el presidente de la federación franquista trató de mostrar una imagen de
normalidad en la retaguardia, programando una serie de encuentros que se explotaron
propagandísticamente dejando en un segundo plano de importancia el resultado deportivo.
El 28 de noviembre de este mismo año España disputó su primer partido amistoso frente a
la selección de Portugal en Vigo, mientras ya se pensaba en la posibilidad de lograr
acuerdos similares con Alemania e Italia. La selección del bando franquista devolverá la
visita el 30 de enero de 1938, con un nuevo partido disputado en el estadio de las Salésias
de Lisboa. Este partido pasó a la historia por el gesto de protesta que realizaron tres
jugadores portugueses pertenecientes al club Os Belenenses (Quaresma, Acevedo y Amaro),
boicoteando el saludo fascista después de los himnos. El primero mantuvo la posición de
firme sin realizar el saludo con el brazo en alto, mientras que sus otros dos compañeros
saludaron con el puño cerrado. Las fotos publicadas al día siguiente en el periódico
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portugués Stadium, fueron manipuladas para que los jugadores aparecieran saludando
correctamente. Estos dos partidos, junto con el que también disputó la selección española el
15 de febrero en Melilla frente a una selección de jugadores locales, no han sido
reconocidos por la FIFA16.
El resultado deportivo quedaba en un segundo plano, convirtiéndose estos encuentros en
escenarios ideales en los que poder mostrar una aparente normalidad e incidir en las
liturgias y simbologías franquistas, al mismo tiempo que se mostraba una supuesta
normalidad a través de los medios de comunicación. Hasta el final de la Segunda Guerra
Mundial la selección española disputó ocho encuentros amistosos contra sus más cercanos
aliados ideológicos: Portugal, Italia, Alemania y la Francia de Vichy, a los que se añadió el
partido contra la neutral Suiza en diciembre de 194117.
En enero de ese mismo año España se enfrentará nuevamente a Portugal en Lisboa, o lo que
para el periodista Alberto Martín Fernández, alias Juan Deportista, representaba la furia
española frente al « alma portuguesa. » El periodista justificará el resultado (2-2)
recordando que había sido preciso «reunir un equipo formado con muchachos que salieron
de las trincheras», por lo que conseguir empatar un encuentro en esas condiciones «es un
mérito y hasta un alarde.» En definitiva, «la fraternal fiesta deportiva» que había supuesto
el enfrentamiento frente al equipo nacional portugués, había permitido revivir a los
espectadores «las más hondas emociones de estas viejas luchas tradicionales, que servirán
para reafirmar los indestructibles lazos de afecto que unen a los deportistas de los dos
países peninsulares18.»
Desde el inicio de la Segunda Guerra Mundial el nuevo régimen se alineó al lado de las
potencias del Eje, lo que impactará directamente en una profunda falangización del país, e
indudablemente en el ámbito del deporte. Al mismo tiempo, el fútbol permitía al franquismo
recuperar los tradicionales valores de virilidad, impetuosidad y masculinidad que encajaban
perfectamente con el mito de la furia española. A partir de ese momento, en todos los
encuentros de fútbol será obligatorio que los jugadores antes de comenzar el partido
hicieran el saludo fascista y gritasen «¡Arriba España! ¡Viva Franco!». Otra de las medidas
hacía referencia a la «castellanización» de los nombres de los clubes, para eliminar
cualquier rasgo de influencia extranjera. Desde ese momento, equipos como el Athletic Club
de Bilbao, el Sporting de Gijón o el FC Barcelona pasarán a denominarse respectivamente
Atlético de Bilbao, Deportivo de Gijón y Club de Fútbol Barcelona. Junto a las anteriores
directrices, también se pueden destacar otras medidas como la obligación a incluir al menos
dos miembros de Falange en las juntas directivas de los clubes, el abandono de la
tradicional camiseta roja de la selección por la nueva de color azul, o la radical
determinación por parte de las autoridades deportivas a castigar cualquier tipo de incidente
entre los aficionados que acudían a los estadios, para evitar manchar la imagen de
hermandad regional que debía mostrar el fútbol19.
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Como un último ejemplo de la utilización nacionalista de los partidos de la selección durante
el primer franquismo, es interesante señalar el enfrentamiento contra la selección de
Alemania en el Estadio Olímpico de Berlín en abril de 1942. La prensa española no dudó en
aprovechar la ocasión para destacar que en la Alemania nazi los medios de comunicación
recordaban «la amistad y solidaridad que reina entre alemanes y españoles, que hoy luchan
unidos en los campos de Rusia para lograr el aniquilamiento del bolcheviquismo»20.
La posterior derrota de las potencias del Eje generó un intento de reacomodación de la
dictadura de Franco en el contexto internacional, que tendrá su inmediato reflejo en el
fútbol. Este deporte sufrirá una profunda transformación cosmética o desfalangización en
este caso, reduciendo el contenido y la simbología fascista de la dictadura, y provocando la
inmediata eliminación del saludo fascista antes de los partidos o la camiseta azul del equipo
nacional. Pese a todo, Franco no pudo evitar que en febrero de 1946 la Asamblea General de
la ONU declarase ilegítima su autoridad, quedando supeditada su entrada en este
organismo a un cambio de gobierno, instando a los países a romper sus relaciones
diplomáticas con España21.
El periodo de autarquía y ostracismo internacional también tuvo su reflejo en el fútbol. El
objetivo principal del franquismo fue el fortalecimiento de la identidad nacional a través de
este deporte, al mismo tiempo que también se buscaba mostrar al exterior una imagen de
normalidad. Pese a todo, no se pudieron evitar algunos incidentes y contestaciones políticas
hacia los equipos españoles y a la propia selección nacional. Cuando comenzó a sonar el
himno español en los prolegómenos del partido amistoso contra Francia en el estadio de
Colombes, en junio de 1949, un grupo de exiliados españoles en el público decidió desplegar
una bandera republicana. Posteriormente, el periódico ABC informó a sus lectores sobre
estos hechos, destacando en la crónica la respuesta de los «verdaderos españoles», quienes
al ver aparecer la bandera tricolor en las gradas reaccionaron violentamente: «otro grupo
de españoles se abalanzó sobre ellos y deshizo la bandera, dando vivas a España y
propinando una paliza a los que la hicieron tremolar22.» Similar contundencia mostrará el
periódico Marca, quien definirá a los exiliados republicanos como «unos españoles sin
pasaporte23.»

3.2 Los años cincuenta y la afirmación del anticomunismo a través del fútbol
El 4 de noviembre de 1950 la Asamblea General de la ONU votó finalmente la autorización
para el regreso de los embajadores a Madrid. El proceso de integración se consolidará en
1953 con los acuerdos con los Estados Unidos y la firma del Concordato con la Santa Sede.
España, en pleno contexto de Guerra Fría, tratará de reforzar su radical anticomunismo, lo
que tendrá una repercusión inmediata en el fútbol, prohibiéndose desde ese momento los
contactos con los clubes del otro lado del Telón de Acero y, sobre todo, con la propia Unión
Soviética. Progresivamente, las autoridades franquistas serán más permisivas frente a la



La patria del balón: Fútbol y narraciones identitarias en España, 1920-2014

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 52, dicembre 2021 | 9

posibilidad de compartir terreno de juego con los países comunistas, aunque mantendrán
hasta los años sesenta una radical intransigencia hacia los clubes y selecciones soviéticas.
El temor en este tipo de partidos a una derrota escandalosa o a una posible contestación
política, como ya hemos visto que había ocurrido en Colombes, provocó que tanto la DND
como en el propio Ministerio de Asuntos Exteriores mostrasen un especial cuidado en el
control de los encuentros internacionales24.
En 1950, la Copa del Mundo de Brasil se convirtió en una nueva oportunidad para la
dictadura de incidir en el refuerzo de los valores del régimen y de la nación a través de la
selección. La victoria frente a Inglaterra por 1-0 gracias al gol de Zarra, supuso para España
por primera vez en su historia el poder entrar entre las cuatro mejores selecciones del
mundo. La prensa española se volcó en elogios con el equipo, subrayando el patriotismo de
los jugadores y volviendo a reactualizar el mito de la furia española. Después del triunfo, las
primeras felicitaciones llegaron del propio Jefe de Estado, quien después de congratularse
con los directivos se dirigirá al capitán y a los jugadores de la selección mencionando por
telegrama que «al terminar retransmisión con que seguí emocionante encuentro y
brillantísimo triunfo, os envío mi entusiasta felicitación por vuestra técnica y coraje en
defensa de nuestros colores. ¡Arriba España!25.»
Armando Muñoz Calero, como presidente de la Federación también será muy explícito al
declarar su alegría «por el comportamiento de los once jugadores del equipo español, que,
además de una técnica depurada han demostrado que nuestra vieja furia, es decisiva, en
encuentros transcendentales como el de hoy26.» El tono patriótico y triunfalista de los
medios de comunicación mostraba una clara apropiación del triunfo por parte de las
autoridades franquistas, apoyados en la amplia cobertura que tanto la prensa como la radio
habían ofrecido durante este campeonato. Pese a todo, el equipo español no ofrecerá
muchas oportunidades a la utilización del triunfo por la retórica fascista, al no lograr
clasificarse para las posteriores ediciones de los Mundiales de 1954, 1958, 1970 y 1974, y
representar un papel muy secundario en las ediciones de 1962 y 1966. Frente a la furia, el
discurso de la fatalidad empezará a ocupar espacio en las crónicas junto con las críticas a la
llegada masiva de jugadores extranjeros, para tratar de justificar de esta forma los fracasos
del fútbol español.
Un ejemplo de lo que supuso como punto de inflexión en la utilización política del fútbol el
final de los años cincuenta, fue la primera edición de la Copa de Europa de Naciones (actual
UEFA Euro) en 1960. El sorteo emparejó a la selección española con la Unión Soviética.
Mientras que nuestros vecinos europeos ya habían normalizado sus relaciones deportivas
con este país, el franquismo seguía instalado en demostrar su radical anticomunismo. El
Consejo de Ministros negará el 2 de mayo de 1960 los permisos para que la selección
española pudiera disputar la eliminatoria27. Jugadores del prestigio de Alfredo Di Stéfano,
Luis Suárez, Luis Del Sol o Paco Gento veían como los intereses políticos les privaban de



La patria del balón: Fútbol y narraciones identitarias en España, 1920-2014

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 52, dicembre 2021 | 10

una gran oportunidad para haber podido alcanzar el éxito deportivo.

3.3 El tardofranquismo y la transformación de la utilización política del fútbol
Desde principios de los años sesenta se empieza a observar un claro cambio en la estrategia
político-deportiva del franquismo. Si bien el fútbol seguía siendo el medio ideal que utilizaba
el régimen para transmitir su mensaje de patriotismo, desde principios de esta década se
produce un giro en relación con el comportamiento del gobierno de Franco hacía los clubes
y selecciones soviéticas. Cuatro años después de prohibir a la selección jugar contra el
equipo soviético, el gobierno de Franco aceptará el ofrecimiento de la UEFA para que
España pudiera acoger la Eurocopa. El conjunto español se tendría que enfrentar en una de
las semifinales a Hungría en Madrid, mientras que la Unión Soviética se mediría a
Dinamarca en el Camp Nou de Barcelona. Los soviéticos se impusieron fácilmente por 3-0 a
los daneses, mientras que en el estadio Santiago Bernabéu la selección española sólo pudo
imponerse por 2-1 en el tiempo suplementario y gracias a un gol de Amancio. Ante la
presencia de Franco, la bandera de la hoz y el martillo sería izada en lo más alto del estadio
mientras sonaban los acordes del himno de la principal potencia comunista.
La intranquilidad que existía entre algunos sectores del gobierno por las consecuencias que
podría generar la disputa de la final ante la URSS en el estadio Santiago Bernabéu, fue
inteligentemente atenuada por los ministros Castiella y José Solís al recordar los beneficios
diplomáticos que supondría para el país el lograr mostrar a Europa una imagen «más
tolerante y hospitalaria28.» La posterior victoria española permitió a los medios de
comunicación presentar este éxito como la fiesta de la unidad nacional bajo la figura de
Franco, o como el propio delegado nacional José Antonio Elola-Olaso comentó, considerarlo
«el gran triunfo deportivo de la Paz», no dudando en ofrecer la victoria «al Caudillo en los
Veinticinco Años de Paz29.» Incluso el propio dictador también elogiará la imagen de unidad
que España había mostrado a Europa:

«Nuestra unidad y patriotismo se puso en evidencia ante millones y millones de personas que por
televisión veían el grandioso partido en muchos países del mundo. Estoy seguro de que el equipo de la
U.R.S.S., los directivos y acompañantes, se llevarán de España una excelente impresión y recordarán
la deportividad de nuestro equipo y de los numerosos espectadores que acudimos al estadio»30.

El franquismo no sólo se apropiará de los escasos triunfos de la selección española, sino que
también utilizará en su beneficio político los triunfos de los principales clubes de fútbol. El
Real Madrid, con sus victorias en las cinco primeras ediciones de la Copa de Europa
(1956-60), permitió a la dictadura mostrar al exterior una imagen de éxito, al mismo tiempo
que favorecería la cohesión y la despolitización social a nivel interno ayudando a dar una
gran visibilidad pública a los propios líderes políticos. Por otro lado, es indudable que el
Real Madrid también trató en todo momento de mantener unas buenas relaciones con las



La patria del balón: Fútbol y narraciones identitarias en España, 1920-2014

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 52, dicembre 2021 | 11

autoridades políticas y deportivas del franquismo, principalmente a través de su presidente
Santiago Bernabéu y del vicepresidente Raimundo Saporta. El club de la capital alcanzó una
posición hegemónica en el fútbol europeo durante la segunda mitad de los años cincuenta,
lo que favoreció la relación recíproca de intereses entre el franquismo y el Real Madrid.
Esta relación de favores mutuos permitió la construcción de la leyenda negra de este club
como el «equipo del Régimen», aunque también es necesario tener presente que, durante
los primeros quince años del franquismo, como hemos visto los de mayor conservadurismo,
el Real Madrid no consiguió ningún triunfo en el Campeonato de Liga.31 Sobre este último
aspecto, podemos recordar las declaraciones que realizó en octubre de 1959 el ministro
Secretario General del Movimiento José Solís a los jugadores del Real Madrid, en la cena
ofrecida al Jeunesse de Luxemburgo después de la victoria del club blanco por 5-0:

«Vosotros habéis hecho mucho más que muchas embajadas desperdigadas por esos pueblos de Dios.
Gente que nos odiaba ahora nos comprende, gracias a vosotros, porque rompisteis muchas murallas
[…] Vuestras victorias constituyen un legítimo orgullo para todos los españoles, dentro y fuera de
nuestra Patria. Cuando os retiráis a los vestuarios, al final de cada encuentro, sabed que todos los
españoles están con vosotros y os acompañan, orgullosos de vuestros triunfos, que tan alto dejan el
pabellón español»32.

En Cataluña y el País Vasco clubes como el FC Barcelona, el Athletic Club de Bilbao y la
Real Sociedad de San Sebastián también sirvieron para transmitir a partir de los años
sesenta diferentes identidades claramente contrarias a los principios hegemónicos del
franquismo. Estos clubes se convirtieron en escenarios ideales para las reivindicaciones
nacionalistas catalanas y vascas, aprovechando los estadios como los únicos lugares en los
que los aficionados podían mostrar su disconformidad contra la obligada identificación entre
España y la idea de nación que defendía el franquismo33.
Tanto en el FC Barcelona como en los dos principales clubes vascos, algunos de sus
directivos y jugadores estarán desde los años setenta estrechamente vinculados con el
nacionalismo catalán y vasco, utilizando de esta forma los clubs de fútbol como vehículos de
identidades nacionalistas gracias a su fuerte integración que habían mostrado desde la
década de los veinte en el tejido social de las grandes ciudades. El fútbol se convertirá en un
medio de expresión de tensiones regionales, al mismo tiempo que clubes como el Barcelona
o el Athletic favorecerán la integración de grandes masas de inmigrantes que desde otras
regiones españolas habían llegado durante los años cincuenta y sesenta. Estas dobles y
triples identidades (vasca/catalana, antifranquista y nacionalista vasco/catalán) permitían
que estos clubes fueran medios para transmitir identidades diversas, opuestas al
franquismo, pero no siempre antiespañolas. Al contrario, en muchos casos estos clubes
vascos y catalanes se transformaron en lugares de agregación y unión de las diferentes
corrientes identitarias. Con la llegada de la transición democrática todos estos diferentes
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procesos de afirmación identitaria periférica se intensificarán34.

4. De la transición democrática hasta nuestros días. Del discurso del fracaso al
éxito del fútbol español
4.1 Democratización del fútbol español: la modernización de la narrativa de la furia y el
fracaso
La muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 y las elecciones del 15 de junio de 1977
abren una fase de democratización y un periodo de profunda transformación en el fútbol
español, que se desarrollará de forma paralela al proceso de reforma que vivió el país. El
desmantelamiento de la política deportiva del franquismo si iniciará primero con la
transformación de la DND en la Dirección General de Deportes y, en agosto de 1977, en el
actual Consejo Superior de Deportes (CSD), un organismo autónomo que en un primer
momento estuvo adscrito al Ministerio de Educación y Ciencia, y a través del cual el Estado
podría intervenir en el deporte35. La propia Constitución española de 1978 incorporaba por
primera vez en su artículo 43 la importancia que debían tener los organismos públicos en el
fomento del deporte: «Los podres públicos fomentarán la educación sanitaria, la educación
física y el deporte. Asimismo, facilitarán la adecuada utilización del ocio36.»
El fútbol también iniciará a partir de este momento un lento proceso de democratización
institucional. El presidente del CSD, Benito Castejón, incorporará la elección democrática
de los presidentes de las diferentes federaciones deportivas. Similar proceso se tratará de
impulsar respecto la elección de los presidentes de las federaciones regionales de fútbol y al
máximo representante de la propia RFEF. Pablo Porta, como presidente de este organismo
aprobará en julio de 1977 la elección de los presidentes de los clubes de fútbol por sufragio
universal. Pero las reformas democráticas en el mundo del fútbol no siempre se
implementarán a la velocidad que la sociedad española deseaba. Los medios de
comunicación privados, como los periódicos El País, Diario 16 y el As, la emisora de radio de
la Cadena SER, o las revistas Don Balón y Triunfo, serán algunos de los muchos medios que
tendrán un papel relevante a la hora de reclamar la necesidad de profundizar en las
reformas democráticas que había iniciado el fútbol español.
Por otro lado, desde la segunda mitad de los años setenta se apreciará un considerable
incremento de las demandas de mayor autonomía regional en relación con el gobierno
central, que terminarán tomando forma con el modelo de organización territorial
denominado Estado de las Autonomías. Estas reivindicaciones encontrarán en el fútbol un
escaparate ideal. El 6 de diciembre de 1976 los capitanes de la Real Sociedad y del Athletic
Club de Bilbao, Kortabarria e Iribar, acordaron junto con los demás compañeros entrar en el
campo de Atocha antes de la disputa del derbi portando la bandera vasca, la ikurriña, para
reivindicar su legalización37. Este hecho se convertirá en uno de los muchos actos
reivindicativos que se sucederán durante los años siguientes tanto en el País Vasco como en
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Cataluña. El FC Barcelona también se convirtió durante la transición en un instrumento de
difusión del catalanismo. El capitán del FC Barcelona, Johan Cruyff, llevará en el brazo el
brazalete con los colores de la bandera de Cataluña, la señera, el 1 de febrero de 1976 en
un partido diputado en el Camp Nou frente al Athletic Club de Bilbao. Un año más tarde,
aficionados del FC Barcelona y del Athletic Club de Bilbao desfilaron en el Camp Nou
portando señeras e ikurriñas en los prolegómenos del partido que iban a disputar ambos
equipos38. La reivindicación regionalista no se redujo únicamente a Cataluña y el País Vasco.
El 6 de noviembre de 1977 el Valencia CF decidió poner los colores de la bandera regional,
las franjas rojas y amarillas de la señera coronada, en la segunda camiseta con la que se
enfrentaría al Real Madrid en el Santiago Bernabéu39.
La organización del Mundial de España en 1982 supuso el mayor desafío que había
afrontado en su historia este país como anfitrión de un gran evento deportivo. En plena
crisis económica, con altos porcentajes de desempleo y con el temor a un posible atentado
por parte del grupo terrorista ETA, España acogerá la primera fase final de un Mundial con
24 selecciones, en 14 sedes y con algo más de 150 millones de euros de presupuesto.
España´82 tuvo un impacto directo en la sociedad española, convirtiéndose en un elemento
de transformación gracias a los esfuerzos e inversiones que pretendían implementar un
ambicioso plan de remodelación de las infraestructuras de comunicación, la capacidad
hotelera, transportes, la red de televisión pública española (RTVE), así como la
modernización de los estadios que debían acoger los encuentros del Mundial. Los conflictos
entre la RFEF y el comité organizador, la transparencia en la financiación, la polémica
gestión de la venta de entradas o las luchas de poder entre las diferentes administraciones
públicas y partidos políticos por acaparar cuotas de protagonismo, serán algunas de las
sombras que mostró esta edición del Mundial. Pese a todo, España trató de mostrar al
mundo con la organización del Mundial de 1982 que era un país que había dejado atrás su
pasado franquista y que afrontaba el futuro como un país moderno y democrático preparado
para poder ingresar en la Comunidad Económica Europea.40

Los años ochenta y noventa representaron para la selección española un periodo de pobres
resultados, que se plasmaron a través de los medios de comunicación en un discurso que
transitará reiteradamente de la reutilización del mito de la furia española y de las renovadas
esperanzas de éxito, a la narración del fatalismo, la injusticia y el fracaso como elementos
intrínsecos del equipo nacional. De la pobre actuación en el Mundial de 1982 a la derrota en
la final de la Eurocopa de 1984, pasando por la eliminación por penaltis frente a Bélgica en
la edición de 1986, la desafortunada derrota contra Yugoslavia en los cuartos de final del
Mundial de Italia en 1990, o la dramática derrota frente a Italia en el Mundial de Estados
Unidos. La relación mental entre la selección nacional y la decepción permanente irá en
clara contraposición a los múltiples éxitos internacionales alcanzados por los clubes de
fútbol durante este periodo. Este factor incidirá en la autorepresentación de un país que no
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terminaba de conseguir equipararse a sus vecinos europeos, tratando de buscar
explicaciones en la falta de fortuna, los problemas identitarios nacionales, el miedo a la
competición, un posible complejo inferioridad o la llegada de un excesivo número de
jugadores extranjeros a la Liga española.41

4.2 La España del siglo XXI y la nueva narrativa del éxito asociada al fútbol

«A veces la realidad es más grande que los sueños. Habéis demostrado que con talento, trabajo,
esfuerzo y humildad se puede alcanzar el éxito y éste ha llegado con un juego espectacular y brillante.
No sólo ha ganado España, también el fútbol en general porque lo habéis hecho grande42.»

Las palabras pronunciadas por el expresidente José Luis Rodríguez Zapatero en la recepción
que ofreció al equipo nacional después de su victoria en la Eurocopa de 2008, pueden
representar el inicio de un cambio de ciclo que con los posteriores triunfos en el Mundial de
2010 y la Eurocopa del 2012, han marcado los mayores éxitos en la historia del fútbol
español y probablemente del deporte de este país. Durante este periodo el fútbol se definió
por el poder deportivo y económico que tanto el Real Madrid como el FC Barcelona habían
adquirido en el panorama internacional, así como el aumento exponencial del respaldo
social que recibió el equipo nacional desde 2008.43

El discurso de la furia y el fracaso dio paso a la «narrativa del éxito.» De un fútbol
caracterizado por elementos como el pundonor y la lucha, con pocas concesiones a las
habilidades técnicas, se evolucionó desde la segunda mitad de los años noventa al juego de
posesión espectacular y brillante que se convertirá en rasgo diferenciador del conocido
popularmente como tiki-taka. España parecía alcanzar finalmente su mayoría de edad a
nivel futbolístico, y los medios no dudaron en «emborracharse» del orgullo nacional que
proporcionaba la Roja mientras 25 millones de personas invadían los espacios públicos de
celebración de las grandes ciudades del país después del triunfo en Sudáfrica. Al mismo
tiempo, tanto los éxitos de la selección y los clubes de fútbol, como del deporte español en
general, han servido de amortiguador de las tensiones de un país que desde la segunda
legislatura de Zapatero (2008-2011), se había visto inmerso en una profunda crisis
económica.44 El Gobierno no dudará en vincularse directamente con los éxitos del deporte
español y Zapatero reconocía que con la victoria en la edición de Austria y Suiza se había
concluido «la transición del fútbol español45. »
El proceso de «deportivización» de los medios de comunicación desde la primera década del
siglo XXI favoreció el refuerzo de las nociones de identidad asociadas al Estado-nación. Si
por un lado el fútbol ha seguido permitiendo la recuperación de la identidad patriótica
asociada al equipo nacional, es también cierto que durante estos últimos años se ha
producido un fuerte impulso de lo que podíamos denominar nacionalismos subestatales.
Clubes como el FC Barcelona, el Athletic de Bilbao o la Real Sociedad han ayudado a la
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difusión de narrativas nacionalistas. La llegada de Joan Laporta a la presidencia del FC
Barcelona en el 2003 marcó el inicio de un proceso de re-catalización del club estableciendo
un fuerte paralelismo entre el Barça y Cataluña. El nuevo presidente no dudó en mostrar
claramente su posicionamiento político a favor del independentismo y su intención de
fortalecer la catalanidad del club durante su mandato. Su fuerte atracción por el mundo de
la política siguió mostrándolo una vez alejado de la presidencia del club. Laporta creó el
partido Democracia Catalana con el que decidió presentarse en el 2010 a las elecciones al
Parlamento de Cataluña dentro de la candidatura Solidaritat Catalana per la Independència
(SI), llegando a ser elegido concejal de Barcelona.46

Los triunfos y el juego espectacular del FC Barcelona a partir de la llegada de Pep Guardiola
a la dirección técnica en el 2008, provocaron que al mismo tiempo que se acentuaba el
discurso nacionalista el FC Barcelona se convirtiera en el equipo favorito de los españoles47.
A este proceso se añadió el importante papel que tuvieron en los éxitos de la selección los
jugadores del FC Barcelona, tanto Luis Aragonés como Vicente del Bosque incluyeron en
sus equipos titulares a gran parte de los jugadores del Barça y adoptaron el estilo de juego
que había implantado el club catalán.
Pese a todo, la pitada al himno nacional en la final de la Copa del Rey del 2009 disputada en
Valencia entre el Athletic Club de Bilbao y el FC Barcelona, y su repetición en el 2012,
demuestran la falta de consenso e incluso oposición frente a los símbolos nacionales por
parte de muchos catalanes y vascos.48 Frente a la imagen de fortalecimiento del discurso del
nacionalismo español a través de los éxitos de la selección, se vivió un periodo de gran
tensión deportiva y de utilización política de los enfrentamientos entre Real Madrid y FC
Barcelona entre el 2010 y el 2012, llegando a su punto culminante en los cuatro partidos
que disputaron en 18 días en el 2011. La disputa de estos encuentros generó incluso la
ruptura de las relaciones entre los jugadores internacionales españoles de ambos equipos.
La imagen de unidad y cordialidad que ofrecía el fútbol español saltó por los aires. La
concesión del Premio Príncipe de Asturias de los Deportes en el 2012 a Iker Casillas y Xavi
Hernández, capitanes respectivamente del Real Madrid y el FC Barcelona buscaba rebajar
la tensión política que había caracterizado estos encuentros, e incidir en el mensaje de
unidad. Los propios premiados, al ser preguntados por la politización del premio,
declaraban que «¿Política? Aquí no hay ningún tema político. A lo sumo, lo dirán por la
rivalidad Madrid-Barça, pero nada más. Esto es deporte.49» El premio buscaba subrayar los
valores de la amistad y el compañerismo, más allá de la rivalidad, pero también intentaba
mostrar un claro mensaje de unidad a través del deporte en uno de los momentos de mayor
conflicto identitario que vivía el país en las últimas décadas.

5. Conclusiones
Este artículo tenía como objetivo principal realizar un recorrido histórico por el desarrollo
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del fútbol español desde el primer tercio del siglo XX hasta nuestros días, incidiendo en el
análisis de su proceso de transformación como actividad de ocio de masas y en una de las
herramientas que más reiteradamente se han utilizado como medio para fortalecer las
narraciones identitarias nacionales. Al mismo tiempo, se ha podido describir cómo los
diferentes discursos futbolísticos de ámbito nacional y regional se iniciaron a desarrollar
desde el comienzo de la segunda década del siglo XX, y principalmente, a partir de la
primera participación en una competición internacional del equipo español, en los Juegos
Olímpicos de Amberes en 1920.
Este hecho generó un claro punto de inflexión en la construcción del mito de la furia
española y en su utilización dentro del discurso nacionalista español. La narrativa de la furia
española irá asociada a un conjunto de estereotipos que encontrarán en los medios de
comunicación el altavoz ideal y el instrumento perfecto para su permanentemente
reelaboración con el paso de los años. Prensa, radio y televisión incidirán en subrayar la
estrecha relación entre el estilo de juego de una selección y la identidad nacional. Por lo
tanto, en relación con el mito de la furia, elementos como el coraje, la pasión y la virilidad
definirán desde el primer momento el fútbol español y la narrativa futbolística nacional. Del
mismo modo, y de forma paralela al concepto de la furia, se ha visto que también desde las
primeras décadas del siglo XX, se aprecia en los medios de comunicación el discurso del
fracaso y la fatalidad como elemento aparentemente intrínseco del equipo nacional. Furia y
decepción, parecían representar al fútbol de este país, pero también llegaron a tratar de
asimilarse a la imagen de una sociedad que no parecía conseguir equipararse a sus vecinos
europeos. Tampoco podemos olvidar que durante este periodo surgirán las diferentes
selecciones regionales, y clubes como el FC Barcelona y el Athletic de Bilbao se convertirán
en medios de difusión del discurso nacionalista vasco y catalán.
Por otro lado, el franquismo trató de convertir al fútbol en una herramienta de
encuadramiento y control social, aunque no siempre con el éxito esperado. Al mismo tiempo,
el régimen se apropiará de los pocos éxitos que logró durante estos años el equipo español,
así como de los múltiples triunfos internacionales que lograron los clubes. Pese a todo, los
intereses políticos influirán directamente en las decisiones deportivas, como hemos visto
que ocurrió con la negativa d Franco a permitir el encuentro contra la Unión Soviética en
1960.
De la búsqueda del reconocimiento internacional y la nacionalización del deporte que tenía
como objetivo el primer franquismo, se pasará en los años posteriores a tratar de mostrar
una imagen de normalidad hacia el exterior al mismo tiempo que se incidía en subrayar el
anticomunismo del régimen de Franco, oponiéndose a cualquier relación con los países del
otro lado del Telón de Acero. Las dos primeras ediciones de la Copa de Europa de Naciones,
con la mencionada prohibición de las autoridades franquistas en 1960, y la posterior
utilización propagandística de la edición de 1964, han mostrado claramente la evolución a
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partir de los años sesenta de la relación Estado-fútbol. Durante el franquismo clubes como
el FC Barcelona y el Athletic de Bilbao se convirtieron en actores de primer orden en las
reivindicaciones nacionalistas catalanas y vascas. Mientras tanto, los éxitos del Real Madrid
en Europa, junto con la victoria frente a Inglaterra en el Mundial de 1950 o la victoria en la
Eurocopa de 1964, fueron apropiados por la dictadura para proyectar su narrativa
nacionalista.
A partir de la muerte del general Franco el fútbol, al igual que la sociedad española, se
embarca en un intenso proceso de democratización. Mientras tanto, los nacionalismos
periféricos encuentran nuevamente en el fútbol un catalizador de sus sueños identitarios.
Eventos como el Mundial de España en 1982 y los Juegos Olímpicos diez años después,
intentaban mostrar al mundo un país moderno y democrático preparado para integrarse en
Europa y que había dejado olvidados en el pasado los oscuros años del franquismo. Pese a
todo, la narrativa de la furia y el fracaso seguía volviendo a las portadas de los principales
medios de comunicación en ocasión de las grandes citas internacionales. Esta dinámica sólo
cambiará con el ciclo de triunfos que se abrió en la Eurocopa del 2008. La imagen negativa
de un país que afrontaba la mayor crisis económica de su historia estaba sirviendo para
renovar los viejos estereotipos hacía los españoles. Los españoles volvían a ser para los
europeos los holgazanes, corruptos habituados a la siesta y la fiesta, mientras el colapso
económico debilitaba sensiblemente la confianza nacional. Frente a un índice de desempleo
que alcanzaba sus máximos históricos, la privatización de los servicios públicos y el
aumento de las desigualdades sociales, las victorias del equipo nacional ofrecían a los
españoles el único elemento de compensación que permitía amortiguar la creciente
decepción en la clase política y las tensiones territoriales.
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