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1. La Voce di Pasolini

«Io sono stanco di essere così intoccabilmente eccezione, ex lege: va bene, la mia libertà l’ho trovata
so qual è e dov’è; lo so, si può dire, dall’età di quindici anni, ma anche prima… Nello sviluppo del mio
individuo, della diversità, sono stato precocissimo; e non mi è successo, come a Gide, di gridare d’un
tratto “Sono diverso dagli altri” con angosce inaspettate; io l’ho sempre saputo»1.

Così si esprime il giovane Pier Paolo Pasolini nei primi anni del Secondo dopoguerra.
Nonostante una dichiarazione così assoluta tante volte prima e dopo di essa Pasolini scopre
quanto il suo cammino esistenziale sia complesso. In ogni caso al momento in cui scrive egli
sa di essere fuori dalla legge e la cosa non sembra turbarlo, si vanta della propria precocità,
scomoda persino Gide per dichiarare il suo stato di libertà. Pasolini già poeta affermato,
consapevole del suo talento e avviato a un futuro brillante, non immagina che di lì a poco la
sua omosessualità diviene di pubblico dominio.
Quando il 2 novembre 1975 è ucciso, egli è tra i maggiori intellettuali italiani del suo tempo,
occupato in nuovi progetti medita di ritirarsi dalla vita pubblica e ha intenzione di trasferirsi
nella sua amata Torre di Chia, pensa a nuovi viaggi ed è la voce più intransigente che l’Italia
possa ricordare. Non è più il ragazzo di Casarsa e Versuta, nemmeno lo studente di Bologna
dove è nato, Pasolini è l’uomo più scandaloso della Nazione, colui la cui vita privata è
intrecciata come nessuna al suo lavoro culturale. Egli ha sempre coinvolto sé stesso, le
esperienze e persino i dati biografici, per orientarsi nella “terra ostile”2 scelta in quanto
autore, eppure complicata dalla sua natura “deviante”, non cedendo alla tentazione di
fuggirne.
Prende forma in questo modo l’intellettuale il cui esempio di coraggio, lucidità e pre-visione
ispira ancora molti e ciò per almeno due ragioni complessive.
La prima è da ricercare nella necessità di Pasolini di intrecciare un dialogo con i lettori, gli
spettatori dei film e dei testi drammaturgici. È la sua profonda sensibilità a farne un uomo
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cui è impossibile la mediazione, un lungo discorso sviluppatosi negli anni e mai tradito, anzi
portato all’estremo in Petrolio in cui, pure nella sua forma incompiuta, ci consegna dei
precisi indizi di percorso rivelandone la tipologia, non semplice romanzo ma documento
dotato di mappe attraverso cui orientare i suoi interlocutori.
La seconda è la testimonianza della sua intera esistenza, comprese le contraddizioni,
preziose per rimanere sull’uomo anziché ravvisarne una perfezione impossibile. La sua
coerenza nasce anche da questo continuo lavorio sull’essere con sé e contro di sé che lo
conduce con audacia su terreni complessi, come la relazione tra nuovo fascismo e potere su
cui spende le proprie forze negli ultimi anni, punto di arrivo di un’analisi iniziata nei
Sessanta e ritenuta di grande attualità. Eccone i motivi.
Non minimamente rapportabile a quello del Ventennio, incapace di modificare nel profondo
il percorso di culture millenarie3, il fascismo a cui si riferisce Pasolini è quello del
capitalismo nella sua versione più aggressiva, omologante, distruttiva che definisce
Neocapitalista. Appartiene a questo fascismo il consumismo, tramite il quale si attua una
veloce mutazione antropologica mai conosciuta, mentre il superamento delle differenze e
della conquista di un tenore di vita accessibile a tutti tramite uno sviluppo accelerato dei
beni superflui, penalizza la formazione e la progressione dei beni primari.
Partendo da ciò, Pasolini si pone in aperta polemica con la rappresentazione dell’uomo come
destinatario di merce, osserva e vive in prima persona l’azione dei media nel processo di
spettacolarizzazione degli avvenimenti, anch’essi trattati come prodotto da vendere al
pubblico formandone l’opinione. In questo vortice inarrestabile ognuno diventa vittima di un
sistema in cui anche i corpi divengono beni da gestire secondo regole mercantilistiche, e la
sessualità diviene, dunque, centrale in un’Italia falsamente liberata dai lacci della vecchia
morale. In una società siffatta è necessario sussumere ogni valore umano e culturale
eretico, declassandone la forza che sola può provocare un cambiamento radicale, e da cui
nasce la sua posizione “ambigua” nei confronti, per esempio, delle campagne sul divorzio,
l’aborto e la famosa polemica con gli studenti di Valle Giulia.
Egli stesso è vittima del consumabile. Confuso spesso con alcuni suoi personaggi, che
possiedono la matrice dell’autore ma non sono lui, Pasolini è costretto dentro un
cortocircuito narrativo inquietante, complici i media pronti ad amplificare fatti privi di
fondamento. Il peccato di Pasolini consiste nella pretesa, negando il concetto paternalista
della concessione, di essere riconosciuto pronunciando le proprie idee a suo modo, forzato
ad abitare uno spazio sociale minoritario decide di prendere da esso la forza che gli
consente di imporsi. È una conquista inarrestabile ma faticosa che suscita l’interesse degli
ammiratori e, per inverso, quello dei censori.
I 33 processi subiti da Pasolini lo confermano.
Al di là della tipologia delle accuse, il motivo di tanta attenzione è la sua la libertà cercata
con ostinazione e che nasce da un peso più volte malvissuto, la coscienza di una dannazione
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che lo pone sempre fuori da un colloquio con la maggioranza.
Ha ventisette anni quando affronta il primo processo, sviluppatosi da quello che è noto come
lo “scandalo di Ramuscello”, il primo grande evento traumatico che inaugura la “vita nova”
di Pasolini. Chiusa la prima e irrimediabile fase, la seconda si apre a Roma ed è vitale
almeno fino a fine anni Sessanta, quando se ne inaugura un’altra, quella in cui si colloca
l’abiura alla Trilogia della vita4. Sono anni in cui è costretto ad accendere i riflettori sul buio
baratro dell’Italia dei primi Settanta, sviluppando nelle sue opere una scelta già compiuta
ma non ancora definita, l’adozione dell’allegoria. Da questo momento è essa a caratterizzare
la scrittura di Pasolini, quella più adatta a ciò che vuole narrare, chiudendo così la fase del
realismo poetico e quella favolistica con cui si è provato nella Trilogia forzando la sua
attitudine. Il tema del sesso si lega indissolubilmente al Potere, quello con la p maiuscola:
ora i corpi e il corpo della Nazione sono un’unica entità. Impossibile, dunque, ragionare del
rapporto tra l’omosessualità e Pasolini senza tenere conto del suo indagare su e nei Corpi:
dalla loro mercificazione alla “falsa tolleranza”, dall’imposizione mass mediatica di uno stile
di vita da acquisire a ogni costo, fino al corpo dei corpi, l’Italia.

2. La scoperta dell’omosessualità

Nel 1986 esce edito da Einaudi il primo di due volumi delle Lettere5, un ricco epistolario che
Piergiorgio Bellocchio definisce «l’autobiografia involontaria dello scrittore forse più
furiosamente autobiografico della letteratura italiana»6. È nelle lettere agli amici conosciuti
a Bologna che si evidenzia il difficile viaggio di Pasolini verso l’ammissione della sua
omosessualità, ma prima è importante conoscere i protagonisti del suo desiderio. Secondo
quanto scrive Nico Naldini il primo amore di Pasolini è un allievo della sua scuola di
Versuta, «un giovinetto bruno con gli occhi sfavillanti, sempre sorridente per timidezza,
protetto nella sua innocenza da un Angelo custode in cui crede ciecamente»7, motivo per il
quale il rapporto si esaurisce senza raggiungere l’atto carnale.
L’amore per il giovane matura nei luoghi prediletti, quelli della cultura contadina a cui
appartiene la famiglia di sua madre; qui avvengono le prime esperienze sentimentali e
sessuali, qui vivono da millenni generazioni che abitano un luogo idilliaco in cui l’Eros è
incorrotto e innocente. I suoi amori appartengono a questo Eden e ne incarnano le virtù,
originando un archetipo sentimentale che ritrova a Roma nelle borgate.
Ma il ragazzo di Versuta non è innocente perché carnalmente non disponibile, lo sono
parimenti i ragazzi sessualmente disinibiti. A determinare l’innocenza è l’appartenenza a
una cultura priva di sovrastrutture morali e sociali conformiste, all’opposto dei ceti la cui
dirittura morale è il fondamento della conservazione di uno status da proteggere pena
l’esclusione dai vantaggi di classe.
Pasolini si forma tra l’educazione religiosa contadina della madre e quella borghese del
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padre, una profonda differenza da cui si forma un conflitto fondato, più che sull’accettazione
della propria natura sessuale, sul senso di colpa generato dall’appartenenza sociale che si
intreccia con le sue aspirazioni. Non riuscendo a sanare il gap tra le due forze che operano
sulla sua vita, in Pasolini si genera una dualità che persiste anche in età matura e su cui
fonda alcune delle opere maggiori.
È il caso del protagonista di Petrolio, quel Carlo Valletti da cui si generano altri due Carlo –
Carlo I e Carlo II – il cui compito è esplorare due percorsi opposti di una stessa vita. In
Petrolio Valletti si divide in realtà in tre entità: la prima è quella che origina le altre, quando
a inizio romanzo con la visione della sua morte metaforica, questi assiste alla spartizione del
suo corpo da parte di due figure, Polis (buono e angelico) e Tetis (infernale), che rivendica
come sua proprietà il peso interno al corpo di Valletti. I due nascituri sono identici
nell’aspetto fino a quando si riuniscono nel “padre”, o “mammo” se si preferisce, alla
conclusione delle uscite notturne di carattere sessuale di Carlo II e Carlo I ha aiutato
Valletti a conquistare il potere.
Un grande peso, dunque, è quello di cui Pasolini si carica sin da ragazzo, attorno a cui si
aggrovigliano molti sentimenti, eventi, delusioni, autoanalisi. È interessante notare quanto
l’intreccio tra vita privata e opere somigli a una personale forma di terapia, un bisogno di
condivisione di quel peso troppo complesso da mantenere entro una sfera intima, dando
luogo a una figura di lettore/analista a cui chiede ascolto mentre lo accompagna nel
profondo della sua pena.
Ed ecco dunque le lettere agli amici di Bologna dove si chiarisce la sofferta accettazione
dell’omosessualità, un tormentato viaggio interiore che si svolge con iniziali omissioni, poi
con velate dichiarazioni e infine con una apertura mai completamente definita. Si
evidenziano due aspetti principali: la paura di essere giudicato e la possibile perdita degli
affetti.
È il caso di Silvana Mauri con cui intreccia una profonda relazione che per la donna si
trasforma in innamoramento. In una lettera datata 15 agosto 1947 Pasolini tenta di definire
con delicatezza i confini del loro rapporto, attento a non ferire i sentimenti dell’amica

«Fin dai miei primi incontri con te avrai capito che dietro la mia amicizia c’era qualcosa di più ma di
non molto diverso; una simpatia che era addirittura tenerezza. Ma qualcosa di insuperabile, diciamo
pure, di mostruoso si frapponeva fra me e quella mia tenerezza. Ricordati ancora una cosa, Silvana, e
poi avrai finalmente capito: rivedi noi due in quel ristorante di Piazza Vittorio, davanti ai “calzoni”, e
ricorda il calore con cui ho difeso quella tua amica omosessuale. Non allarmarti, per pietà, Silvana, a
questa ultima parola: pensa che la verità non è in essa, ma in me, che infine, malgrado tutto, sono
largamente compensato dalla mia joy, dalla mia gioia che è curiosità e amore per la vita»8.

Poi tenta di rassicurarla «tu sei la sola donna verso cui ho provato e provo qualcosa che è
molto vicino all’amore, certo un’amicizia eccezionale», ed effettivamente il rapporto tra i
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due prosegue per tutta la vita.
Tra questa lettera del 1947 e un’altra inviata alla Mauri del 1950, ce n’è una indirizzata a
Franco Farolfi, altro amico bolognese, datata settembre 1948

«La mia omosessualità è entrata ormai da vari anni nella mia coscienza e nelle mie abitudini e non è
più un Altro dentro di me. Ho dovuto vincerne di scrupoli, di insofferenze e di onestà…ma infine,
magari sanguinante e coperto di cicatrici, sono riuscito a sopravvivere salvando capra e cavoli, cioè
l’eros e l’onestà»9.

Sembra sia avvenuta una prima risoluzione del conflitto, poi nella seconda lettera alla Mauri
del 10 febbraio 1950

«Io ho sofferto il soffribile, non ho mai accettato il mio peccato, non sono mai venuto a patti con la mia
natura e non mi ci sono neanche abituato. Io ero nato per essere sereno, equilibrato e naturale: la mia
omosessualità era in più, era fuori, non c’entrava con me. Me la sono sempre vista accanto come un
nemico, non me la sono mai sentita dentro»10.

Cosa è successo nel frattempo?
Nel 1950 Pasolini si trova a Roma dopo essere fuggito dal Friuli con la madre Susanna
Colussi. Il motivo è il già citato scandalo da cui si origina il primo processo.
Una sera di settembre durante una festa di fine estate nei dintorni di Ramuscello, Pasolini
conosce tre ragazzi con cui si apparta. Come scrive Naldini «quella notte Pier Paolo torna a
casa felice, ma di una felicità troppo piana, ingenua, priva delle necessarie scaramanzie, o,
come sarebbe opportuno, di misure prudenziali»11. Nessuno ha assistito all’avventura
notturna ma qualcuno ne viene a conoscenza e denuncia Pasolini, l’accusa è di corruzione di
minorenni e atti osceni in luogo pubblico. Secondo Naldini alla notizia delle indiscrezioni gli
avversari politici di Pasolini (ricordiamo che all’epoca milita nel Pci) approfittano
dell’occasione per costringerlo a interrompere l’attività politica, quindi par di capire che
quel “qualcuno” sia uno di loro o che agisce per loro.
Il caso Ramuscello e quello assurdo del Circeo, in cui lo si accusa persino di rapina a mano
armata, a differenza di quelli derivati dalla sua attività artistica in cui a operare è la
censura12, aiutano a comprendere meglio quanto Pasolini sia indesiderato alla morale del
tempo, a cui però si deve aggiungere un altro elemento tutt’altro che secondario, Pasolini è
una figura pubblica. L’interesse costante nei suoi confronti è, dunque, sempre un atto
politico.
A questo punto si può comprendere lo stato d’animo di Pasolini quando scrive la lettera alla
Mauri. Egli assume la posizione di chi lo accusa definendo la sua omosessualità un
“peccato”, comprende che gli è preclusa quella vita tranquilla a cui aspira per conquistare
uno spazio entro la classe culturale. Il suo timore più grande è che il “nemico” in lui continui
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a operare in senso contrario al raggiungimento del suo scopo.
A seguito del processo il Pci friulano gli revoca la tessera ma lo comunica per mezzo
stampa. Un altro campanello di allarme, la gogna mediatica. La Segreteria Nazionale del
partito non si cura di prendere le distanze da una decisione locale. La questione del
rapporto tra il Pci e Pasolini, che continua a dichiararsi comunque comunista e marxista,
non si esaurisce in poche parole ma si può dire che dal 1948, con la vittoria alle elezioni
della Dc, l’Italia eredita la linea del partito e il suo perbenismo; il Pci accoglie questa morale
su cui crea la figura del comunista perfetto, opposto all’uomo diabolico raffigurato dalla
propaganda democristiana, quindi non meraviglia la mancanza di intervento su un fatto
locale la cui accusa a un proprio militante comporta grande imbarazzo. Pasolini, dunque,
sperimenta presto quanto la sua vita sessuale possa essere usata per emarginarlo.
Quando anni dopo scrive di Aldo Braibanti sostiene che il vero delitto dell’intellettuale sia da
ricercare nel rifiuto dell’autorità. Pasolini lo descrive come un uomo mite «nel senso più
puro del termine» dalla cui solitudine nasce la sua debolezza e da essa la sua autorità che
definisce «la più pericolosa di tutte», diversa però dalla «[…] autorità, che, come autore, in
qualche modo, gli sarebbe provenuta naturalmente, solo se egli avesse accettato anche in
misura minima una qualsiasi idea comune di intellettuale […]»13.
È interessante notare quanto la non appartenenza di Braibanti, poeta dell’avanguardia e
intellettuale tra i maggiori del Novecento, diventi il facile terreno di una vicenda che anche
in questo caso si basa sul nulla, non esiste plagio ma una relazione omosessuale tra
consenzienti, e nonostante molti intellettuali, compreso Pasolini, firmino una petizione in
suo favore, Braibanti è condannato. Entrambi omosessuali, i due reagiscono in modo
opposto alla ferocia dei benpensanti. Le foto del processo a Braibanti mostrano un uomo
incapace di reagire e individuare un appoggio. L’autorità di Pasolini è, invece, quella
coltivata dentro il sistema rifiutato da Braibanti e da cui egli continua a rivendicare il diritto
di parola proprio grazie all’omosessualità vissuta quale strumento di conoscenza, per questo
i tentativi di spezzare la sua volontà di resistenza non riescono a zittirlo. Egli da una
posizione di minoranza attraversa i luoghi della maggioranza e sfrutta, più o meno
consapevolmente, l’arma che lo penalizza di più, la sua popolarità. Scrive per gli stessi
giornali che condanna, appare in televisione nonostante ne denunci l’unidirezionalità del
mezzo, è presente ovunque sia possibile per dichiarare con fermezza il suo disgusto per il
compimento di quello che definisce genocidio culturale.

3. La corruzione dei corpi e Comizi d’amore

Gli anni 60 si inaugurano in Italia con il boom economico, il periodo economicamente più
ricco nella storia della Nazione. Coloro che sino a quel momento sono tagliati fuori da un
possibile riscatto sociale accolgono con speranza la distribuzione della ricchezza e una
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conseguente maggiore mobilità sociale. L’Italia non è pronta, vive grandi arretratezze
culturali, civili, economiche. Il benessere improvviso percorre la Penisola in modo
trasversale, in molti vi partecipano secondo le proprie possibilità generando una smania di
possesso in coloro che invece non accedono nemmeno ai beni essenziali.
Il consumo pretende una maggiore permissività dei costumi per allargare la platea dei
partecipanti. Il focus si concentra sui giovani e sulla nuova coppia liberata formalmente dal
vecchio modello, ciò provoca la trasformazione della famiglia e del suo ruolo affinché si
formi la società del futuro. Il cambiamento si mostra da subito nell’aspetto più esteriore
promuovendo un modello egemonico con i suoi riti da ripetere in uguale forma: oggetti,
abiti, desideri, aspirazioni, un diverso linguaggio corporeo a cui si affianca quello della
lingua parlata semplificata da slogan e da un pensiero precostituito. L’apertura a una
maggiore permissività sessuale rimane interna alla coppia eterosessuale, ponendo
drammaticamente fuori da ogni dibattito l’omosessualità e quindi l’autenticità del
cambiamento. Avendo il sesso per Pasolini carattere politico decide di svolgere un’indagine
con il mezzo a lui ormai più congeniale, il cinema. Il risultato è il film inchiesta Comizi
d’amore.
Pasolini percorre l’intera Penisola intervistando contadini, operai, borghesi, studenti, ma
anche personaggi della cultura tra cui Alberto Moravia, lo psicanalista Cesare Musatti, il
poeta Giuseppe Ungaretti. Concluse le riprese, in fase di montaggio sceglie la scena con cui
aprire il film, proponendo una sorta di totale su una natura intatta da cui successivamente è
costretto ad allontanarsi per stringere lo sguardo su il suo contrario. I protagonisti sono dei
bambini napoletani, curiosi ed eccitati, che appartengono a una comunità in estinzione, e il
loro modo di esprimersi ne è una testimonianza più forte delle immagini, tra queste una
descrizione della nascita che permette di cogliere gli ultimi bagliori di un racconto poetico
sul mistero della vita, «‘O fiore…o’ fiore…vene ‘a lavatricia dint’ alla borsa tene nu fiore.»
Che sia un bambino a illustrarla in un modo così affascinante non ne cambia l’importanza,
egli è figlio del suo popolo, un adulto gli ha fornito questa versione.
Pasolini apre il film con la poesia prima che la trama si complichi trasformandosi in un
dramma fosco. Vi ritorna solo con l’intervista a Ungaretti, poetica non solo perché egli è
poeta ma perché essendo tale conserva una purezza di sguardo sul mondo

«Tutti gli uomini sono a loro modo anormali, tutti gli uomini sono in un certo senso in contrasto con la
natura. E questo sino dal primo momento con l’atto di civiltà […] che è un atto di prepotenza umana
sulla natura, è un atto contro natura […] Sono un poeta e quindi incomincio col trasgredire tutte le
leggi facendo della poesia»

Le leggi della poesia vs le leggi della prosa tecnica, ossia la lingua del manuale
comportamentale con cui si attivano in automatico le regole funzionali alla macchina
conservatrice, ora combinata al nuovo corso. Eppure c’è una parte d’Italia da sempre
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separata dal resto, con altre regole basate su un’economia di sussistenza e su un senso della
religione sviluppatosi entro tradizioni tutt’altro che clericali. È l’Italia di cui si stanno
occupando gli antropologi come Ernesto De Martino e Alberto M. Cirese, che convive in
maniera orizzontale con quella dominante di tipo verticale. Ma ora la verticalizzazione
riesce a penetrare laddove prima non riusciva e Pasolini lo descrive, in una lettera pubblica
a Italo Calvino14 del 1974, aggiungendo una nota interessante, individuando cioè tre mondi –
contadino, sottoproletario e operaio – legati tra loro da una simile tipologia di civiltà di
carattere transnazionale. Dal momento che l’Italia accetta e promuove un modello culturale
e sociale di egemonia globale, ogni spazio intimo, un tempo salvato dalle differenze, ne è
colonizzato condizionandone in tal modo i comportamenti, le lingue, le tradizioni.
Le differenze riscontrate durante le interviste di Comizi d’amore nascono, quindi, dalla
presenza di due nazioni che non comunicano, una che si impone dall’alto dimentica della
propria storia, l’altra è invece il residuo di quella prodotta da antiche civiltà, motivo per il
quale i due mondi reagiscono diversamente alle domande di Pasolini. L’evidenza di quanto
poco si stia radicando negli italiani quella apertura sessuale narrata dai media è
riscontrabile nell’italiano urbanizzato, istruito e piccolo/medio borghese che risponde con
veemenza alle domande sull’omosessualità, ma anche nei loro giovani studenti che appaiono
confusi e poco disinvolti. Lo scandalo che provoca l’omosessualità nei suoi interlocutori è
ben spiegato dal colloquio tra Pasolini, Moravia e Musatti, sempre all’interno del film, in cui
emerge un dato psicologico importante per analizzare i comportamenti conformisti. Moravia
usa il termine «paura primitiva» di perdita di personalità, Musatti approfondisce parlando di
funzione conservatrice delle istituzioni che impongono il rifiuto dell’ammissione dei propri
impulsi, ma è Moravia a definire in sintesi la questione

«una credenza che sia stata conquistata con l’uso della ragione e con un esatto esame della realtà, è
abbastanza elastica per non scandalizzarsi mai, se invece una credenza è ricevuta senza un’analisi
delle ragioni per cui è stata ricevuta, accettata per tradizione, per pigrizia o per educazione passiva, è
un conformismo».

La sintesi tra consumo e disuso della ragione diviene un terreno su cui molti scrittori
riflettono facendone il loro tema di elezione. Uno di essi è James Graham Ballard di cui è
celebre questo passaggio della Postfazione di un libro di meritato successo

«Il matrimonio tra ragione e incubo che ha dominato il XX secolo ha generato un mondo sempre più
ambiguo. Il paesaggio delle comunicazioni è attraversato dagli spettri di sinistre tecnologie e dai sogni
che il denaro può comprare. Sistemi d’armi termonucleari e pubblicità televisive di bibite coesistono in
un mondo sovrailluminato che ubbidisce alla pubblicità e agli pseudo eventi, alla scienza e alla
pornografia. Alle nostre vite presiedono i due grandi leitmotiv gemelli del ventesimo secolo: sesso e
paranoia. […] Voyeurismo, disgusto di sé, la base infantile dei nostri sogni e dei nostri desideri – questi
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mali della psiche sono ora culminati nella perdita più atroce del secolo: la morte del sentimento»15.

L’idea ballardiana della perdita del sentimento attraverso l’induzione di desideri resi
necessari e possibili solo con l’acquisto, e il cui terreno di elezione è il sesso, è il risultato
del passaggio dal prodotto al corpo consumabile. Ballard non è Pasolini e viceversa, ma
entrambi collocano la loro riflessione sullo stesso terreno con estrema lucidità. Se Ballard
inserisce tali analisi nel romanzo di fantascienza (un genere che ha offerto tra le migliori
narrazioni in tal senso), a Pasolini, scrittore diverso per generazione e formazione, non
basta pronunciare cosa accade, egli deve individuare la radice politica dei responsabili,
raccontare della sorgente del male e quindi, spinto oltre ogni preservazione di sé, pronuncia
le sue dure accuse al Potere.

4. Il corpo della nazione

L’eterna lotta tra Eros e Thanatos si accresce con il peso delle esperienze personali. I luoghi
e le persone, i ragazzi e l’amore, il balsamo per ogni sofferenza non è più, di quel mondo
rimangono gli amici e collaboratori che continuano a rimanergli fedeli compagni di viaggio.
La sofferenza più grande è rivolta però all’Italia su cui non coltiva più speranze e da cui si
sente tradito, un amore mal corrisposto eppure cercato con l’ossessione dell’innamorato
quando pensa di riconoscere un gesto di corrispondenza. Pasolini si rabbuia, perde il
sorriso, appare trasformato in una maschera attanagliata dal terrore di una visione: il Potere
ha vinto ogni cautela, nessun velo scintillante di ricchezza può più nascondere, per chi vuole
vedere, l’avvenuta manipolazione dei corpi degli italiani. E allora è il corpo della Nazione,
che tutti contiene, il protagonista delle ultime due opere su cui lavora senza risparmiarsi.
La prima è un film, Salò o le 120 giornate di Sodoma, che vuole perfetto. Il pretesto
narrativo è la Repubblica di Salò, il vero protagonista è però il Potere nella sua forma
estrema, infernale. Pasolini è impegnato nella lavorazione del film quando rilascia a Gideon
Bachmann una conversazione in cui motiva la scelta dell’allegoria

«Quando un film è un’allegoria, deve esser per forza fatto così, perché ogni cosa che fai è significativa
e non può essere un’altra. […] In Salò, siccome c’è una dovizia di rapporti sessuali, il sesso ha una
funzione metaforica. Quindi se il film non è una favola, perlomeno è una grande metafora, almeno
nelle intenzioni. Questa volta il sesso è la metafora del rapporto tra potere e chi è sottoposto al potere.
La mercificazione è la trasformazione del corpo in cosa. Il sesso è la metafora di questo […] Il potere
repubblichino è una metafora del potere. Tutti i dati esteriori, il linguaggio e il comportamento, si
ispirano a quel tipo di repressione: disciplina, ordine, sottomissione assoluta e potere assoluto»16.

In Salò Pasolini parte dal Marchese de Sade ma è a Dante che guarda per la sua struttura, a
cui fa riferimento de Sade stesso tra l’altro, per cui il film è suddiviso in un Antinferno e in
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gironi: il Girone delle Manie, il Girone della Merda, il Girone del Sangue. In questo contesto
non vi è più spazio per una seppur minima rappresentazione ludica del sesso perché «Il
rapporto sessuale è un linguaggio […] Il linguaggio o sistema di segni del sesso è cambiato
in Italia in pochi anni, radicalmente. […] Il sesso oggi è la soddisfazione di un obbligo
sociale, non un piacere contro gli obblighi sociali»17.
Se il potere ritratto è totale e decadente, e lo è sempre quando non si reagisce ribellandosi,
nemmeno le giovani vittime delle violenze sono esenti da una colpa, accettare la
sottomissione senza trovare la forza di reagire per superarne il condizionamento. L’ultimo
sguardo cinematografico di Pasolini è guidato da un orrore al massimo livello, superiore alla
amara constatazione a cui è giunto anni prima con un epigramma che si conclude con una
frase terribile «È solo perché sei cattolica, non puoi pensare / che il tuo male è tutto il male:
colpa di ogni male. / Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo»18, così simile a un
verso del Purgatorio de La Commedia «Ahi serva Italia, di dolore ostello, / nave sanza
nocchiere in gran tempesta,/ non donna di province, ma bordello!»19. Pasolini l’esiliato,
apolide già da ragazzo, in Dante trova spesso il suo punto di riferimento quando il narrare si
fa particolarmente doloroso (ne è un esempio La Divina Mimesis iniziato nel 1963 e
pubblicato postumo).
La seconda opera è il già citato romanzo su cui lavora da tempo e che rimane incompiuto,
Petrolio. Anche qui Dante è fonte di ispirazione. L’Appunto 71 inaugura le Visioni di Valletti
ripartite in 15 gironi e 5 bolge. Il protagonista è il brutto venticinquenne Merda che,
durante il lungo percorso su cui si aprono le visioni, rimane abbracciato alla ragazza Cinzia
nonostante il dolore al braccio si faccia via via sempre più intollerabile, a suggerire già nella
postura la costrizione a un modello comportamentale imposto dalla nuova società. La
descrizione dei gironi e delle bolge è forse la migliore espressione dell’analisi di Pasolini
sulla società contemporanea. Il doppio, che in Petrolio è centrale, qui è ripetuto nella
costruzione di scene attraversate da un materiale metallico trasparente dove si possono
vedere contemporaneamente due aspetti di uno stesso luogo, il prima e l’umanità che lo
caratterizza e il dopo che ne ha modificato radicalmente l’aspetto e il sentimento. Nelle
bolge avviene lo stesso, stavolta i doppi sono caratterizzati da un fuori e un dentro dei
giovani uomini che ne sono protagonisti: come appaiono rendono visibile il cambiamento di
abiti e comportamenti, come sono dentro è una lettura diabolica della loro natura. In questo
nuovo mondo dove la coppia eterosessuale è ritratta come obbligo, questi ragazzi guardano
all’omosessualità in modo opposto al passato, come sintetizza questo passaggio riferito alla
statuetta/oracolo del nuovo Verbo: «la frase che egli sta pronunciando è: «Che, ce sta
qualcuno che va ancora co ‘i froci?». Il tono è sarcastico, trionfalistico, pieno di odio, […] Il
Verbo predicato dal Modello del IV Girone è (dicono gli Dei) il Verbo dell’Abiura»20. Nelle
Visioni il legame tra potere consumistico e nuovo fascismo è dichiarato, questi giovani non
conservano più traccia della cultura che li rendeva innocenti e aperti ai molteplici aspetti



L’omosessuale irriverente

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 51, giugno 2021 | 11

della vita.
Salò e Petrolio nascono e si scambiano informazioni dentro l’ultima fase del lavoro del loro
autore, il cui sviluppo è purtroppo impossibile da verificare. Il Pasolini doppiamente
deviante, in quanto omosessuale e come voce critica, e imprudente, fa gioco ai suoi nemici,
è un cattivo esempio da ogni punto di vista, un uomo fastidioso, testardo. Nelle ore che
succedono la scoperta del suo corpo martoriato è nella sua vita sessuale notturna che si
indaga, così anche nell’ultimo atto della sua vita di nuovo e per l’ultima volta Pasolini, la
vittima, è oggetto di giudizio.
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