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Fin dalla sua scoperta, il fenomeno dell’Aids è stato accompagnato da significati metaforici,
ideologici e politici. L’Aids, come sostiene Paula Treichler1, si innesta in un punto
d’intersezione tra molteplici narrative – trovando così posizione in una rete già dotata di
senso. La “carriera discorsiva” del fenomeno si rivela, ad un’attenta lettura, molto
consistente: non solo il senso circolante nei vari contesti sociali si rivela molto diversificato
(con competenze variabili sull’argomento da parte dei diversi attori sociali) ma, ben più
profondamente, sono proprio i discorsi specialistici delle discipline interessate ad adottare,
nei riguardi del tema, diversi approcci e chiavi di lettura.
Il silenzio accademico nel contesto italiano denunciato da Luigi Lombardi Satriani2 nel 1995
può in effetti dirsi di gran lunga superato: a partire dagli anni novanta, l’Aids è stato oggetto
di studio privilegiato in numerosi campi del sapere, tanto da condurre Eileen Moyer – in un
saggio che si propone di offrire una cornice teorica degli studi in merito – a definire il
compito di offrire una ricostruzione di tali studi come «un’impresa di Sisifo.3» Tale campo di
studi si sviluppa soprattutto nella fine degli anni novanta, quando l’effettiva efficacia dei
farmaci anti-retrovirali dona una nuova visione dell’immagine della malattia. Moyer mette
così in luce come sia possibile riscontrare, negli studi da parte delle scienze sociali sul tema,
un cambiamento di prospettiva: l’attenzione viene così spostata sul significato attribuibile,
nell’era dei trattamenti, al vivere con l’Hiv.
È tuttavia possibile rintracciare, quantomeno in ambito sociologico, simili tentavi di
concettualizzazione teorica già dai primi anni dell’epidemia. Molto interessante, in questa
sede, appare il contributo di Josh Gamson nel suo studio sul gruppo di attivisti americano
Act Up. Il sociologo americano mette in luce le aporie riscontrabili all’interno delle azioni
dimostrative degli attivisti: «Aids activists find themselves simultaneously attempting to
dispel the notion that Aids is a gay disease (which is not) while, through their activity and
leadership, treating Aids as a gay problem (which, among other things, it is).4» Tale
dinamica è, secondo Gamson, riconducibile al processo di lotta che Act Up porta avanti
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contro le procedure di normalizzazione, da parte della società, che conducono ad una
inevitabile inseparabilità tra “attivismo Aids” e “attivismo omosessuale”; in tal modo, le
forme di repressione combattute dal primo vengono fondate – in una radicale continuità
epistemologica – sulle forme di repressione e dominio combattute dal secondo.
Alcuni tentavi, seppur guidati da differenti domande di ricerca, vengono compiuti anche nel
panorama sociologico italiano. A fronte della confusa e troppo tecnica comunicazione
medica, Renato Stella si propone, nel 1992, di redigere «un esercizio di traduzione dalla
lingua degli esperti a quella dell’esperienza concreta.5» Quello che viene realizzato a partire
da quest’esercizio è un vero e proprio manuale sulle tecniche di sopravvivenza sessuale in
tempi di Aids: spogliando la realtà dell’Aids dalla sua veste da laboratorio, il lavoro di Stella
vuole andare in una direzione di “naturalizzazione” delle componenti sessuali
inevitabilmente implicate nella trasmissione del virus affinché, chi si ritrova a convivere con
questo particolare inquilino, non debba esser sottoposto al «criterio dello spionaggio e del
pettegolezzo, invece che della trasparenza.6» Nutrito da un diverso impianto metodologico è
invece il lavoro condotto da Fabio Ferrucci7, un vero e proprio tentativo di “mettere alla
prova” l’applicabilità degli strumenti sociologici alla «fenomenologia dell’Aids.8» Molto
interessante è il suo invito a riconsiderare la coppia salute/malattia (quali sono i confini tra
una persona sana e una persona malata?) alla luce delle difficoltà incontrate dagli approcci
di matrice biomedica nel tentativo di offrire una categorizzazione degli individui
sieropositivi asintomatici9– sollecitazione questa ancora rilevante nel dibattito
contemporaneo10.
In un momento che, nella particolare “cronostoria” della malattia, si pone come tutt’altro
che contemporaneo, l’analisi di Ferrucci sembra anticipare le direzioni di ricerca adottate
dalle scienze sociali in seguito. Ponendo fin da subito il fenomeno dell’Aids nei termini di
una relazione sociale, il sociologo cerca di scorgere, nell’esperienza del dialogo con le
soggettività affette dal virus, la possibilità di una «positività ultima.11»
Sebbene si ritiene sia questo il terreno su cui occorre continuare interrogarsi, fare qualche
“passo indietro” nella ricerca potrebbe risultare vantaggioso. A quarant’anni dalla scoperta
del «barbaro invasore,12» tornare a riflettere sui meccanismi che hanno portato a
privilegiare determinati significati e non altri potrebbe rivelarsi utile al fine di una maggiore
comprensione dei vissuti delle soggettività sieropositive oggi.
Questo contributo si propone di indagare il possibile apporto che uno sguardo semiotico può
dare al tema in questione: attraverso l’analisi testuale di alcune delle più importanti
campagne sociali italiane a tema Aids/Hiv, si cercherà di evidenziare, in maniera puntuale e
precisa, alcune delle principali logiche che hanno portato alla stabilizzazione di alcuni
significati associati al virus che trovano particolare spazio di diffusione ancora oggi.

1. Dare un volto all’Aids
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«I am not happy that I am sick. I am not happy that I have Aids, but if that is helping others,
I can at least know that my own misfortune has had some positive worth.13»
Con queste parole, circa quarant’anni fa, Rock Hudson – volto ben noto dell’industria
hollywoodiana – prendeva posizione sulla questione Aids, rendendo la sua personale
esperienza strumento per la sollecitazione dell’opinione pubblica. Quando si pensa all’Aids
(e, in particolare, agli anni della sua prima apparizione) si è soliti immaginare una
sensibilizzazione generale sull’argomento e un forte stato di allerta da parte della
collettività. “Non ci si preoccupa più come una volta”, è il commento che ingenuamente
potremmo lasciarci scappare confrontando la situazione di allora con quella attuale. E
sarebbe in parte anche corretto, se non fosse che, dal momento della sua prima comparsa e
per i primi anni ad essa seguenti, l’Aids ha avuto la possibilità di crescere in modo
pressoché inosservato, in una generale indifferenza della popolazione. La malattia si è in
effetti “presentata” fin da subito come un problema dell’altro, qualcosa che non
attraversava la frontiera dei nostri domini culturali. Uno dei primi articoli a riguardo,
pubblicato dal “New York Times” nel 1982, informava i lettori di una «nuova malattia che
colpiva giovani omosessuali.14» Sebbene il termine Aid (acquired immunodeficiency disease)
fosse già in uso (e veniva tra l’altro citato nello stesso articolo), il nome con cui nel corso
dell’intero testo vi si faceva riferimento, era Grid (gay-related immune deficiency). In tal
modo, come ha potuto sostenere Ferrucci, «il “luogo sociale” del contagio era assunto come
criterio definitorio della malattia.15»
Fu solo con l’annuncio di una celebrità del calibro di Rock Hudson – vero e proprio momento
d’esplosione – che il tema acquisì maggiore spessore agli occhi dell’opinione pubblica: la
malattia, che era ormai propriamente definita come Aids16, non era più un problema
relegabile alle periferie culturali, non riguardava più soltanto una ristretta cerchia di
persone ma un bacino più ampio, operando così la sua transizione dallo spazio dei nomi
comuni al mondo dei nomi propri.
Con l’intrusione dell’AIDS dallo spazio periferico nelle sfere centrali dell’attività culturale, la
sensibilizzazione intorno al tema crebbe notevolmente. Allo stesso modo, tuttavia, ebbe
modo di crescere anche la paura, che investì globalmente tutti comprendendo sia «rischi
circa pericoli oggettivi che quelli concernenti paure soggettive ma non per questo meno
reali.17»
Ben presto, la paura della malattia si trasformò in paura del malato; l’irruzione dell’AIDS nel
sistema creò in effetti un vero e proprio momento di crisi: crisi del potere medico di fronte
all’irrefrenabilità del nemico che, agevolata anche dalla sostanziale natura della malattia e
dalle sue modalità di contagio a carattere «comportamentale», mutò in «crisi del culturale
stesso.18» La malattia ha preteso con drammatica forza di essere interpretata fin da subito,
finendo così per agevolare l’enorme proliferazione di diversi significati “normativi” ad essa
associati.
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È in tal proposito che Paula Treichler ha potuto definire la malattia come «un’epidemia di
significazione;19» non è possibile, secondo Treichler, seguire il pensiero di Susan Sontag e
dichiararci against interpretation, resistere alla metaforizzazione dell’AIDS20. La malattia è
una metafora e, in quanto tale, bisogna comprenderla (e combatterla) nella sua origine: il
linguaggio.

«La storia dell’AIDS, in altre parole, non è semplicemente la storia familiare dell’eroico discorso
scientifico. E finché non comprendiamo la duplice vita dell’AIDS sia come realtà materiale sia come
realtà linguistica (semiotica?) – una dualità inerente a tutte le entità linguistiche (o semiotiche) ma
straordinariamente enfatizzata e potenzialmente letale nel caso dell’AIDS – non potremmo iniziare a
leggere la storia di questa malattia in maniera accurata o formulare interventi acuti in proposito.21»

L’Aids non è una realtà autonoma alla quale si può accedere senza passare per
“qualcos’altro” prima. Il punto è che le concezioni che si hanno sull’Aids non si basano su
una presunta “realtà” ma sull’informazione che i discorsi su di essa producono. Con la sua
comparsa come fenomeno sociale, l’Aids ha messo a dura prova il potere di categorizzazione
dell’essere umano sfidando le istituzioni e la comunità medica ad elaborare nuove
dimensioni linguistiche; è questo un compito che continua tuttora ad essere una delle
principali sfide poste da questa malattia sociale in quanto «i termini linguistici definiscono i
confini sociali del “male” e delle sue cause.22»
È nei linguaggi e attraverso i linguaggi che l’Aids ha avuto (e ha ancora) modo di crescere
ed esercitare la sua forza stigmatizzante nella vita delle persone sieropositive. Nondimeno,
è nell’intreccio tra diverse narrative (medica, religiosa ecc.) che ha avuto modo di innestarsi
uno dei “racconti” più longevi ed efficaci: quello del «corpo del maschio omosessuale»23.
L’associazione tra sieropositività e “stile di vita gay” sembra, ancora oggi, agire quasi come
una “disposizione naturale”, acquisendo così la natura di un abito che, sebbene renda poco
plausibili enunciati come i) tutti i sieropositivi sono omosessuali, continua a consentirne altri
come ii) tutti gli omosessuali saranno, a un certo punto della loro vita, sieropositivi.
Ora, tutt’altro che naturali, tali associazioni sono in realtà il frutto di diverse stratificazioni
discorsive. È possibile, attraverso gli strumenti che la semiotica mette a disposizione,
cercare di ricostruire la genealogia di tali forme di sapere? Cercando di rispondere a tali
interrogativi, ciò che questo contribuito si propone è un’analisi del modo in cui il fenomeno
AIDS è stato messo in discorso, volgendo lo sguardo a quel particolare discorso sociale che
è forse «uno dei luoghi privilegiati in vista della figurazione, nel senso più concreto del
termine, di taluni rapporti sociali.24» Per questioni di spazio, l’analisi che qui si tenterà di
proporre verterà sul solo contesto italiano con particolare riferimento ad alcune campagne
sociali che al suo interno hanno trovato fertile spazio d’azione. Per lo sguardo semiotico che
qui si vorrebbe adottare, le campagne sociali rappresentano un privilegiato strumento
d’analisi: proponendo una visione di come un determinato mondo dovrebbe essere, esse
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finiscono col parlarci di come effettivamente è. Non solo. In quanto commissionate dallo
Stato, sottendono inevitabilmente una particolare visione che la cultura dà di sé (o che
vorrebbe per sé) funzionando in tal senso come degli ideali regolativi, degli automodelli. Si
tenterà, in seconda battuta, un confronto di tali comunicazioni con quelle afferenti invece
dalle associazioni del Terzo Settore per cercare di far emergere le principali differenze tra
temi e valori proposti.

2. Se lo conosci lo eviti

La prima trasmissione televisiva italiana a presentare il problema Aids parla di una malattia
d’oltreoceano infiltrata drammaticamente anche nei paesi europei, una malattia che colpisce
prevalentemente omosessuali e tossicodipendenti. Dei primi pazienti accertati in Italia, nel
1984, i media italiani sottolineano l’orientamento sessuale e i viaggi all’estero da poco
compiuti. Il problema sociale Aids viene tuttavia affrontato dalle istituzioni con netto ritardo
rispetto alla reale incombenza del problema. La prima campagna propriamente ministeriale
viene infatti commissionata solo nel 1988 dal ministro della Sanità Carlo Donat-Cattin –
operante sotto l’allora governo De Mita – e portata poi a termine dal successivo esecutivo
tra il 1989 e il 1990. La progettazione della campagna AIDS Se lo conosci lo eviti Se lo
conosci non ti uccide prevedeva diverse fasi e un programma di diffusione che si serviva di
molteplici strumenti mediali (reti televisive, cartellonistica, stampa quotidiana).
Sebbene la diffusione di messaggi tramite trasmissione televisiva rappresentasse già allora
un potente mezzo mediale per raggiugere gli spettatori, il Ministro Donat-Cattin decise di
avvalersi di un ben più tradizionale mezzo di comunicazione per entrare maggiormente in
contatto con i cittadini italiani: pochi mesi dopo il lancio del primo spot, 20 milioni di
famiglie italiane ricevettero presso la propria abitazione una lettera con la quale il Ministro
della Sanità esortava la popolazione a mantenere «un’esistenza normale» nei rapporti
affettivi e sessuali25.
Non sembrano discostarsi da tali modalità di comunicazione gli spot appartenenti alla prima
campagna pubblicitaria; si tratterà adesso di riscontrare, attraverso la loro analisi testuale,
quanto di vero e quanto di opinabile ci sia dietro tale pensiero.

«AIDS, oggi non esiste ancora una cura efficace. Ma per fortuna non è facile ammalarsi di AIDS:
dipende dai nostri comportamenti. L’AIDS non si trasmette con un bacio, o con una stretta di mano.
Scambiandosi un bicchiere o usando le stesse posate. L’AIDS non si trasmette conducendo una
normale vita di coppia, ma si trasmette attraverso rapporti sessuali con persone già infette. Per questo
è meglio evitare rapporti sessuali occasionali con persone sconosciute, e comunque in quei casi
cercare almeno di proteggersi col profilattico. L’AIDS si trasmette attraverso sangue infetto. Per
questo mai più siringhe usate. AIDS: se lo conosci lo eviti, se lo conosci non ti uccide.26»
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Con un accento disforico sulla temporalità, la prima informazione trasmessa dal testo
riguarda l’inaggirabilità della malattia. Il tempo presente della narrazione viene infatti
avvertito come una sorta di luogo in cui non ci sono armi efficaci per combattere il nemico.
Fin da subito, tuttavia, viene posta un’importante premessa: non è facile ammalarsi di AIDS,
dipende dai nostri comportamenti. È possibile individuare in queste battute iniziali
un’opposizione semantica riducibile a eludibile VS ineludibile, la quale a sua volta conduce a
un primo tema dominante: quello della responsabilità. Come sottolinea Violi, responsabilità
e libertà – almeno nella nostra cultura – sono strettamente legate: «a partire da un soggetto
“libero”, cioè modalizzato secondo il poter fare e il poter non fare, si potrà attribuire la
“responsabilità” dell’azione, che a sua volta si articola nell’opposizione “innocenza” VS
“colpevolezza”.27» Il soggetto per cui questo testo è pensato sembra far così parte di un
socium in cui, a partire da una consuetudine stabilita, si è liberi di agire allineandosi o meno
al collettivo dominante (pena l’assunzione delle conseguenze annesse alla propria condotta).
A partire da queste premesse, viene indicata una serie di comportamenti ritenuti “non a
rischio” (evidenti testimoni dei luoghi comuni e delle paure fondate sulla scarsa conoscenza
circa la malattia circolanti in quella cultura); indicativa è la segnalazione, tra questi, del
condurre una normale vita di coppia. D’accordo con Eco nel non riconoscere al linguaggio
una presunta ingenuità, si tratterà ora di decifrare il senso prettamente culturale nascosto
dietro tale “ingenua” asserzione. All’interno del cotesto, un primo interpretante utile a
disambiguare il lessema normale è rappresentato dal visivo: nelle immagini (che svolgono
una funzione perlopiù didascalica) sono un uomo e una donna a simulare i comportamenti
suggeriti dalla voce off. Ma è anche l’opposizione che segue subito dopo a dirci qualcosa di
più. Nella contrapposizione con i rapporti sessuali con persone sconosciute, con le
«sessualità periferiche,28» l’universo di discorso sembra meglio delinearsi. La normale vita
di coppia rimanderebbe, in questo specifico caso, al rapporto matrimoniale (o comunque
monogamo) tra un uomo e una donna29. È in questa stessa contrapposizione che viene ad
emergere un ulteriore tema (comune, come adesso si vedrà, anche al secondo spot): il
rapporto con l’altro, l’esterno al sistema.

«L’AIDS non si vede ma sta crescendo. Perché si trasmette non solo attraverso sangue infetto – per
esempio scambiandosi la stessa siringa. Ma l’AIDS si trasmette anche attraverso rapporti sessuali con
persone già infette. Ecco perché più partner si cambiano, più rischi si corrono. Ed è così che l’AIDS
può crescere e colpire chiunque. L’AIDS è più vicino di quanto pensi. Pensiamoci prima di avere
rapporti sessuali occasionali con persone sconosciute, e comunque in quei casi usiamo sempre il
preservativo per ridurre il rischio. AIDS: se lo conosci lo eviti, se lo conosci non ti uccide.30»

Se la prima campagna assolve una funzione perlopiù pedagogica (usufruendo di un discorso
di tipo scientifico-informativo) e suggerisce, tra le altre cose, una qualsivoglia possibilità di
salvezza per coloro che perseguono una condotta sana, la seconda – realizzata appena
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l’anno seguente – sembra mutare paradigma comunicativo. Ciò che essa comunica in effetti
è che i membri della cultura (quelli che ne abitano il centro) non sono più al sicuro di quelli
che occupano lo spazio periferico, bensì da questi ultimi sono persino minacciati.
Una sequenza di immagini in bianco e nero mostra il “tipico” percorso del virus: due ragazzi
tossicodipendenti si scambiano una siringa infetta, uno dei due ha poi un rapporto sessuale
con una donna, a sua volta questa avrà un ulteriore rapporto con un uomo sposato che, in
tal modo, porterà il virus all’interno della sua famiglia. Sfruttando al meglio la scelta
stilistica del bianco e nero, attraverso un contrasto cromatico “gli altri” vengono marcati da
una linea viola corrispondente (simbolicamente) allo stato di sieropositività. Se, attraverso
le immagini, riusciamo chiaramente a distinguere chi è contagiato da chi non lo è, ciò non è
altrettanto facile o quantomeno immediato nella vita reale, aspetto sul quale sembrerebbe
far leva la parte verbale del documento audiovisivo. L’AIDS è un nemico invisibile, e questa
sua invisibilità è la causa maggiore della sua crescita. Dopo aver comunicato le principali
modalità di contagio (scambio di siringhe, rapporti sessuali con persone infette), si
attribuisce nuovamente una valorizzazione negativa ai rapporti non monogami, “non
normali”, aggiungendo subito dopo un nuovo elemento: è così che l’AIDS può crescere e
colpire chiunque.
«A dispetto della sua insignificanza personale, quindi, la strega si dedica ad attività
suscettibili di intaccare il corpo sociale nel suo insieme31» o, per dirla con Lotman, il singolo
«izgoj», relegato ai margini della società, mette a repentaglio l’intero collettivo dominante
(indicativa è in tal senso la donna che viene mostrata nelle ultime sequenze, alla quale
l’unica colpa attribuibile è quella di avere un marito adultero). Viene quindi rinnovato
l’invito ad evitare rapporti sessuali con persone diverse, e, qualora se ne presentasse
l’occasione, ad adoperare il preservativo. Il generale tono disforico del documento e la forte
presentificazione del “nemico”, sia a livello visivo che a livello verbale (l’AIDS è più vicino di
quanto pensi), evidenziano la pericolosità dell’altro, pensato come un vettore di morte.
Entrambi gli spot condividono il claim: AIDS: se lo conosci lo eviti. In base a una regola di
coreferenza, il pronome personale lo sembrerebbe riferirsi all’AIDS (grazie anche alla
posizione che assume in sintagma). Sembra però che gli autori abbiano fatto uso di un
«gioco verbale intenzionalmente plurisignificante.32» In entrambi i testi analizzati il tema
dell’alterità assume un ruolo preponderante: se nel primo questo impegna il livello verbale
(EVITARE rapporti occasionali con persone SCONOSCIUTE), nel secondo è la componente
visiva a farsene carico (l’evidenziazione attraverso la linea viola dei cosiddetti “untori”). La
domanda che sorge spontanea è dunque la seguente: chi o che cosa è da evitare? Non si
vuole con questo sostenere che i testi suggeriscano esclusivamente la marginalizzazione
dell’altro (l’individuo sieropositivo), ma, semplicemente sottolineare come l’intentio operis
stessa, per dirla con Eco, non sfugga a questa lettura ambivalente.
Nella loro originaria collocazione, i documenti qui sommariamente analizzati erano chiamati
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ad assolvere una duplice funzione. Da un lato, loro obiettivo era fornire agli attori di quella
cultura conoscenze basilari sulla malattia. Dall’altro, un’esigenza ben più complessa andava
a imporsi: in un clima di generale allerta e sovraeccitazione della popolazione, di primario
interesse era trovare un modo per placare gli stati d’animo ed esorcizzare la paura di quella
che da molti veniva sentita – in linea con il gusto occidentale per gli scenari apocalittici –
come la peste del nuovo millennio. La reale incombenza dell’AIDS venne aggirata in favore
di una più accessibile causa sociale. Lo stile comunicativo adottato non ricorse unicamente a
un discorso scientifico-informativo (anzi, una macchia oscura viene gettata anche sull’uso
del profilattico, il cui uso veniva consigliato solo nei rapporti con “l’altro”33) ma si fece
soprattutto promotore di un discorso comportamentale, morale e normativo.
Il pedante ricorso alla sessualità usato nei testi34, sembra rispondere a un’esigenza di tipo
regolativo-comportamentale: mostrando la giusta prassi da adottare in tale universo di
senso, i testi preconizzano i comportamenti accettabili da parte del “noi”, instaurando vere e
proprie grammatiche di comportamento all’interno della collettività. Se la logica della
vergogna si presenta come arma fondamentale per limitare il contagio, i rapporti dei
membri della comunità con l’altro sembrano essere fondamentalmente regolati dalla logica
della paura.
Costui, che con i crimini “indifferenziatori” di cui si macchiava metteva a repentaglio
l’intero corpo sociale, portò la cultura a rafforzare la propria frontiera, in quanto «la
differenza fuori dal sistema è terrificante perché fa intravedere la verità del sistema, la sua
relatività, la sua fragilità, la sua mortalità;35» il ruolo dell’altro si rivelò, in questo caso,
funzionale alla descrizione che la cultura stessa dava di sé: «non è la minaccia che suscita la
paura, ma la paura che crea la minaccia.36»
Posta di fronte all’intrusione dell’AIDS nelle zone centrali dell’attività culturale, la cultura
dominante ha reagito costruendo un “soggetto collettivo a rischio” che la affrancasse dal
senso di pericolo rappresentato dalla pervasività della malattia. L’ispessimento della
categoria del “noi” rispetto al “loro” ha portato all’emersione di fenomeni stigmatizzanti in
un sistema culturale dove «l’intero dominio dei non conformi risultava punibile.37»

3. Alcune riflessioni su iniziative non ministeriali

Tuttavia, fin dalle prime notizie circolanti in Italia sulla malattia – e ben prima di
qualsivoglia attività ministeriale – diverse organizzazioni afferenti al Terzo Settore hanno
iniziato a prendere vita per farsi carico del problema Aids e offrire una diversa cornice di
senso nel quale inserirlo. Nel 1985 nascono Anlaids (Associazione Nazionale per la Lotta
all’AIDS) e Asa (Associazione Solidarietà AIDS) seguite poi, nel 1987, dalla Lila (Lega
Italiana per la Lotta contro l’AIDS); inevitabile anche l’impegno sociale di Arcigay, nata
ufficialmente nel 1981 a difesa dei diritti degli omosessuali e tra le voci più significative a
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schierarsi nella lotta contro l’AIDS. L’attività di Anlaids si è distinta nel corso degli anni per
l’interesse agli aspetti economici del problema: numerose sono state le iniziative con cui si
sollecitava la popolazione a destinare denaro per i fondi di ricerca della malattia. Gli
approcci comunicativi dell’associazione sono infatti perlopiù incentrati sul tema delle
donazioni; una delle recenti campagne stampa invitava infatti la popolazione a fare come i
protagonisti delle affissioni: “Prendi un bonsai. Condanna a morte l’AIDS”. Il linguaggio
della prevenzione di Arcigay si pone invece su un livello provocatorio: pensato per épater le
bourgeois38, lo stile comunicativo dell’associazione è volto a scuotere la comunità dei
“normali”.
Molto importante è stata anche l’attività della fondazione italiana per la comunicazione
sociale Pubblicità Progresso che, nel 1987, è stata la prima associazione europea a
realizzare un’efficace campagna a tema AIDS proponendosi come obiettivo l’eliminazione di
alcuni fenomeni stigmatizzanti che allora stavano già emergendo.
La campagna sociale in questione sembra essere testimone di una possibile prospettiva altra
sul tema, una differente messa in discorso rispetto a quella che era la narrazione mediale
dominante di “quella cultura”, e proprio per questo motivo viene a rappresentare, in questa
sede, un prezioso strumento per meglio discernere il rapporto dialogico all’interno del quale
si inserì.
Il documento audiovisivo si apre con la macchina da presa che avanza lentamente su un
uomo nudo raccolto in posizione fetale fino ad arrivare a un primo piano di questi, mentre
un narratore extradiegetico recita:

«Chi è colpito dal virus dell’AIDS lotta con un nemico che è dentro di sé e con un nemico che è fuori di
sé: la tua paura. Ma il virus si trasmette con rapporti sessuali non con rapporti umani, quindi usa delle
precauzioni, ma non essere prevenuto. La solidarietà non è un rischio. AIDS: i rapporti umani non
trasmettono il virus.39»

La narrativa del testo sembra essere abbastanza chiara: le persone affette da AIDS devono
non solo affrontare la malattia, ma combattere anche contro le discriminazioni cui sono
soggetti (eloquente è a tal proposito la nudità che, quasi icasticamente, va a rafforzare
l’esposizione all’ambiente esterno e la fragilità delle persone sieropositive). Senza
alternative lascia allora l’interpellazione, con la quale il protagonista contrasta
«l’oggettità»40 a cui lo si vorrebbe ridurre, ed impone per se stesso il diritto ad
un’individualità: reclama un suo ruolo attanziale. Tuttavia, ciò che qui interessa non è solo
l’analisi testuale in sé ma anche il lavoro di contestualizzazione compiuto sul documento
audiovisivo nell’archivio online della fondazione. Sulla pagina web in cui il video viene
trasposto, sono infatti presenti informazioni che vanno a restituire al documento la sua
originaria collocazione, il contesto nel quale è stato generato.
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«In un momento in cui i grandi mezzi di comunicazione affrontavano il tema AIDS con un’informazione
“terroristica” che parlava di “nuova epidemia” [..] Pubblicità Progresso concentra i propri sforzi contro
l’acuirsi dei fenomeni di ghettizzazione e di reazioni isteriche da parte della popolazione nei confronti
dei sieropositivi.41»

Nel tentativo di superare il «gap culturale»42 che ci separa dalla piena interpretazione del
testo, vengono quindi fornite chiavi di lettura utili alla sua comprensione. È solo nella
traduzione tra il testo e il suo contesto (e in particolare tra il testo e gli altri testi di quella
cultura) che il senso viene propriamente attivato.
Preso singolarmente e staccato dal suo dominio di circolazione il testo perde la sua reale
efficacia comunicativa. È solo il contesto originario a dirci qualcosa in più sui suoi
meccanismi di generazione: questo testo non ci parla insomma di una cultura altra rispetto
a quella generatrice dei testi sopra analizzati, ma, molto più semplicemente, è testimone
dell’eterogeneità interna alla stessa. Non si può tuttavia non riconoscere come dominante
una tendenza anziché l’altra, non foss’altro che per il lavoro di contestualizzazione cui il
documento è stato sottoposto, con cui si sottolinea come la campagna sia nata proprio per
contrastare la tendenza opposta e come – ancora oggi – sia questo il tipo di comunicazione
al quale è riservato il titolo di corretta informazione sull’AIDS quasi marcando l’esistenza di
informazioni stereotipate e scorrette circolanti nella cultura in cui siamo ancora oggi
immersi.
Un ulteriore discorso a parte va condotto anche per le iniziative proposte dalla Lila.
L’associazione si è negli anni distinta non solo per la qualità dei messaggi di volta in volta
veicolati, ma anche e soprattutto per uno stile comunicativo che ha fatto dell’ironia uno dei
principali strumenti nella lotta alle narrazioni dominanti che circondavano l’AIDS.
Tra le prime campagne realizzate dall’associazione (e sicuramente tra le più ricordate) c’è
quella condotta nel 1997: una serie di poster con delle immagini sarcastiche in rilievo su
uno sfondo giallo.
Il primo soggetto qui presentato ritrae in primo piano “zio Gino”, un uomo anziano
dall’espressione beffarda con lo sguardo volto direttamente allo spettatore. Il testo che
accompagna l’immagine lo presenta come un uomo sulla settantina che ha avuto, nel corso
della sua vita, più di ottomila rapporti sessuali senza contrarre alcuna infezione
sessualmente trasmissibile. La strategia adottata è chiaramente volta a porre un accento
euforico sui rapporti sessuali occasionali in un tentativo di procedere ad una loro
normalizzazione: non è più la famiglia, quindi, ad essere la sede più «idonea per un
equilibrio interpersonale efficace nella lotta contro l’AIDS», ma l’utilizzo di precauzioni nei
rapporti sessuali a candidarsi come strumento efficace di prevenzione.
Ciò che preme sottolineare, fin dall’analisi di questo primo documento, è la diversa modalità
con cui si è declinato uno stesso problema (quale, in questo caso, quello della prevenzione
AIDS). Pur volendo escludere dalla comparazione il tono allarmistico che ha caratterizzato
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le prime campagne ministeriali qui prese in esame per volgersi invece verso quelle più
recenti, ci si rende conto di come il linguaggio che si è continuato ad adottare, nonché il
complessivo messaggio veicolato, differisca nettamente da quello proposto dall’associazione.
Sebbene il tono delle comunicazioni ministeriali si sia nel corso del tempo ammorbidito, i
valori su cui tali campagne si incentrano fanno tutti perno su tematiche come la famiglia,
l’amore, il rispetto per la vita. Difatti, una delle principali critiche rivolte alle campagne
ministeriali da parte di esperti di comunicazione è il mancato riferimento esplicito al
preservativo come strumento di prevenzione nella lotta all’AIDS; dopo le campagne degli
anni novanta, è stato solo con la campagna del 201243 che si è tornato a parlare
esplicitamente di preservativo.
Ciò che l’associazione ha allora cercato di fare è stato farsi carico di un problema esistente
(la trasmissione sessuale della malattia) e parlarne con un lessico appropriato. È possibile
avere rapporti sessuali senza amore, è possibile godere del sesso senza caricarlo di
significati morali. Ciò che la Lila sembra voler comunicare è che è possibile condurre una
vita sessuale “promiscua” e vivere a pieno la propria sessualità senza per questo dover
essere considerati come categoria a rischio: fai come zio Gino. Usa il preservativo e vivi a
lungo.
Anche il secondo soggetto si avvale dell’ironia per cercare di combattere i codici
enciclopedici sedimentati nella cultura dell’epoca. L’headline del manifesto, Ecco la peste
del duemila, ci introduce infatti alla figura che occupa lo spazio centrale del manifesto: un
bambino con le gambe divaricate ritratto nell’atto di utilizzare una fionda. Il manifesto,
realizzato per celebrare «i dieci anni contro i luoghi comuni» spesi dalla Lila nella lotta
all’AIDS, si pone in diretta polemica (sebbene lo faccia in maniera sarcastica) con quel
carico di significati che intorno alla malattia si sono sviluppati e che ne hanno definito la
natura sociale: l’obiettivo è della campagna è beffarsi, in maniera intelligente, dei luoghi
comuni circolanti all’interno delle sfere culturali che identificavano la malattia come la
“nuova peste”. Attraverso un abile lavoro di disseminazione semica all’interno del testo, la
Lila ci invita ad interpretare il contenuto semantico del lessema /peste/ attivandolo nel suo
più appropriato piano enciclopedico (e non senza far riferimento a quello apocalittico da
evitare).
Una breve parentesi va dedicata anche al lavoro compiuto da parte dell’associazione negli
ultimi anni. Oltre ad essere stata la prima (e per il momento l’unica) ad aver realizzato una
campagna d’informazione incentrata sulle nuove scoperte medico-scientifiche che
garantiscono la non trasmissibilità del virus in pazienti con carica virale non rilevabile, la
Lila ha negli ultimi anni incentrato i suoi sforzi sulla normalizzazione della condizione di
sieropositività, considerabile come una semplice caratteristica al pari degli altri tratti di un
individuo.



GRID: Gay Related Immune Deficiency

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 51, giugno 2021 | 12

4. Carrier e Pubblic: identificazioni paradossali

Quali riflessioni possono allora prendere vita dall’analisi testuale qui condotta? Appare
abbastanza evidente come l’oggetto culturale creato da questi claim maker si distingua
nettamente da quelli prodotti dagli organi istituzionali: laddove i testi prodotti dall’alto si
occupano di tematiche inerenti la gestione del contagio e la consapevolezza del problema, le
comunicazioni afferenti alle libere associazioni sono volte ad affrontare tematiche che
realmente si manifestano nella vita quotidiana (dal sesso occasionale, alle concrete
discriminazioni cui i sieropositivi sono soggetti nella cultura in cui, di fatto, circolano).
Non ci si inoltrerà allora in un territorio lontano dal vero affermando che tali associazioni
siano più sensibili e più vicine alle comunità LGBTQ+. Ciò viene affermato principalmente
per i problemi sociali che tali associazioni si apprestano a trasformare in oggetti culturali,
per il particolare pubblico di riferimento che i testi stessi, in netta contrapposizione con le
comunicazioni ministeriali, costruiscono.
Walt Odets, psicoterapeuta e attivista per i diritti della comunità omosessuale, avanza ad
esempio la necessità, da parte della comunità omosessuale, di un ripensamento dei discorsi
sulla Salute Pubblica sulla comunità omosessuale. In un saggio fondamentale che si colloca
in quell’area di studi conosciuta oggi sotto il nome di Queer Studies, Odets mette in luce il
modo in cui i discorsi istituzionali sull’Aids abbiano portato “il giovane maschio gay” alla
paradossale identificazione di se stesso e come vettore della malattia (carrier) e come
facente parte della popolazione generale da proteggere dall’infezione (public)44.

«The gay community’s identification with the public in public health’s paradigm is relatively
understandable. Our public-to-be-protected is after all, gay men who still are uninfected. But our
complex identifications with each other as gay men […] and our identifications with culpability and
shame for simply being and living as homosexuals have created an indiscriminate identification with
the paradigm’s carrier among a majority of gay men, whether infected or not»45.

E in effetti, le campagne ministeriali qui analizzate sembrano prestare poca attenzione a
quella parte di popolazione già infetta, mostrandosi più attente a preservare la “popolazione
generale” dal contagio, popolazione che coincide, in definitiva, con la coppia eterosessuale.
Il maschio gay sieronegativo si sente alieno all’interno di quei documenti audiovisivi:
impossibilitato ad identificarsi pienamente con quella parte di popolazione da proteggere
dal virus e, allo stesso tempo, non identificabile nemmeno con “l’untore”. Volgendo
rapidamente lo sguardo alle comunicazioni che di lì sono seguite, non si può certo affermare
che le cose siano migliorate. Sebbene i toni allarmistici siano stati abbandonati già a partire
dal 1995, messaggi e lessico rimangono in qualche modo in un’impasse, incapaci di fare
riferimento esplicitamente alle dinamiche concrete legate a quella che tutt’oggi si presenta
come una malattia a trasmissione principalmente sessuale. I pur solidali messaggi
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ministeriali che si sono dati negli ultimi anni fanno, per l’appunto, perno sul concetto di
solidarietà: una concessione che gli appartenenti della comunità del “noi” rivolge alle figure
che incarnano quell’irrimediabile alterità (la comunità dei devianti)46.
D’altronde, scrive Odets, al «responsabile maschio gay» che oggigiorno controlla
regolarmente la sua condizione sierologica e che, altrettanto regolarmente, scopre di essere
sieronegativo, viene detto di «sentirsi grato, magari immeritevole di tale condizione, ma
comunque fortunato.47» Secondo lo studioso si richiede in definitiva, da parte della comunità
omosessuale, una riappropriazione della narrativa costruita dalla Salute Pubblica che
continua a farli identificare contemporaneamente sia come carrier sia come public.
Tali identificazioni sono, a suo avviso, riscontrabili nell’enorme numero di uomini gay che
non hanno contratto il virus ma che continuano a testarsi senza motivo convinti
dell’inevitabilità dell’infezione che, prima o poi, sopraggiungerà48. C’è, secondo lo studioso,
un profondo sentimento inconscio che porta gli uomini omosessuali a vedere come
incompossibili tra loro l’essere omosessuale e il non essere infetti da Hiv.

4.1 Fenomeni di traduzione

Tali affermazioni potrebbero allora essere corroborate, anche in Italia, dalle statistiche
sull’incidenza della sieropositività tra omosessuali ed eterosessuali: negli ultimi anni, nei
dati trasmessi dall’Istituto Superiore della Sanità si può leggere una diminuzione di contagi
tra omosessuali maschi e, per contro, un significativo aumento di contagi causati da rapporti
sessuali non protetti tra eterosessuali. Costretta a confrontarsi con le narrative dominanti
che la considerano come categoria a rischio, tale comunità è corsa ai ripari considerandosi
effettivamente essa stessa come soggetto ospitante privilegiato dal virus e risultando oggi
come quella parte della popolazione che risulta essere la più informata in merito al tema
AIDS. Effetto inverso si registra invece tra la popolazione eterosessuale che, avvertendo se
stessa come esente dal rischio del contagio, appare disinteressata al problema e totalmente
sprovvista finanche delle informazioni basilari circa i mezzi di trasmissione del virus.
Questo fenomeno apre allora un importante spazio di riflessione per la semiotica della
cultura, offrendo la possibilità di tornare a interrogarsi sui meccanismi traduttivi messi in
atto dalle strutture culturali chiamate a confrontarsi con elementi ad esse estranei, così
come li aveva teorizzati Lotman:

«L’ introduzione di strutture culturali estranee nel mondo interno di una cultura comporta la creazione
di una lingua comune e questo, a sua volta, richiede l’interiorizzazione di queste strutture. La cultura
deve cioè interiorizzare la cultura esterna al suo mondo. Questo processo è sempre contraddittorio
[…ed è] legato alla perdita di certe proprietà dell’oggetto esterno riprodotto, e spesso quelle che sono
più valide come stimolatori. Facciamo un esempio. Il fenomeno poetico di Puskin era considerato dalla
letteratura e dai lettori del secondo decennio dell’800 straordinario e innovatore. L’assimilazione di
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questo fenomeno rese necessaria la creazione […] dell’“immagine di Puskin”. […] Questa immagine ha
interpretato e tradotto il mondo di Puskin facilitandone la comprensione e nello stesso tempo lo ha
semplificato, eliminando tutto ciò che era nuovo, dinamico e che non rientrava nei suoi schemi,
generando così l’incomprensione. […] nello stesso tempo, questa immagine ha influito sul
comportamento e sull’attività creativa del vero Puskin, spingendolo a comportarsi “come Puskin”.49»

Con la sua irruzione nelle sfere dell’attività culturale, l’AIDS ha costretto ad assimilare – a
tradurre – non solo se stesso, ma l’intera comunità degli omosessuali. Allora ancora
“sconosciuta”, costretta a vivere nell’ombra e non pienamente legittimata a vivere
un’esistenza “normale” come oggi apparirebbe scontato aspettarsi grazie agli abiti acquisiti,
tale elemento di alterità è esploso all’interno delle sfere culturali dominanti esigendo di
essere assimilato. Ma, esattamente come accaduto con Puskin, ciò non è avvenuto senza
semplificazioni, tagli, distorsioni: l’assimilazione di tali comunità ha inevitabilmente
richiesto la creazione di un’immagine – da parte della cultura dominante – di queste stesse
comunità, un’immagine che fosse leggibile e maneggiabile e che, come Odets ha dimostrato,
ha influito sul reale comportamento della comunità assimilata. Nel ritrovare un’esistenza
forzata in un sistema culturale che non la implicava e che le ha assegnato poi un ruolo di
irrimediabile alterità, tale comunità ha assunto su di sé quella stessa immagine forgiata
dalla cultura dominante.
In anni in cui la semiotica sembra riaprirsi al dialogo con le altre discipline – andando così a
recuperare quella vocazione politica che ha visto caratterizzare la sua stessa nascita –
potrebbe risultare molto interessante uscire dalla fissità delle rappresentazioni testuali già
date per dedicarsi invece all’analisi delle pratiche, delle interazioni in atto e delle dinamiche
che, di fatto, i sieropositivi affrontano nella loro vita quotidiana. Vedere, attraverso le
narrazioni del sé offerte da queste particolari forme di vita, quanto l’attuale “mappa della
semiosi” dica loro chi sono e cosa (o come) pensano50.
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