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Lo conoscemmo il 25 giugno 2010, all’indomani di una riuscita presentazione a Padova del
suo Dalla parte dei vinti, appena edito da Mondadori. Arrivammo a casa sua senza avviso,
ma ci ricevette alle 11 senza opporre alcuna resistenza. Anzi scusandosi se oltre al “rancio
Buscaroli” nulla più ci si poteva aspettare per il pranzo di lì a un paio d’ore.
Reduci da una chiacchierata con Ezio Raimondi (1924-2014) sulla dolce collina bolognese
prossima ai Giardini Margherita passavamo davvero a un mondo diverso. Dalla luminosa
mitezza dell’italianista in possesso del miglior eloquio novecentesco alla schiettezza ruvida e
generosa di uno storico della musica e organista diplomatosi con Fuser, ma soprattutto noto
per le sue scorribande giornalistiche per grandi testate e indimenticato direttore del
“Roma”, uomo d’azione, di lettere e di pensiero, ardente senza compromessi o
condiscendenze di alcun tipo.
Non meno arditi per sfacciataggine gli dicemmo che, a pagina 28 del libro, c’era scritto che
lui si offriva per fornire materiali e indicazioni di ricerca sopra autori come Gerbore, Giusso,
Longanesi e molti altri.
Fu di parola. Voleva donarci addirittura il carteggio con Praz, che rifiutammo per pudore;
ma il quaderno spagnolo e tedesco di Lorenzo Giusso (1900-1957) ci fu consegnato senza
batter ciglio, con la preghiera di pubblicarlo in onore di un grande dimenticato della cultura
europea.
Pietro Gerbore (1899-1983) poi coinvolse racconti di un’Italia ormai lontana, nella vita
redazionale del giornale napoletano nobilitato dalle paginate di politica estera che l’ex
ambasciatore, monarchico dal midollo alle ossa, scaraventava da Firenze con puntualità
svizzera in tempi vertiginosi sotto l’impulso nervoso e filologico di eventi imprevedibili.
La casa di Piero Buscaroli di Strada Maggiore 49 era indubbiamente in stile impero: il
“marchio di fabbrica” di Mario Praz era potenziato da mobili da lui stesso disegnati ad hoc
per un ambiente discreto, armonioso, riccamente curato, ma con il respiro di una casa
ottocentesca, inondata dalle verdi rifrazioni di un giardino interno, che la facevano
diventare allo sguardo quasi periferica, pur allocata in pieno centro medievale felsineo.
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Due pianoforti, moltissimi libri, una splendida sala da pranzo, ove l’agio di muoversi era
dono eletto, e la passione accesa per la conversazione avrebbero aperto l’anima di ogni
homme de lettres a frequentazioni più numerose e distese.
Sarebbero arrivati anche i giorni passati insieme a Molveno, ove il ricordo dell’infanzia e
dell’adolescenza col padre, insigne latinista, si faceva ancor più vivo, sul filo di un intreccio
familiare che rivendicava una storia più grande e pericolosa, fatta di conflitti e d’infinite
amarezze per un Paese che aveva perso il proprio destino e la propria anima in una disfatta
clamorosa, seppur annunciata per tempo.

Piero Buscaroli, per come l’abbiamo conosciuto, era persona generosa, senza
accomodamenti, implacabile nella sua brama di verità, che poteva esser scambiata per
qualcosa di eccessivo, forse di traumatizzante.
“Rischia di seppellirsi da solo” qualcuno diceva, per la veemenza delle sue posizioni, che
nascevano però da una genuina rivalsa nei confronti di qualsiasi doppiezza, di quel gioco
(tipicamente italiano) di rimanere a galla a prescindere dalla qualità effettiva del vivere
quotidiano di tutti.
Piero non tollerava cincischiamenti. Aveva conosciuto da vicino grandi uomini e piccoli
sotterfugi, venerava i maestri che coincidevano con nomi, personalità, caratteri, tratti
individuali (Paratore, De Vergottini, Bianchi e diversi altri luminari di un’Alma Mater d’altri
tempi). Nato ad Imola nell’agosto del ’30, è stato inviato speciale, pubblicista, scrittore,
musicologo di fama internazionale, esperto (forse) ineguagliato di Bach, Mozart e Beethoven
(pongo mente, anzitutto, a un librone costatogli cinque anni pressoché totalizzanti, al punto
da portarlo ad un ictus, seguìto poi da una complicatissima operazione cardiaca che il
centro ospedaliero milanese Niguarda si assunse responsabilmente in onere,
contrariamente ai colleghi bolognesi), direttore di una collana di libri straordinari per
Fògola, che ha accolto vere perle di un sapere dispensato con il gusto autentico
dell’eccellenza per il lettore acuto ed esigente.
Ma Piero colpiva anche per la semplicità dei modi, che appartenevano a un’altra Italia,
oramai irreversibilmente perduta: il gusto del valore delle cose minime, del particolare, del
dettaglio sviscerato in maniera quasi ossessiva onde afferrare – con ogni probabilità – quella
parte di verità raggiungibile, certa, sicura.
Era un bisogno di trasparenza, senza sprechi inutili, pur nel comfort caloroso di
un’accoglienza essenziale, franca e senza fronzoli. La panna cotta, a esempio, era per lui il
dolce socialista. Con un rigore che poteva diventare assoluto, a fronte dell’ingiustizia
patente o del traffichino di turno.
Avido di letture e di libri, prediligeva i saperi che giudicava più nobili: invero, anche con
battute salaci, mai mancava di sottolineare il valore incomparabile della civiltà linguistico-
letteraria italiana e di quella latina, la predilezione lungamente coltivata per la cultura
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tedesca, l’amore assoluto della bellezza in ogni sua manifestazione.
Lo abbiamo incrociato dopo l’ictus: la sua forza era stata offesa ma non il suo spirito di
uomo vulcanico, dotato di tenacia, passioni ed orgoglio pressoché invulnerabili: la musica
era la classica, le donne dovevano stare al loro posto… Era peraltro orgoglioso di Beatrice,
nota storica dell’arte, la figlia più vicina ai mosaici della sua cultura.
Abitava a Bologna, ma amava il buen retiro di Monteleone sul Rubicone; non aveva
disdegnato Madonna di Campiglio, ma era passato a Molveno, dove, ragazzino, aveva
conosciuto la vera montagna, ben guidato da figure eminenti dell’alpinismo italiano, assieme
ai genitori.
A Molveno, in un piccolo appartamento, con una visione privilegiata sul lago omonimo,
Buscaroli teneva alcune opere straordinarie di Soffici, Maccari, Leopoldo Longanesi
(1905-57): si trattava di una marea di carte accumulate, essenzialmente, per un’ipotetica,
auspicata biografia consacrata a quest’ultimo che, a suo dire, era spirato su un divano nel
cuore della casa editrice, dopo un rapporto con una cocotte…
Certa era la devozione per Cesare Battisti (1875-1916), ultimo eroe del Risorgimento, come
fisicamente mostravano le opere complete in prima edizione, compulsate con viva
ammirazione e racconti dilatatissimi in particolari, che si faceva fatica a tenere insieme,
vista e considerata l’apertura mentale sui fatti, le psicologie e i ricordi che, alle volte,
s’inceppavano su una parola (e qui l’ictus ci metteva del suo) per riprendere poi, more
solito, impetuosi e sulfurei.
Abbiamo tesaurizzato ore e ore di registrazione audio di mémoires anche familiari,
soprattutto legati alle vicende del diletto padre, il latinista Corso Buscaroli (1893-1949),
dove la voce di Piero si fa affannosa ma limpida nel tono di verità, nell’esigenza di spiegare
a chi è più giovane il travisamento del reale, mettendo in opera una singolare selezione di
tramando, discutibile come ogni testimonianza, ma autentica nella propria tensione umana,
che mira a stanare nel ricordo lo stupore del proprio Erlebnis.
La musica, per Piero Buscaroli, è stata la colonna sonora di una parabola esistenziale e
poietica quanto mai piena ed intensa, lottata anche contro se stesso: in verità, essa era
sovente ambiziosa ed egocentrica, nella poderosa, tracimante sua energia…

Anche quando la salute era già in bilico, era venuto in treno da solo, partendo da Bologna
per scendere a Mezzocorona e salire insieme a Molveno.
Era arrivato vestito leggero, quando ormai si annunciava l’autunno, per stare poche ore con
me tra le montagne, che riconosceva un po’ come le radici di presenze illustri (fra i suoi
parenti c’era anche un insegnante attivo ad Harvard): erano il nucleo, presumibilmente, di
estati lontane, che si possono ricostruire sulla base delle foto accolte nel libro mondadoriano
del 2010; sia come sia, lo aiutavano a trovare (o a ritrovare) una pace interiore.
Il carattere forte e inflessibile, le posizioni che ricusavano compromessi di sorta lo
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portavano ad essere ascoltato con rispetto ma non con timore. Certo, parliamo dell’ultimo
Buscaroli, quello forse più docile, accomodante, disposto perfino all’incontro di ospiti
sconosciuti; era comunque un uomo che aveva pochi amici veri e moltissime conoscenze,
per il semplice fatto che si era battuto per tanti, troppi decenni contro il pregiudizio di un
passato che gli si addebitava senza averlo vissuto: una posizione ingrata, eppure difesa con
dignità sino alla fine.
Dalla parte dei vinti comprende parecchie pagine straordinarie, che si possono, beninteso,
anche non condividere affatto: lo spirito di fondo, a ogni modo, emergeva nella persona con
una nettezza e una coerenza di fenomenale intensità.
In un Paese dove tutti recensiscono e pochi leggono i testi per intero, daremmo questa
prima indicazione di lettura per entrare tra le pieghe del Buscaroli che abbiamo avuto
l’onore di conoscere de visu dal 2010 al 2016, sino all’ultima telefonata, durante la quale si
disse a più riprese preoccupato per la salute della moglie.
Sono parole, queste, stese di getto il giorno successivo alla sua scomparsa, che ci pare
segnato non tanto dalla tristezza, comprensibile quanto prevedibile, bensì da una fierezza,
da un orgoglio che viene da lontano, da uomini che hanno intravisto e conosciuto – magari
per interposta persona – stagioni che non torneranno.
Potranno venire tempi anche peggiori, ma quell’epoca si è chiusa definitivamente e Piero
Buscaroli lo sapeva come pochi, perché avvertiva da gran tempo, fra il resto, quel senso di
disfacimento che richiederà alle nuove generazioni un impulso del tutto nuovo di rinascita.
Per lui, che riteneva inter alia Brahms il maggior compositore perché aveva saputo fare
(bene!) di tutto, solamente un’umiltà autentica – fondamento essenziale di qualsivoglia
lavoro compiuto comme il faut – avrebbe potuto ridonarci l’entusiasmo per la vita.


