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L’ombra lunga della Torre di Siena segna |’ora amena dell’aperitivo, la meridiana in Piazza
del Campo «dettava i ritmi lenti / al buon governo». Le eta si incorporano, la geografia
mostra talora un difetto di corrispondenza con il livello emozionale: dal noto e claustrale si
evade e ad esso si fa ritorno, perché e li depositato il senso di una continuita temporale,
all’ombra, appunto, delle nostre origini e della percezione tutt’altro che simbolica del nostro
essere stati. Se 'ombra (in noi, fuori di noi) € una luce digradata per l'interposizione di
qualcosa di intrasparente con una sorgente luminosa, in quest’opera in versi di Pietro
Montorfani il termine «ombra» va assunto per metonimia: cio che la promuove, cio che la
esibisce. E per quello che essa e atta a rendere comprensibile.

Ci si puo chiedere quale sia la parola chiave dell’Ombra del mondo (Aragno, Torino 2020).
Indubbiamente «Europa» (mot-clé e connotatore del testo), ma con altrettanta evidenza
«ombra», non introdotte in un diario di viaggio, tanto per allontanare fin da subito I'idea,
per altro assurda, di una tourist literature. Ma entrambi i termini non sembrano
univocamente assunti da Montorfani: connotativamente impiegati, mutano di quadro in
quadro la loro accezione anche indiretta e allusiva e il loro referente, bilanciandosi con le
contingenze del viaggiatore e della sua anima. Se nella geografia familiare, la Svizzera,
«nulla succede», cosa succede nel «mondo fuori», in «quel mare senza sponde che si chiama
Europa»? Da un lato le varie Berlino (che forma un capitolo a sé), Varsavia, Praga, Siena,
Finisterre (ci sovviene Montale, ma altri erano i tempi) rappresentano fogli di viaggio
recanti la medesima e ipotetica incisione: l'altrove e ovunque lo stesso. «Che agonia questi
ultimi / giorni d’Europa, accesi da albe / di destini infranti, / chiusi da sere di notizie /sempre
uguali». D’altra parte da questi teatri di ombre traspaiono «rotte antiche», passi di altri e
memorie di secoli, dai cacciatori di Lascaux fino alla anonima «gente che passa» -
nell’iperbato: «Occhi grigi a coppie e malinconici» -, alla gente che si ferma, ai
«birdwatchers» (in una ardimentosa rima all’occhio con «eoliche»), alla folla straniera dei
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treni, ad astruse scene di amore. Come le ombre e le maschere incontrate, e pure indossate,
nella vita, come 'ombra della memoria personale che revoca il senso del perdersi della vita.
I tratti delle vite finite si trasfondono nei vivi, la vita dei trapassati perdura, e insieme
anticipa la nostra morte. Cosi come non c’e un ordine cronologico ascrivibile alla
successione dei luoghi evocati, e la geografia piu letterale sfuma nelle ultime due sezioni,
quelle della separazione - nell’ombra dell’oltretomba - dagli esseri amati, per cui la vita
d’ora in avanti sara un’altra. Questi i versi proemiali della sesta sezione, «Le ore brevi»:
«0Ogni sguardo, ogni riso, / ogni odio, ogni ardore, //ogni segno, ogni nome, / ogni pianto
ogni ardire, // ogni figura d’'uomo, / ogni giorno, ogni ora». Umbratile, ricco di ombra, € cio
che & umano e destinato a defungere. Non hanno senso i rimpianti nei confronti degli esseri
perduti - o forse € un modo per tenerli vivi -, essi vedono ogni cosa nello specchio
dell’eterno, e comprendono le ragioni della menzogna, che ¢ il lato d’ombra della verita.
Ogni pensiero che si puo pensare, ogni vita che si puo vivere, e ogni parola che poteva
essere detta - per il solo fatto che ora se ne concepiscono la possibilita e la necessita -
esistevano nel tempo che precede ed esisteranno nel tempo che segue. Per poi nella settima,
la sezione della memoria, marcare un raffronto retrospettivo tra cio che era e ’esperienza
presente, cui inevitabilmente e delegata una intenzione di disgombramento. E in queste
istantanee - per usare un titolo di Claudio Magris, del quale una vaga eco si avverte
nell’opera di Montorfani, se non altro nel medesimo spirito mitteleuropeo - talora il senso
della coscienza si fa labile e si sperde. Ma, per dirla con Calvino, «la penna corre spinta
dallo stesso piacere che ti fa correre le strade». Qui 'Europa non ha sponde (quando il
confine, Montorfani dice, «ci difende dall’oltre / informe»), ed e sorpresa nel suo
sgretolamento, quindi lontana dalle condizioni di saldare alcunché, neppure sotto il profilo
della storia, quindi men che meno dal profilo di un comune progetto. Strutturalmente
diseguali sono gli sfondi nella geografia dei luoghi, scomposta nei suoi strappi resta la
storia, da Lascaux alla Shoah, piu consequenziali le forme delle varie arti, in un decorso
fondamentalmente coerente, oltre ogni frontiera («Bach & un ruscello: scorre / da tre ore
sopra il palco / la storia che tutti sanno, / suscita nuove vite»; «Da secoli ci guarda
dall’affresco / la mistica del libro e della spada [...] da tempo immemorabile ci sfida»).

Non sfuggono tracce manzoniane: «Cosi in pace» ¢ il titolo della sezione che chiude L’'ombra
del mondo, e ricalca la clausola di un periodo del XVII capitolo dei Promessi sposi («quel
cielo di Lombardia, cosi bello quand’e bello, cosi splendido, cosi in pace»); Arbedo fu la sede
di una battaglia vinta dal Carmagnola - da cui una piccola chiesa rosso sangue, a ricordare
I’evento; 1’espressione «ogni figura d’'uomo» & scritta nel capitolo IV del romanzo. E
mutando registro sparsamente figurano riferimenti pop (Star Trek, Il Signore degli Anelli
nel richiamo all’occhio di Sauron, implicitamente associato a Stalin), e allusioni
cinematografiche (Dove osano le aquile, Miracolo nella 34a strada).

In Quasi un Hopper (alla chiara fonte 2008) lo sfondo di Montorfani era dichiarato nel titolo,
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e cristallina e nivea era l’autoriflessione, contenuta e controllata (sono due aggettivi che
Giancarlo Pontiggia nel 2009 adottava nel Miele del silenzio, dove Montorfani veniva
ampiamente antologizzato), di uno studioso gia cosmopolita, allora tra Svizzera e Stati Uniti.
In proposito, Marco Vitale nella introduzione all’'Ombra (Un’idea di Europa): «il referto
appare spesso limpido e oggettivo, di un nitore che tende talora a creare come un effetto di
straniamento intorno a sé, alimentando una luce a tratti fredda, come di mistero». E
Pontiggia diceva, nel Miele, che dal lato stilistico il carattere essenziale della poesia di
Montorfani pare configurarsi in absentia: «strenua resistenza a ogni tentazione di metafora,
di immagine troppo fulgida o intensa; disegno quasi in bianco e nero, nudo e spoglio, del
paesaggio poetico (e dunque anche delle sue emozioni, delle emozioni del soggetto che
scrive, in primis). Ricercata essenzialita, cui, nondimeno, 'autore oppone improvvisi strappi
di visione dalle simboliche risonanze, nonché - ed e 1’elemento forse poeticamente piu
efficace - un’acuminata sostanza linguistica». Nell’'Ombra del mondo le inflessioni e gli
stilemi indicati da Pontiggia e Vitale non mutano nella sostanza, cio che cambia e la veste
strutturale, cambiano le occasioni, gli anni, e con essi i termini delle ragioni della vita. Tra
le due opere c’e stato Di la non ancora (Moretti & Vitali 2011). Ma veniamo, appunto, alla
struttura dei quarantanove testi dell’Ombra del mondo, scritti tra il 2012 e il 2020. L'opera
si compone di sette sezioni di sette componimenti. Fa da proemio a ciascuna sezione un
testo corsivato anepigrafo. E fanno da esergo all’opera versi di Franco Fortini e di Paul
Fluard. L’esergo da Fortini, in decasillabi piani, allude a una delle rime petrose di Dante, Io
son venuto al punto de la rota (dove «ombra» fa rima con «disgombra», e forse non si tratta
di solo puro suono, di sola esibizione musicale), che Fortini riprende in Poesia ed errore
(1937-1957), in Al poco lume (dove Montorfani preleva la maggior parte dei titoli delle
sezioni di Ombra): «Se siete giunti al punto della croce / dove son corti i giorni e I’ore brevi /
guardate intorno a voi I’ombra del mondo / e la gente che passa e il vostro cuore». Qui i
riecheggiamenti danteschi sono rilevabili a diversi livelli, nel ritmo, nel lessico. E forse l'idea
- del tutto opinabile - di flettere la rima dantesca «ombra : disgombra» (in merito, assumo
I’enjambement che segue come pausa riflessiva) concorre alla rimozione del carico di
tensione e di negativita ontologica. «Brucia in eterno / la fiamma dei ceri / consuma
speranze / e rancori. / Si fa rogo e splendore». Quindi I’ombra, di cui il titolo e I’eponima
sezione di Montorfani, non & un sigillo nero e terminale. E disalienante, delegata a
disgombrare cio che inibisce I’appartenenza a sé: cosi configurata e l'inversione del
montaliano curare la propria ombra, dove il paradigma dell’ombra disegnava una condizione
di iato tra umano e mondo esterno, o un’esistenza remota alla consapevolezza delle
circostanze.

L’assunto di Fortini viene idealmente integrato dal secondo esergo, da Eluard che, se
ricontestualizzato, stringe e istituisce un clima solo all’apparenza radicalmente conclusivo:
«Un’ombra... / Tutta la pena del mondo» (Sans rancune). Ma nella triade Fortini-Dante
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(richiamato da Fortini, che fu uno dei primi traduttori italiani di Eluard: altro nesso di
questa convergenza)-Eluard gli ultimi due sembrerebbero implicarsi con un soggetto
amoroso. Amore verso cosa? E, soprattutto, dileguarsi di che cosa? Intanto, lo stesso infinito
viaggiare (ancora Magris) puo procurare una distanza spaziale - spirituale e fisica - dal
noto, I'esperienza di qualcos’altro, un allontanamento anche temporale per una ostranenie
dello spirito, che tuttavia alla fine si assesta all’asintoto della propria ombra che non
s’incontra. Anche il viaggio di Odisseo finisce, e nel libro di Montorfani il rincorrersi di treni
e gallerie, di plaghe e di ricordi o «segni di cose sperate» a rigore si conclude con 1’'opera
stessa, con «una luce non strana», benché autunnale. E sappiamo le idee di Proust
sull’autunno, all’origine e cornice, «nei paesaggi», degli «accordi piu profondi». «Ottobre»,
del resto, e gia anticipato in Navigli, che sta per Milano, o per Gaggiano, cioe i luoghi dove
tutto e cominciato («Oltre il muretto a secco del giardino / la savana infinita dei campi /
moltiplica il suo giallo a perdifiato»). E Montorfani non da 'impressione di voltarsi a
osservare la propria ombra stampata «sopra uno scalcinato muro», perché - e oltre lo
slancio creativo - neutralizza la trama stringente della necessita con le facolta della
memoria, e nel tempo denso della trasfigurazione poetica.
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