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Difficile che la dozzina di pagine che formano il vero e proprio Diario della spedizione dei
Mille di Ippolito Nievo si possano ascrivere a pieno titolo alla “letteratura garibaldina”
nell’accezione crociana della locuzione. Troppo sintetica la forma, troppo stringata la
narrazione per superare lo stadio del semplice appunto, dell’annotazione stilata “tra un
combattimento e un bivacco” come il primo esegeta dell’autore, Dino Mantovani, scrive in Il
poeta soldato dell’altra sua opera “garibaldina”, gli Amori garibaldini racconto in versi della
campagna dell’anno precedente. Questi si, a buon diritto, possono per contro rientrare nel
canone individuato da Croce, sia pure nell’eccezionalita della forma poetica prescelta,
invece della piu solida prosa, ritenuta dagli autori del canone garibaldino piu consentanea
alle vicende guerresche narrate. E, tuttavia, si tratta di un documento di indubbio interesse,
e non solo perché capace di aggiungere qualche minimo tassello all’insieme delle
informazioni sulla spedizione, ma anche perché idoneo a gettare luce ulteriore sulla
conoscenza dei motivi ideologici, artistici e psicologici che informano di sé la produzione
poetica dell’autore friulano.

Quanto mai opportuna dunque la riedizione da parte di Mursia (Milano, 2010) del Diario,
arricchito da un’illuminante prefazione - saggio di Beppe Benvenuto ed integrato dal
Resoconto amministrativo della prima spedizione in Sicilia di Giovanni Acerbi (diretto
superiore di Nievo nella spedizione, in quanto Intendente generale), da una nota al direttore
di un giornale, e da uno stralcio dell’epistolario nieviano composto durante la campagna. Un
centinaio di pagine che, pur nella loro disorganicita, o forse appunto per questo, rendono
ragione della poliedrica personalita del loro autore, della quale risaltano sia gli aspetti piu
privati, sia le riflessioni che le urgenze di un’esperienza unica, sia personale sia militare sia
lato sensu politica impetuosamente suggeriscono.

La sua stessa adesione alla causa garibaldina, origine evidentemente del Diario, attuata con
piena consapevolezza (¢ questa per Nievo la seconda campagna in due anni al seguito del
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generale), ha per certo una componente psicologica, il gusto dell’avventura (di cui anche
I’appena finito, e non ancora pubblicato, Le Confessioni di un italiano e peraltro spia), il
senso dell’azzardo calcolato, una certa negligenza generosa per sé e per il proprio futuro.
C’e inoltre indubbia la componente etica, propria del volontarismo garibaldino, fortemente
innervato dall’idealismo mazziniano, per la quale l'intervento contro 1’'oppressione, e a
favore della liberta dei popoli (anche oltre le ragioni della causa nazionale, come
testimoniera ad esempio la campagna dei Vosgi) costituisce un dovere imprescindibile. La
scelta garibaldina, del resto, considerato il contesto in cui matura, innanzitutto I’ambito
sociale e familiare “moderato”, per usare un termine della nostra contemporaneita, & essa
stessa indice di una forte autonomia di giudizio e di indipendenza di vedute. Si pensi per
una conferma che i due fratelli dell’autore sono, all’epoca della spedizione, entrambi sotto le
armi, volontari anch’essi, ma arruolati nell’esercito regolare piemontese.

Di tutto questo negli appunti precipitosamente vergati del Diario c’e un remoto sentore, che
¢ dato rintracciare anche nelle impressioni di primo acchito e nelle riflessioni che
coinvolgono la sfera piu privata delle emozioni e dei sentimenti. Alcuni rapidi schizzi in cui
si fondono paesaggio e sensazioni che ne scaturiscono colpiscono per primi l'immaginazione
del lettore, e gli consentono intuizioni realistiche della spedizione:

“Aspetto africano di quella parte della Sicilia. Donne velate come le saracene. Un barone di
Marsala (il primo) ci tien dietro a cavallo di un asino. Dopo quattordici miglia cessa la
strada, e resta solo un sentiero in mezzo a prati e campi di biade a vista d’occhio: il vero
paesaggio di Teocrito. Garibaldi che precede a piedi la colonna in mezzo al suo stato
maggiore mi sembra uno dei conquistatori dell’America.”.

Detto incidentalmente: anche in uno scritto cosi evidentemente spontaneo, privo di intenti
letterari, trapela la citazione classica, nella specie il paesaggio di Teocrito: segno di una
consuetudine radicatissima nella scrittura del tempo, esaltata al massimo grado nella piu
nota opera della letteratura garibaldina sulla spedizione, quel Da Quarto al Volturno
anch’esso concepito in forma di diario (diario sia pure assai tardivo rispetto ai fatti narrati),
dove le citazioni e i rimandi classici a dir poco sovrabbondano. E tuttavia se c’é un’opera
dell’epopea garibaldina immune da eccessi retorici € proprio questo libretto composito e
disomogeneo, in cui il racconto si snoda del tutto privo di orpelli ornamentali. Per contro, e
lo sguardo disincantato di Nievo a tramandarci una rappresentazione genuina dell’impresa:
il realismo della narrazione non sminuisce né inficia, anzi, piuttosto attesta ulteriormente il
significato epico dell'impresa. Non c’e alcun travisamento retorico nelle sue memorie. La
sua Sicilia e a volte aspra e desolata: “A Marsala squallore e paura; la rivoluzione era sedata
dappertutto o per dir meglio non aveva mai esistito: solo qualche banda di semi-briganti,
che qui chiamano squadre, avevano battuto e ancora battevano ancora qualche provincia
dell’interno con molta indifferenza del governo e qualche paura dei proprietari”. Delle
conseguenze delle operazioni militari racconta anche gli episodi piu agghiaccianti: “... i
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Napoletani di Landi assaliti di fianco dalla squadra di Partenico si ritirano lasciando alcuni
morti e feriti che sono squartati, abbruciati e dati da mangiare ai cani ...in questo paese i
cani sono ancora occupati a mangiare i Napoletani abbrustoliti - non € un sintomo di
civilta”. Anche chi passa nella nostra storia letteraria con lo stereotipo di poeta soldato,
dunque, sa individuare gli orrori della guerra, pur discernendo le ragioni che la hanno resa
a volte tragicamente necessaria. Dell’'impresa intravvede anche i limiti politici, quando il 24
giugno (meno di due mesi dopo la partenza da Quarto) scrive da Palermo: “ Ti ricordi
quando io ti diceva: ” In Sicilia non c¢’é mai stato gran che ed oggi non c’e piu nulla. I nostri
si fanno illusioni come ¢ solito; sara la seconda edizione aumentata e ingrandita di Pisacane
e di Sapri?” Orbene, nulla di piu vero de’ miei presentimenti. Rivoluzione in Sicilia non ce ne
era mai stata, qualche fermento nelle squadre. Qualche dimostrazione nelle citta, poche
rappresaglie e feroci dei regii, ecco tutto.” Incidentalmente, con il cupo richiamo alla tragica
impresa di Sapri, riecheggia qui, intrisa, alla maniera nieviana, di noncurante ironia, la
sensazione di poter incappare un epilogo tragico della spedizione, sensazione comune
peraltro anche ad altri partecipanti alla spedizione: si pensi, ad esempio, al “non credo alla
riuscita della spedizione, ma, se Garibaldi va, vado anch’ io” di Sirtori, affermazione
attestata da Guerzoni nel suo Garibaldi. Nessuna esplosione rivoluzionaria aspettava i Mille,
dunque, tanto che la rivoluzione al massimo “fu tutto merito nostro che le abbiamo creduto,
e I’abbiamo suscitata o per meglio dire fatta da noi soli!”

Parte della questione meridionale che affliggera il paese dall’Unita fino ai giorni nostri e in
nuce prefigurata in alcune rapidissime annotazioni: “Palermo, con un po’ piu di caldo, &
negli usi, nella societa, nei pettegolezzi, una fotografia di Venezia. Ti ricordi delle commedie
palermitane di Goldoni, di donna Beatrice, del Marchese di Castel d’oro ecc. ...? Or bene,
quella societa & ancor viva. Grazie alla preziosa facolta conservatrice dei governanti
Napoletani. Qui si vive in pieno Seicento, col barocchismo, le raffinatezze e I'ignoranza di
allora”. La Sicilia gli appare diversa da come 1’aveva immaginata, e, a mano a mano che la
campagna prosegue, si manifestano, anche se compresse in un epistolario privato scritto
con scopi palesemente ben diversi, impressioni piuttosto precise sulle condizioni sociali
delle terre appena conquistate. Si veda questa annotazione contenuta in una lettera scritta
al fratello da Napoli a spedizione ormai conclusa: “ ... tu hai un po’ torto quando giudichi di
tutte le Province Napoletane da quei pochi contadini briganti che hai veduto - Intelligenza
ve n’ha - sobrieta non manca. Manca il lavoro e questo si insegnera con l’assicurarne il
profitto e coll’attivare I'industria - Rinnova le condizioni di questo paese dal lato
comunicazioni e sicurezza e vedrai i miracoli ...” Traspare qui, pur in una situazione cosi
diversa, I’'ombra delle riflessioni che popolano quel Frammento sulla rivoluzione nazionale,
lasciato incompiuto per accorrere alla chiamata di Garibaldi e pubblicato postumo.

Lo scarto tra la realta, che velocemente si svela nei suoi aspetti piu prosastici da un lato e
altamente problematici dall’altro, e le previsioni che avevano accompagnato i sogni della
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vigilia, ma anche di Quarto, di Talamone e ancora probabilmente di Marsala, acumina lo
sguardo critico di Nievo. Mancano pero nel Diario tracce di delusione verso lo scopo ultimo
della spedizione: I'unita nazionale non & mai messa in discussione. Ed e incrollabile
I’'ammirazione per il Generale, nata nella campagna del 1859 e gia testimoniata da alcune
poesie de Gli amori garibaldini, ed espressa peraltro con forme spesso antitetiche al tono di
generale disincanto del Diario: “[il Generale] entro in Palermo con quaranta uomini,
conquisto piazza Bologna con trenta, e credo che fosse solo o tutt’al piti in compagnia di suo
figlio quando pose il piede in Palazzo Pretorio ...Garibaldi fu arditissimo e noi fummo eroi
solo per avergli creduto una tale impossibilita”. Ed ancora (al generale nulla si puo¢ negare):
“... Mi tocca intisichire a Palermo in mezzo ad Eccellenze e a Ministri. Ma fu il Generale che
mi prego di questo, battendomi sulla spalla - Chi potrebbe resistere? Pazienza -

Il disincanto che traspare dall’epistolario e dal diario e orientato, oltre che dalle conclusioni,
per forza di cose sommarie, relative alla complessiva situazione socio politica a cui poteva
pervenire nella sua condizione di osservatore per certi versi privilegiato, anche da
osservazioni di natura piu direttamente personali. L'incarico di Vice intendente, che dopo la
presa di Palermo gli si consolida addosso, lo allontana sempre piu dalle attivita militari piu
strettamente operative. Lo confina invece in compiti di natura amministrativo contabili, non
particolarmente amati, e certo non cosi confacenti ad un letterato, ma svolti per puro senso
del dovere, coniugato su quel volontarismo patriottico per il quale i desideri individuali
devono essere subordinati al conseguimento del bene collettivo: “ Sei mesi, sei eterni mesi,
che diventeranno sette e piu assai. O patria mia, sei pur crudele a punirmi dell’amarti in
maniera si acerba!”. E’ tuttavia proprio questo incarico che gli consente di esplorare il
tratto meno limpido dei tanti che lo avvicinano, troppo spesso, per una coscienza diritta
come la sua, intenti solo a racimolare favori: “tutti mi fanno la corte per suppliche
raccomandazioni ed impieghi - Principi e principesse, duchi e duchesse a palate agognano
20 ducati al mese di salario”. Nievo e costretto a restare in Sicilia, “ultima camicia rossa a
Palermo”, anche oltre il termine dell’avventura dei Mille, anche dopo il ritiro di Garibaldi a
Caprera (9 novembre 1860), trattenuto dalla necessita di restituire in perfetto ordine i conti
della spedizione all’Amministrazione del Ministero della Guerra piemontese,
pregiudizialmente ostile alla gestione garibaldina, e in sospetto di cercare lo scandalo in
alcuni dei suoi esponenti piti rappresentativi. L’ansia, pur se annacquata dall’abituale ironia,
traspare da alcune annotazioni: “... vi sono giornate in cui la mia vita € una serie non
interrotta di gridate e di strapazzate dalla mattina alla sera.” Alle accuse circa supposti
episodi di cattiva amministrazione, evocati soprattutto dai lafariniani, risponde
pubblicamente con un puntuale articolo su La perseveranza. Cresce del pari I'insofferenza
per la situazione in cui si ritrova, testimoniata da una serie di segnali di crescente
esasperazione, da un moderato “bisognerebbe anche darti un’idea della melma in cui
poltriscono tutti i funzionari e gli impiegati e gli eroi di questo paese”, fino all’estremo “i
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Siciliani sono tutti femmine; hanno la passione del tumulto e della comparsa: e i disagi e i
pericoli li trovano assai meno pronti delle parate e delle feste”.

Uno sguardo parimenti disincantato Nievo riserva alle proprie personali vicende.
Scarsissime le tracce della sua partecipazione agli episodi militari che costellano la
conquista della Sicilia. A Calatafimi, Garibaldi usa tutte le forze disponibili (I’attacco e stato
“senza posa, senza prudenza, senza riserva”), dunque anche Nievo deve aver partecipato
attivamente agli assalti dei terrazzamenti che descrive nelle sue lettere, eppure nulla
racconta in prima persona. Un riserbo un po’'minore dedica alla presa di Palermo, nella
quale gli tocca “un ginocchio raschiato da una scheggia durante il bombardamento”, ma
della quale soprattutto consegna questa descrizione di sé: “. io era vestito come quando
partii da Milano; mostrava fuori dei calzoni quello che comunemente non si osa mostrar mai
al pubblico, e portava addosso uno schioppettone che consumava quattro capsule per tirare
un colpo - per compenso aveva un pane infilato nella baionetta, un bel fiore di aloé sul
cappello, e una magnifica coperta da letto sulle spalle alla Pollione - Confesso che era
bellino ... “. Ancora una volta, il ricorso all’ironia per coprire emozioni ed entusiasmi, in una
negligenza di sé pill novecentesca che propria del suo tempo, e che supera di gran lunga la
sobrieta che pure generalmente impronta la memorialistica garibaldina (anche il
“sentimentale” Abba non si effonde in descrizioni della propria partecipazione ad atti
guerreschi). Identico pudore Nievo dimostra nel rivolgersi all’interlocutrice principale di
questo epistolario, la cugina Bice Melzi d’Eril. Diversamente da quanto puo ritrovarsi ne Gli
amori garibaldini, dove il velo (ancorché assai fragile) della finzione narrativa steso sul
fondo saldamente diaristico della raccolta induce I’autore a qualche cauto abbandono,
questo stralcio ultimo dell’epistolario nieviano non autorizza alcuna conclusione definitiva
sulla natura dei loro rapporti. Qui al massimo puo dedursi qualche elemento indiziario dal
raffronto tra le chiuse delle lettere: mentre per madre e fratello & consueto il saluto
“amami”, mai la stessa richiesta e rivolta a Bice. A lei sono destinate altre formule, come
“scrivi scrivi scrivi per carita e voglimi bene come io merito assolutamente” o “... dammi un
buon posto nelle tue memorie - che me lo merito”, o ancora “voglimi un po’ di bene che in
fondo in fondo me lo merito. Addio”, dove il rigoroso understatement dell’autore qualcosa
dovrebbe lasciar pur trapelare nell’insistito accenno a quanto il bene della donna sia da lui
meritato.

Ma altro in questa fase dell’epistolario e il merito di Bice. Evidenti affinita psicologiche la
rendono la destinataria privilegiata delle confidenze dello scrittore sulla spedizione, a lei
Nievo si racconta con intensita maggiore di quella che destina agli altri, per lei
approfondisce riflessioni ed argomenti e tenta frammentarie spiegazioni di se stesso, che
possono ancora contribuire, sia pure nell’ambito necessariamente poco strutturato come
questo epistolario del tempo di guerra, ad illuminare alcune delle ragioni della sua opera
letteraria e del suo pensiero politico.
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