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La fede che bisogna assolutamente riconquistare, o non perdere mai, è la fede nella bellezza
puramente morale, una cometa di Halley che ogni minuto ripassa sopra le nostre teste infelici
Guido Ceronetti

Raimondi vede e parla con le opere che incontra, le riporta in vita, in un dialogo incessante che
restituisce loro un volto e una voce
Claudio Magris

1. Premessa

Presuntuoso e, di fatto, impossibile delineare, in questa sede, un ritratto fedele e,
comunque, accettabile di Ezio Raimondi1. Fortunatamente, tuttavia, numerose opere di
taglio enciclopedico (tradizionali e telematiche) ne offrono, ora, un profilo che può
informare – in maniera ora più ora meno adeguata, va da sé – gli interessati; per di più,
studiosi di fama quali Andrea Emiliani, Claudio Magris, Carlo Ossola, Andrea Battistini,
Giorgio Zanetti, Alberto Bertoni ed altri hanno dedicato al critico felsineo contributi egregi
ed accessibili.
Nelle righe che seguono, vorrei invece offrire alcuni elementi di base sulla figura e l’opera
utili a qualunque lettore di cultura – docenti di area non umanistica, ma pure studenti
universitari, magistrati, diplomatici, liberi professionisti, imprenditori etc. – non troppo
avvezzo a frequentare le terre e i mari delle scienze filologiche. Ho deciso di muovermi in tal
modo poiché sono persuaso, come del resto tanti altri, che l’essenza del magistero
lungamente ponderato e ampiamente rappresentato da Ezio Raimondi possa giovare assai a
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ogni cittadino europeo colto da più punti di vista non certo marginali; a onor del vero, la
totalità delle sue fatiche filologiche offre a piene mani informazioni d’indubbia qualità su
figure e problemi centrali (o comunque significativi) nella storia della cultura europea,
metodi della ricerca umanistica capaci di dare un ordine (e forse un senso) alle più diverse
indagini, coordinate e orientamenti decisivi per la formazione complessiva e senza fine della
persona, e molto altro ancora.

2. Briciole per un filologo davvero europeo

Su Ezio Raimondi circolano, ormai da tempo, parecchi racconti quasi leggendari che, una
volta tanto, risultano invero sostanzialmente fondati: si narra, fra l’altro, della sua biblioteca
mentale di proporzioni colossali e inaudite, di una fecondità sconcertante che è frutto di
fatiche diuturne e severe, di un’abilità senza eguale nel collegare genialmente la civiltà
letteraria italiana o europea con i più diversi campi dello scibile, di prodigiose capacità
retoriche, mai disgiunte da un’efficacissima teatralità, in grado di istruire, convincere e,
spesse volte, incantare pubblici tanto vasti quanto vari. Pur non negligendo questi elementi,
tenterò qui d’illustrare – ma in estrema sintesi – anche altri aspetti forse meno noti (e notati)
del suo profilo intellettuale ed umano tout court, che mi sembrano altrettanto rilevanti per
qualsivoglia lettore che desideri avvicinarsi allo spirito, alla sostanza effettiva del suo lavoro
insieme poliedrico e coeso, nonché trarne il massimo beneficio.
Singolare, forse incomparabile destino quello di Ezio Raimondi, specie qualora lo si
paragoni al percorso creativo, istituzionale ed esistenziale di tanti suoi pur illustri colleghi.
Se, da una parte, egli è già un classico nel panorama della storiografia e della critica
letterarie d’Italia, anzitutto in virtù di una decina di libri pressoché imprescindibili per
chiunque miri ad affrontare scientificamente le figure e i problemi di cui vi si ragiona,
dall’altra la sua produttività in continuo fermento non cessa di elargire, con rigore
impeccabile e inconsueta regolarità, risultati nuovi e innovativi, che ora precisano, raffinano
o discutono le grandi passioni mai tradite per un’intera vita, ora rischiarano originalmente
congiunture o problematiche determinanti del macrocosmo culturale europeo, con le quali
(almeno) ogni storico della letteratura e delle idee dovrebbe fare i conti.
Personalità operosa, incontentabile e inquieta – lo ha chiarito ottimamente Battistini –, Ezio
Raimondi ha perlustrato con sistematicità, intelligenza e gusto straordinari l’opera di
protagonisti della letteratura nazionale celebri, inter alia, per la loro profonda, radicale
inquietudine (da Petrarca a Tasso, da Alfieri a Manzoni, da d’Annunzio a Serra e a Gadda),
spesse volte giungendo a conclusioni che, di là dagli indiscussi e, non di rado, illuminanti
esiti specialistici, suscitano pensieri ed emozioni in ogni cittadino europeo attratto
dall’autentica cultura dal Medioevo alla nostra temperie. Ha affermato con giusta ragione
Magris non molti anni or sono: «La sua conversazione con gli autori – un vero e proprio
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universo in movimento – è un itinerario appassionato e struggente verso quell’unità della
tradizione ricongiunta finalmente con una nuova creatività».
Solo un cenno, in questo luogo, all’instancabile, originalissimo lavoro dello studioso intorno
e attraverso le metodologie della critica letteraria di ieri e di oggi, che si è arricchito e
potenziato anche confrontandosi direttamente con maestri della miglior filologia
novecentesca: oltre al maestro Carlo Calcaterra e a un critico d’arte eccezionale come
Roberto Longhi – ai quali Raimondi ha dedicato non poche pagine che si segnalano per
equilibrio, densità e finezza –, basti qui citare i nomi di Lugli, Pasquali, Flora, Contini, Praz,
Macchia, C. S. Singleton, de Man, Sapegno, Dionisotti, Branca, Isella, Starobinski.
Pur esigendo di continuo – ma sempre con aristocratica libertà – un dialogo vivace e
costruttivo con le migliori metodologie proposte, in almeno tre secoli, dalla filologia
testuale, dalla storiografia letteraria e dalla critica internazionali, Raimondi ha costruito e
via via maturato uno stile ermeneutico affatto personale, che sa avvalersi, fra l’altro, della
globalità degli strumenti disponibili per affrontare qualunque testo nella sua specificità
incommensurabile, nella sua concretezza storico-culturale, nella sua ricezione sempre e
comunque labirintica, sfuggente, misteriosa.
Alieno, del resto, da quelle metodiche generali ed astratte che tendono, tanto spesso, ad
andare per conto proprio, e rischiano così di allontanare dai dati realmente presenti nel
testo, l’intellettuale bolognese ha voluto sempre tenere, per dir così, i libri fra le proprie
mani insieme forti e delicate, restando in tal maniera fedele all’esempio offerto da alcuni
degli autori a lui più cari. Mi riferisco non solo ad alcuni dei principali critici europei dell’età
romantica, ad Auerbach, a Curtius o a Bachtin, cui Raimondi ha consacrato non per caso
riflessioni importanti anche in veste di teorico della letteratura, ma pure ai numerosi
scrittori (perlopiù otto e novecenteschi) che si sono cimentati nell’arte dell’interpretazione
di opere altrui: mi limito qui a menzionare Sainte-Beuve, Baudelaire, Valéry, Hofmannsthal,
T. Mann, Virginia Woolf, T. S. Eliot, Benjamin, Borges, Nabokov, Calvino, Brodskij,
Yehoshua.
Ritengo opportuno, a questo punto, indugiare un poco sulla spiccata, quasi onnipresente
inclinazione raimondiana alla comparazione, sia perché la sua produzione è stata da più voci
autorevoli considerata naturaliter comparatistica, sia perché tale suo talento tutt’altro che
comune – specie nell’Italia attuale – possa far risultare la sua scrittura più familiare e
attraente a coloro che sono avvezzi a compiere letture o ricerche all’apparenza lontane dalla
storia letteraria.
Ma che deve intendersi, a maggior ragione allorquando si discorra della prosa raimondiana,
per letteratura comparata? Riprendendo una definizione di H. Remak, tanto fortunata
quanto tuttora condivisa dai più, possiamo dire in breve che tale disciplina «studia la
letteratura al di là dei confini nazionali e in relazione alle altre aree della conoscenza e della
cultura in generale, come le arti (ad esempio la pittura, l’architettura, la scultura e la
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musica), la filosofia, la storia, le scienze sociali (politica, economia, sociologia), le scienze
esatte, la religione, e così via. In sintesi, potremmo dire che si tratta del confronto fra due o
più letterature, e fra la letteratura e le altre sfere della cultura».
È lecito sostenere senza tema di smentita che queste limpide parole illustrano comme il faut
una parte cospicua dell’impegno interpretativo del Nostro: in realtà, per lui fare critica o
storia letteraria ha equivalso, fin dagli intensissimi anni di formazione, non solo a porre in
dialogo diverse civiltà letterarie europee o extraeuropee, bensì a riconoscere o, più
semplicemente, a ricordare relazioni fruttuose e, non di rado, decisive fra la letteratura e
altri saperi all’apparenza remoti da essa quali – per restare ad ambiti che egli predilige – le
arti figurative, la coreografia, il cinema, le scienze della psiche, l’antropologia culturale, la
sociologia, la politologia, il diritto. Duole riconoscere, d’altronde, che ancor oggi diversi
apprezzati studiosi si ostinano a evitare, o addirittura a condannare, un approccio del
genere alle humanae litterae, violando clamorosamente, fra il resto, evidenze di natura
testuale e tematica.
È assai probabile nondimeno che, oltre naturalmente alla “sua” letteratura, il campo dello
scibile più amato da questo homme de lettres dotato di titaniche capacità di lettura sia il
pensiero filosofico. Dagli anni industriosi quanto duri (si rammenti che era in atto la guerra
più terribile del secolo passato) della giovinezza, le opere dei filosofi lo hanno accompagnato
senza sosta nelle sua attività di scienziato delle lettere, così come nella più pura e segreta
dimensione esistenziale. Come ha dichiarato egli stesso pure in sedi autobiografiche, da
Erasmo a Montaigne, dai più sagaci moralisti francesi del Sei e del Settecento a Tocqueville,
da Rosmini a Croce, da Hegel a Nietzsche, da Heidegger a Jaspers, da Peirce a Weber, da
Wittgenstein a Lévinas, da Gadamer a Ricoeur, dalla Arendt alla Nussbaum, parecchi sono
stati i protagonisti della riflessione filosofica moderna e contemporanea con i quali ha
conversato traendone innegabile profitto, e che hanno influenzato il suo stile di pensiero e di
vita.
Non per caso, dunque, la storia delle idee filosofiche e scientifiche ha un ruolo di primo
piano in tutti quanti i capitoli più laboriosi e meditati del libro che qui si offre. Il pensiero
cosmologico, estetico e magico del Rinascimento, l’illustre, inobliabile stagione della ricerca
scientifica nell’Italia secentesca, la rivoluzione culturale compiuta attraverso le accademie, i
travagli compositivi del Romanticismo: se si vogliono davvero mettere meglio a fuoco queste
ed altre questioni centrali nell’economia della cultura in età moderna, un colloquio puntuale
e meticoloso con la pagina raimondiana, che mai lesina conclusioni, proposte, interrogazioni
e finanche seduzioni del tutto inedite, si rivelerà di sicuro giovevole ed appagante.
D’altro canto, come accennato dianzi, Un teatro delle idee è un mero esempio del suo
metodo perennemente in fieri, di una tensione epistemologica e zetetica che mai ha potuto
trovar fissa dimora nei pur solidi e stimabili approcci filologici maturati presso le diverse
scuole del globo. Un elemento, però, sembra emergere pressoché costante nel suo modus
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operandi: quando ha prescelto l’oggetto della sua indagine, egli sembra voler instaurare
subito, senza por tempo in mezzo, una dialettica virtuosa e serrata fra i dati che vi si
riscontrano e il contesto storico, ideologico, culturale e sociale donde è sorto e a cui deve,
sempre e comunque, far ritorno.
Quanto alla sua passione inesauribile per la storia delle idee e della cultura, conviene forse
ascoltare quanto ebbe a scrivere, una trentina d’anni or sono, Adriano Prosperi a proposito
della metodologia di Lucien Febvre – il padre nobile delle “Annales”, carissimo a Raimondi
da oltre sessant’anni: «Quel che si vuol cogliere è, in fondo, la vita stessa in movimento: una
histoire vivante, radicalmente diversa dalla storia morta, fatta di strutture, istituzioni,
depositi stratificati di gusci dell’animale umano non più abitati dall’essere vivente: storia
viva di fremiti e pulsazioni, di emozioni, sentimenti, passioni, che nessuno schema
precostituito può spiegare, e di fronte alla quale ogni spiegazione semplificatrice è un atto
di passività intellettuale e di tradimento della verità».

3. Un insegnante sensibile e attento

Oltre che le formidabili qualità dello studioso, molti di coloro che hanno frequentato non
epidermicamente Ezio Raimondi ne apprezzano di cuore la gentilezza nobile, schietta e
squisita, fatta in primis di attenzione a un tempo penetrante e delicata verso ogni persona,
ma in special modo verso quanti sono determinati a esplorare con modestia e costanza una
tradizione culturale che può espandere, rinvigorire, migliorare oltre ogni aspettativa il
progetto esistenziale di ciascuno, a spendersi con dedizione vigile e tenace nello scandaglio
di nuovi panorami di ricerca, indagando magari, nel contempo, la propria vita e rendendola
più degna di essere vissuta.
A me per esempio, che ho prediletto fin dalle prime ricerche le complicate e talvolta
inquietanti vicende delle idee moderne, colpì ben presto, nei nostri primi incontri, la sua
capacità di osservare e accogliere il mio Erlebnis e i miei progetti più interessanti; con la
longanimità davvero liberale del mentore de race e la curiosità irrequieta di chi mai cessa
d’interrogarsi, accettò quindi di dirigerli verso sentieri assai più aggiornati, consapevoli,
originali. Così, temi come il Manierismo cinquecentesco, il combattimento spirituale fra
Rinascimento e Barocco, l’amore platonico-cristiano di Marsilio Ficino e la sua singolare
ricezione mondiale, le terribili miserie connaturate a qualsivoglia forma dispotica di
gestione del potere o gli intricati rapporti fra marginalità e letteratura sono stati di continuo
accompagnati e disciplinati dalla sua guida insieme ferma e cordialissima.
Non soltanto l’Italia, ma tutta l’Europa che ritiene e afferma di pensare si trova oggi – hanno
osservato di recente, non senza accoramento, taluni fra i maîtres à penser più avvertiti del
nuovo millennio – in una condizione deplorevole: la si può immaginare come una sorta di
locale di ben misera qualità, ove pullulano gli pseudointellettuali senza idee credibili o
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progressive, nonché le magniloquenti espressioni pronunciate a vanvera o con ipocrisia. In
un caravanserraglio di saperi del genere – fra le mille altre cose – si danno alle stampe
scritti abborracciati e vuoti, si attaccano sgangheratamente le autorità e le istituzioni, si
filosofeggia ignorando la preparazione, le tecniche e l’umiltà necessarie a qualsivoglia
esercizio speculativo serio, e – fenomeno forse ancor più grave – si pratica tutto salvo che
una conversazione civile e gratificante, ossia, in altri termini, genuinamente libera e fondata
su boni mores.
In un milieu a tal segno superficiale, rissoso e involgarito, non sorprende che un valore
insieme fragile, esigente e discreto come la gentilezza vera che Raimondi e altri
“galantuomini delle lettere” hanno vissuto e insegnato mirabilmente, specie attraverso l’arte
del dialogo, sia in estinzione: tale virtù richiederebbe, infatti, qualcosa ch’è forse
irrimediabilmente perduto, vale a dire una pratica ininterrotta di quella capacità di
ascoltare, capire e accogliere le fragilità così come le qualità altrui, che è insieme
generosità pensata e responsabile, solidarietà sostanziale, agàpe (o caritas) reale.
In piena sintonia con lo stile comunicativo praticato senza posa da Raimondi durante la sua
ultrasessantennale carriera d’insegnante, letterato e formatore di coscienze, Adam Phillips e
Barbara Taylor (2009) hanno brillantemente chiarito come la gentilezza si riveli uno dei
modi migliori per essere felici e, nel contempo, rendere felici gli altri, nonché una terapia
senza pari per il nostro benessere psicosomatico. È siffatta gentilezza che rende la vita
degna d’esser vissuta, e ogni attentato contro di essa rappresenta, de facto, un attacco alle
nostre migliori speranze.
E non stupisce, allora, che Raimondi abbia perlustrato volentieri e con palese simpatia un
Settecento italiano ed europeo nel quale si coltivò superbamente quell’arte della
conversazione che, come ha osservato Benedetta Craveri in un libro garbato e accattivante,
«sa coniugare la leggerezza con la profondità, l’eleganza con il piacere, la ricerca della
verità con la tolleranza e con il rispetto dell’opinione altrui». Come che sia, il filologo
bolognese appare, nello scenario culturale del Paese, uno dei pochissimi a saper orchestrare
quest’arte ardua e sottile, fatta di erudizione, saggezza, rispetto, empatia e molto altro, di
cui – per dirla ancora con la Craveri – «quanto più la realtà ce ne allontana, tanto più ne
sentiamo la mancanza»; e mi sembra altresì uno dei pochi a credere toto corde che una
seria e sentita paideia filologica, filosofica e storica potrebbe educare (non solo nel sistema
degli studi istituzionali, beninteso, ma per l’intero percorso esistenziale) cittadini assai più
colti, lucidi, eleganti e responsabili, i quali difficilmente rinuncerebbero poi, fra l’altro, ad
abitare – e magari ad animare – la vita politica e sociale del proprio Stato in maniera più
creativa, aperta, sensata.

4. Una terapia drastica
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A prescindere dagli ambiti delle loro indagini specialistiche, come si sa, numerosi
intellettuali di primo piano hanno espresso, negli ultimi tempi, una preoccupazione non lieve
per la situazione in cui versa l’uomo postmoderno, che si trova di giorno in giorno più in
difficoltà dinanzi alle sfide impostegli dal divenire socioeconomico, che sempre più spesso
stenta a compiere e portare avanti scelte morali razionali e ragionevoli: faccio riferimento,
essenzialmente, a quanto hanno argomentato in proposito il compianto Hadot, Morin,
Bauman, G. Steiner, Severino, Reale, La Capria, Ceronetti, Citati, Todorov e Martha
Nussbaum. Pur in forme, maniere e toni alquanto differenti, tutti hanno manifestato,
nondimeno, di credere ancora pienamente nel valore morale, formativo e terapeutico della
tradizione culturale d’Occidente: confrontandosi adagio e attentamente con i classici,
l’uomo della “società liquida” potrebbe rendere di gran lunga migliore la qualità
complessiva della sua esistenza, e lasciare, fra l’altro, alle generazioni future un mondo
meno appiattito, ingiusto, aggressivo. Per riuscire in quest’intento, però, dovrebbe smettere
di pensare una volta per tutte che tale colloquio vissuto con le lettere e le arti sia
inconciliabile coi ritmi delle sue giornate, o troppo oneroso, o addirittura inutile, nella
misura in cui i “monumenti” delle lettere e del pensiero poco o nulla avrebbero a che fare
con i nostri dubbi, le nostre angosce, le nostre speranze.
Analogamente a loro, nell’ultimo decennio anche Raimondi, ognora peraltro sensibile a
istanze di ordine etico-civile, ha sottolineato con frequenza, energia e, a parlar schietto, con
una certa ansia la funzione etica di ogni autentica vita intellettuale e, in primo luogo, della
lettura. «Se l’uomo – scrive nel delizioso, pregnante Un’etica del lettore (2007) – ha ancora
bisogno di ricordare e di riflettere raccogliendosi su se stesso, se la sua esperienza non si
consuma nella distrazione, come avvertiva Walter Benjamin, allora nella pluralità delle sue
manifestazioni la letteratura ha ancora un compito da assolvere: ed è l’invito suasivo a non
dimenticare se stessi, a indagare il proprio rapporto con l’altro, a guardare nel fondo della
parola sino a ritrovarvi il suo linguaggio della prossimità e a sentirne l’eco profonda che
invade ognuno di noi, come presenza di un corpo vivo in un mondo vivo che può essere
salvezza quanto minaccia, negazione e affermazione, e certo esige il riconoscimento del
nostro essere sempre in cammino alla ricerca di un senso, di una figura ove anche il
disordine si trasformi in presagio di ordine».
Seguendo le orme gloriose di Paul Valéry, Thomas Mann, Abraham Yehoshua e di tanti altri
suoi insigni interlocutori abituali, Ezio Raimondi ha bene illustrato come il messaggio di
scrittori d’ogni tempo sappia sostenere, confortare e guidare il nostro difficile presente con
strumenti di incomparabile efficacia. Condannando ogni forma di eccesso, di consumismo e
di barbarie, lottando strenuamente per gli alti, intramontabili ideali dello studio vero,
Raimondi ha dimostrato con la vita e con l’opera – e ancor dimostra eloquentemente –
quanto bene possano fare a noi stessi e all’umanità valori quali la tolleranza, la giustizia, la
saggezza, la sapienza.
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Note

Mi riferisco a E. Raimondi, Un teatro delle idee. Ragione e immaginazione dal Rinascimento al1.
Romanticismo, a cura di D. Monda, Milano, BUR (“Alta fedeltà”), 2011.


