

BIBLIOMANIE

LETTERATURE, STORIOGRAFIE, SEMIOTICHE

ISSN 2280-8833 numero 34, settembre/dicembre2013

Gillian Forlivesi Heywood, *Tradurre Tonino Guerra*

Tonino Guerra, *Il viaggio*, Maggioli 1986

El vïaz

Un dè d'uotobar i s'è mèss a caminé
te fióm éulta i santir ad sabbia e dri
cal linguètti d'aqua ch'al sèlta tra i sas.
De mèr u i avèva zcòurs piò di tótt
una piscèra che fina e' melanovzentquarènta
là i arivéva a là sò in bicicletta,
pu la s'è fata e' sidecar e la purtéva
al casètti pini 'd giaz e pès
e la racuntéva ch'u i era dal bés-ci
dróinta l'aqua piò grandi dal munghèni
e che dal vólta u s'arenéva dal baléni
ch'l'era dal muntagni ad chèrna sòura la sabia.
Rico e la Zaira i n'éva mai vést 'e mèr
che in linea d'aria, pasénd da i sentir
de fióm, l'era a trénta chilometri gnénca.
Adès ormai ch'i avéva quèsi utènt'an
i s'è decióis a fè che vïaz ad nòzi a pì,
ch'i éva armànd d'an in an. I stéva
a Petrella Guidi, un ghèt ad chèsi vèci
in dò che ogni tènt u i era di cavàl
ch'i scapéva dal mèni de manischèlch
e i féva al lózzli sòtta i zòcal mat
e 'd nòta u i era l'udòur de pèn ch'i l cuséva
te fòuran e te al sentévi da dróinta te lèt,
ranicéd ti béus di mataràz ad fòi. Rico
l'à fat i barbìr quèsi stènt' an ma i óman
mal doni e pu e' tuséva i sumàr e al pigri;
la Zaira la féva al fazèndi 'd chèsa
e dal vólta la tnéva e' cadóin dl'aqua
in do l'artésta e' lavéva e' pnèl.

BIBLIOMANIE

LETTERATURE, STORIOGRAFIE, SEMIOTICHE

Il viaggio

Un giorno di ottobre si sono messi a camminare
nel fiume lungo i sentieri di sabbia e quelle
lingue d'acqua che saltano tra i sassi.
Del mare gli aveva parlato più di tutti
una pescivendola che fino al millenovecentoquaranta
arrivava lassù in bicicletta,
poi si è fatta il sidecar e portava
le cassette piene di ghiaccio e pesce
e raccontava che c'erano delle bestie
dentro l'acqua più grandi delle mucche
e che a volte si arenavano le balene
che erano delle montagne di carne
sulla sabbia.
Rico e la Zaira non avevano mai visto il mare
che in linea d'aria, passando per i sentieri
del fiume, era a nemmeno trenta chilometri.
Adesso che ormai avevano ottant'anni
si sono decisi a fare a piedi quel viaggio
di nozze
rimandato di anno in anno. Stavano
a Petrella Guidi, un borgo di case vecchie
dove ogni tanto i cavalli
scappavano dalle mani del maniscalco
e facevano scintille sotto gli zoccoli matti
e di notte c'era l'odore del pane
che cuocevano
nel forno e si sentiva da dentro il letto,
affondati nel materasso di foglie. Rico
aveva fatto il barbiere settant'anni
agli uomini
e alle donne e dopo tosava i somari
e le pecore;
la Zaira faceva i lavori di casa
e a volte teneva il catino dell'acqua
dove l'artista lavava il pennello.

BIBLIOMANIE

LETTERATURE, STORIOGRAFIE, SEMIOTICHE

The Journey

One day in October they set out on foot
by the river along the sandy tracks and those
tongues of water leaping between the stones.
Most of all they'd heard about the sea
from a fishwife who up until nineteen-forty
used to come up into the hills on her bicycle,
then she got a sidecar and would bring
crates filled with ice and fish
and she would tell them tales about the beasts
bigger than cows, there in the water
and that sometimes whales would be beached,
mountains of flesh run aground on the sands.
Rico and Zaira had never seen the sea
even though as the crow flies, following the tracks
of the river, it was less than thirty kilometres away.
and now they'd reached the age of eighty
they'd decided they would go on foot
to make that honeymoon trip
they'd been putting off, year after year. They lived
in Petrella Guidi, a huddle of old houses
where from time to time horses
would escape from the farrier's
and throw up sparks from their maddened hooves
and at night you could smell the bread
they would bake
in the oven and they would smell it there in bed,
burrowed into their mattress of leaves. Rico
had been a barber for seventy years
for men
and for women
and then afterwards he would shear the village donkeys
and the sheep;
Zaira would do the housework
and sometimes she held the basin of water
where the artist washed his brush.

BIBLIOMANIE

LETTERATURE, STORIOGRAFIE, SEMIOTICHE

AA.VV. *I frutti dimenticati*, Ispra e Arpa Emilia Romagna 2010

I miei frutti non dimenticati

Nel mese di luglio di quest'anno
ho trovato un'albicocca
appesa ad un ramo di una vecchia pianta
e ho ricordato la mattina del '44
quando dalla casa sul fiume Uso,
dove eravamo sfollati per l'arrivo del fronte,
sono tornato a Sant'Arcangelo
a portare qualcosa da mangiare al gatto
come voleva mio padre.
C'erano le strade deserte
e come entro in casa cerco il gatto
anche nel cortile.
Vedo con sorpresa che dai rami
degli albicocchi
pendevano frutti maturi
coperti di macchie di ruggine.
Da allora non ho più sentito quel sapore
così pieno di magici profumi.

My Unforgotten Fruits

In the month of July this year
I found an apricot
hanging from a branch of an aged tree
and I thought back to a morning in 1944
when, from the house by the river Uso
where we'd been evacuated because of the Front,
I returned to Sant'Arcangelo
To feed the cat, as my father wished.
The streets were deserted
And I went into the house
And out into the courtyard to look for the cat.
I was surprised to see
That from the branches of the apricot trees

BIBLIOMANIE

LETTERATURE, STORIOGRAFIE, SEMIOTICHE

ripe fruits hung,
spotted all over with rust-coloured marks.
From that day onward I have never again recaptured that flavour
so full of magical scents.