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Autore di romanzi, racconti e saggi, drammaturgo e regista teatrale, impegnato
intensamente anche nell’attività giornalistica, ad esempio con “L’Ora” e con “Repubblica”,
Michele Perriera è stato un attento osservatore della realtà e un intellettuale militante;
numerosi sono stati i suoi interventi su questioni civili e politiche, esaminate puntualmente
nella carta stampata e nei saggi e accolte, al netto di opportune trasfigurazioni, anche nelle
opere narrative.
Una possibile chiave di lettura della sua poetica è offerta dalla famosa espressione di
Romain Rolland (mutuata poi da Gramsci e sotto quell’insegna soprattutto nota in Italia): “Il
pessimismo della ragione, l’ottimismo della volontà”.
Nella sua opera, infatti, Perriera indaga in profondità il reale, senza sconti di sorta,
rivelandone la negatività, con un particolare accento al sempre crescente ruolo del denaro e
all’invasività del potere; e tuttavia, con insperata volontà, esprime al contempo una strenua
lotta per il trionfo dei valori positivi, anche nelle situazioni più avvilenti. La carica agonistica
che anima la scrittura dell’autore raccoglie la sfida, di calviniana memoria, alla complessità
di quel labirinto che sembra imprigionare e scoraggiare gli slanci più vitali dell’uomo.
In primo piano è così una sorta di utopia, in cui lo scrittore trova il senso del suo agire e la
speranza di un cambiamento. Il tema scaturisce da un ricchissimo filone letterario e
soprattutto filosofico, che comincia con Platone e annovera, inter alios, Moore, Campanella,
Bacone, i socialisti utopisti, arrivando fino a testi letterari dello scorso secolo, in particolare
Il mondo nuovo (1932) di Aldous Huxley, 1984 (1949) di George Orwell e Fahrenheit 451
(1953) di Ray Bradbury; tutte opere, queste ultime, in cui i tratti della visione utopica
vengono però ribaltati, dal momento che il nuovo quadro sociopolitico assume, agli occhi
degli autori moderni, connotazioni decisamente negative. Mentre i testi più antichi
rappresentavano l’adempimento di un progetto incentrato sui valori della libertà, della
giustizia e della ragione, le utopie negative (o “antiutopie”) profilano un sistema di dominio
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totalitario e di completa manipolazione delle coscienze.
Nei romanzi dello scrittore palermitano ritroviamo entrambe le tendenze; infatti, i tratti di
una visione utopica positiva rivivono nei personaggi principali, soprattutto femminili, che
sono, tuttavia, contrastati dall’agire malvagio dell’uomo, dalla sua pericolosa propensione
alla corruzione e all’immoralità.
Michele Perriera è uno degli autori siciliani più visionari: il suo sguardo è un grandangolo
che scruta e trasfigura la realtà, immergendola in un clima allucinato. Ciononostante la sua
scrittura non è fine a se stessa e non prescinde dall’attenzione al contenuto e dalla
disposizione etica ai fenomeni contemporanei. Questi caratteri gli permettono, da un lato, di
ricollegarsi ai grandi autori del primo Novecento, come Pirandello e Svevo, che avevano
rivoluzionato il romanzo senza rivoltarne il linguaggio, e dall’altro, di superare i limiti del
Gruppo ’63, l’esperienza letteraria da cui è partita la sua avventura di scrittore. L’ansia
sperimentale del Nostro sembra avere, in effetti, diversi punti di contatto con l’avanguardia
sommersa del primo Novecento, che rinnova i codici narrativi dall’interno, con straordinari
effetti di implosione. Viceversa, la maggior rilevanza che il contenuto assume rispetto alla
forma è uno degli aspetti che più profondamente differenzia l’autore dal resto del gruppo.
In particolare, l’elemento che allontana di più Perriera dalle posizioni del movimento
neoavanguardistico è la componente «a-ideologica, disimpegnata, astorica, in una parola
atemporale di quest’ultimo», messa in evidenza da Angelo Guglielmi, secondo il quale «è
caratteristica propria della neo-avanguardia rifiutarsi di esprimere qualsiasi idea sul mondo,
resistere ad ogni tentazione definitoria». Un approccio questo che agli occhi dello scrittore
risultava essere troppo passivo e dal quale si dissocia molto presto. Del resto, quarant’anni
dopo, ciò che sembrerebbe rimanere dell’esperienza neoavanguardistica, è l’immagine di un
gran polverone sollevato dallo scalpitìo di zoccoli di cavalli che però, nella loro furiosa
corsa, sono rimasti sempre dentro un recinto, quello del linguaggio. Secondo alcuni
esponenti della Neoavanguardia, infatti, solo lì sarebbe stato possibile attuare una
rivoluzione. La storia, con l’arrivo del ’68, avrebbe smentito questa convinzione.

Con Finirà questa malìa? (2004) Perriera ha portato a termine il progetto letterario di una
trilogia che comprende A presto (1990) e Delirium cordis (1995). Molti sono i rapporti, a
livello sia stilistico che tematico, intercorrenti fra i tre testi; un itinerario lungo quattordici
anni, che lo stesso scrittore non esitava a definire come un «un viaggio in tre tempi nella
realtà contemporanea, quella più nascosta, più problematica, più fantastica. Un percorso
che cerca nei vivi e nei morti il sempre più difficile senso della nostra vita».
La commistione di diversi generi è una costante della trilogia, attraversata in toto da
atmosfere oniriche e immaginifiche. Nonostante in A presto la maggior parte dei richiami
alla situazione storica del tempo metta in luce un crescente, inesorabile decadimento, il
romanzo sembra ancora permeato da un clima gioioso e vitale, sprigionato soprattutto dalla
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vita familiare dei coniugi e dei loro sette figli. In Delirium cordis e in Finirà questa malìa?,
invece, l’atmosfera muta completamente, e il Male e la violenza vengono vissuti appieno dai
protagonisti.
Specialmente in Delirium cordis è più spiccata la sensazione di chiusura e soffocamento; con
sapiente e appropriata scelta teatrale, difatti, la maggior parte delle scene si svolge al
chiuso e prevalgono le tinte fosche e sanguinose. Non a caso, questo è l’unico dei tre
romanzi ambientato interamente a Palermo, il luogo simbolo di un’epoca; da un lato la città
è devastata dalla guerra frontale fra Stato e mafia, dall’altro è immersa in un surreale
silenzio. Un singolare divieto impedisce, infatti, di parlare, visto che un nuovo radar può
intercettare le conversazioni dei mafiosi solo se non vi siano altre interferenze; i locali
pubblici sono così muniti di pacchi di fogli e penne per permettere le conversazioni tra i
clienti. Delirium cordis sembra il testo più disperato della trilogia e si conclude con la
vittoria del “Fronte X”, una terza forza che nell’oscurità tramava per la presa del potere,
approfittando della lotta Stato-mafia.
L’opera è stata pubblicata nel 1995: le stragi che hanno sconvolto Palermo nel 1992 non
potevano non avere il loro peso sulle pagine dello scrittore. L’atmosfera dell’ultimo capitolo
della trilogia richiama quella di Delirium cordis, cupa e opprimente; più forti e incisive
risultano, in questi ultimi due romanzi, le suggestioni kafkiane e orwelliane. Anche la
parodia è diversamente declinata nei tre testi. In Delirium cordis e in Finirà questa malìa?,
infatti, non c’è spazio per la pungente ironia che spesso ritroviamo nella prima opera: il
sarcasmo ha tonalità più lugubri. Il ricorso all’umorismo è però, nonostante tutto, costante.
Secondo il romanziere, infatti, ricopre la precisa funzione di rappresentare insieme
«l’insinuazione del disincanto e la ricerca di un nuovo, più maturo incantamento.
L’umorismo rende, inoltre,‘politica’ la mia fantasia».
All’interno della trilogia, anche dal punto di vista tematico, si snodano evidenti richiami ad
alcune questioni care all’autore. Nonostante i diversi gradi di negatività che pervadono le
opere, non è mai assente quell’ottimismo della volontà che contraddistingue lo scrittore e
che costituisce il motivo di fondo della sua produzione narrativa. In questi romanzi, il
pessimismo della ragione rappresenta solo il primo livello e se ne cerca sempre il
superamento. In definitiva, quella composta da A presto, Delirium cordis e Finirà questa
malìa? si potrebbe definire come una vera e propria trilogia della speranza.
Ripercorrendo le tre opere, non sono pochi i punti in cui l’autore si avvicina, per tematiche e
forme, all’immaginario postmoderno; ci riferiamo al motivo del complotto, alla mescidazione
dei generi con il recupero del “giallo” e all’utilizzo di diversi registri linguistici. Tuttavia, la
tensione nichilistica presente nell’intellettuale non ha niente di “morbido”, e anzi si colloca
all’opposto di quella tendenza così tipica del postmoderno, che si caratterizza, invece, per il
suo pesante fardello di passività e disimpegno; si tratta, infatti, di un fatalismo della ragione
che non prevede il tentativo di superare le difficoltà che ci circondano, ma di accettarle con
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rassegnazione. Il nichilismo morbido, difatti, viene definito dall’autore come «un tentativo di
rendere trattabile e vivibile il più grande smarrimento che la storia abbia mai vissuto». Fra
il primo e l’ultimo romanzo della trilogia, probabilmente, i toni si fanno più cupi e
malinconici, ma la ricerca della felicità, anche sui “sentieri dell’infelicità”, non viene mai
meno.
La speranza è sempre viva, sia nell’uomo, sia nello scrittore: Perriera non vuole cedere alle
tentazioni nichilistiche, anzi ad esse oppone un’attesa fiduciosa, facendosi portatore di una
possibilità, anche se estrema, di cambiamento. La prospettiva di un futuro migliore
accompagna lo scrittore e i suoi personaggi lungo il difficile sentiero della non
rassegnazione. In un’intervista del 2004 a “Repubblica”, Michele Perriera affermava: «In
questo momento dobbiamo avere il coraggio di sapere che stiamo camminando nella
decadenza. Ma nello stesso tempo dobbiamo trovare la forza per resistere a questa
decadenza. Penso ai monaci del Medioevo, che tenacemente conservavano i valori che
avrebbero salvato l’uomo dalla barbarie, aprendo le porte del Rinascimento […] Bisogna
prendere atto dell’incubo che ci sovrasta per meglio comprendere il risveglio cui siamo
chiamati. É questa la promessa: vivremo ad occhi ancora aperti, mentre ci incamminiamo in
quello che è il buio attuale».


