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Dott. Forleo, il suo La cibernetica italiana della mente nella civilta delle macchine
(Prefazione di Luca Angelone, Universitas Studiorum, Mantova 2017) non puo prescindere
dalla sua esperienza diretta in importanti centri di ricerca e di sperimentazione. Quanto di
questa esperienza e passato nel suo libro?

Sarebbe semplice, e un po’ scontato, rispondere che, dopo averle abbastanza assimilate, ho
provato a rinvenire la cesura e i punti di convergenza fra le teorie sulla modellazione della
mente di Silvio Ceccato e le logiche della progettazione dei software che hanno guidato una
buona parte degli esperimenti svolti sulla dinamica degli autoveicoli nella mia carriera in
questo campo. Cio e sicuramente vero, ed e suffragato da diverse evidenze, se pensiamo che
ormai molti costruttori mettono sul mercato autoveicoli dotati dei pili evoluti dispositivi
cibernetici, come i sistemi di parcheggio automatico, il controllo della stabilita e gli apparati
di frenatura assistita che riproducono in modo soddisfacente il comportamento di una mente
umana. Il tentativo € sempre quello, ispirandoci a Norbert Wiener, di far compiere al
veicolo, quando e pilotato da un dispositivo artificiale intelligente, quelle manovre che un
essere umano dovrebbe o vorrebbe fare in vista di un fine, ad esempio riprendere il
controllo in caso di una sbandata o modulare con freddezza una frenata disperata per
evitare un ostacolo improvviso e imprevisto. Ma in realta c’é anche qualcosa che viene da
pil lontano, e la sua domanda mi permette di astrarre altri elementi degni di nota fra i miei
trascorsi professionali e quanto si puo ritrovare nel volume.

All’epoca dei primi colloqui di selezione per essere ammesso al Centro Ricerche di una
grande industria automobilistica italiana, incontrai Giovanni Savonuzzi (uno dei fondatori
della prestigiosa Cisitalia) e Pierguido Castelli, che negli anni ‘90 assunse la carica di
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Direttore Tecnico della Scuderia Ferrari di Formula 1. Frequentavo ancora il Politecnico di
Torino quando venni contattato per partecipare a un gruppo di lavoro su un progetto dal
forte impatto innovativo. Non ricordo molto di quei colloqui, ero emozionato e intimorito
dalla figura di Savonuzzi, ma una cosa mi e rimasta impressa: Castelli, giovane dirigente, mi
disse che se avevo delle idee in cui credevo e della cui validita ero persuaso avrei dovuto
sostenerle sino in fondo, con umilta verso i colleghi piu esperti e nell’osservanza delle regole
dei luoghi di lavoro, ma senza desistere. Lo stesso concetto che mi espresse Enzo Ferrari,
del quale mi impressiono I'umanita, in occasione di un incontro privato nel suo ufficio a
Maranello: ne ho fatto una delle regole auree della mia vita.

Superai la selezione e mi assegnarono all’ufficio calcoli dei motori; dovevo lavorare in un
gruppo incaricato di confrontare i risultati ottenuti con I’aiuto di un nuovissimo calcolatore
con quelli derivanti da calcoli eseguiti in modo tradizionale, con formule consolidate di
fisica, carta e matita. Fui fra i primissimi ad accedere all’'uso dell’Univac, un cervello
elettronico molto simile a quello usato dagli Usa nelle missioni spaziali che pochi anni prima
avevano permesso l'allunaggio del primo essere umano. Per dare un’idea delle sue
dimensioni fisiche, I'Univac occupava una stanza di oltre cento metri quadrati ed io, come
altri addetti, entravo fisicamente dentro il calcolatore per inserire i dati necessari a
compiere i calcoli (quello che oggi si fa con una comunissima tastiera), ricavandoli dalla
perforazione codificata di schede di cartoncino. Per inciso, la potenza di calcolo era un
decimo di quella di qualunque computer che abbiamo sulle nostre scrivanie o acquistabile
presso le normali catene di vendita al pubblico.

Alcuni calcoli erano particolarmente complessi. Una volta memorizzati su enormi bobine
magnetiche venivano stampati su centinaia di fogli dai bordi perforati per il trascinamento
nelle stampanti. Le infinite operazioni sequenziali spesso impegnavano la macchina per una
notte intera, e il paragone con l'uomo in termini di prestazioni era davvero sproporzionato:
se avessimo dovuto fare le stesse operazioni a mano, avremmo impiegato un mese! Gia in
quell’epoca mi chiedevo, un po’ ingenuamente, come fosse possibile che un essere umano
poteva stare dentro un cervello elettronico, fatto di fili, bobine e meccanismi, e che sortiva
lo stesso risultato conseguito da un cervello biologico/umano. Ripensandoci, mi viene in
mente I’esempio del mulino di Leibniz nella Monadologia, dove sosteneva che, se fossimo
cosi piccoli da entrare in una macchina come un mulino, visitandola «al suo interno,
troveremo sempre e soltanto pezzi che si spingono a vicenda, ma nulla che sia in grado di
spiegare una percezione».

Ora, se da una parte entusiasmo e stupore per la potenza di calcolo del cervello elettronico
erano quasi tangibili, dall’altra proprio la capacita sovrumana ingenerava ansia sino ad
insinuare una certa paura fra diversi colleghi anziani, timorosi che quella macchina
arrivasse anche a vedere o a leggere i nostri pensieri quando eravamo all’interno del
calcolatore. Quindi il primo approccio a quella che in quel tempo si chiamava «automazione
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applicata» era segnato dall’apprensione dei neofiti dinanzi alla novita.

Inoltre, come ogni ricercatore, agli inizi della mia carriera dovevo prendere per vero ogni
elemento o metodo che i colleghi piu esperti e superiori di grado mi proponevano o mi
imponevano. La maggior parte di essi, fatta eccezione per il responsabile del progetto,
giudicava inutile e costoso 'uso del cervello elettronico. Quindi vivevo questa tensione fra
scetticismo e una euforia motivatissima: continuare con i metodi tradizionali, oppure
credere nell'uso delle macchine. Propendevo per questa seconda linea, convinto che la
cibernetica automazionale fosse un reale contributo per velocizzare la ricerca e soprattutto
per ottenere risultati piu attendibili e ripetibili. Lo scontro fra le generazioni di
sperimentatori era molto forte, ma mi tornavano sempre in mente le parole di Castelli: «...se
ci credi vai avanti!». E comunque la strada era tracciata e sempre piu le macchine erano
presenti nel nostro lavoro. Il ruolo di noi umani nella costruzione di macchine, e piu ancora
nell’uso dei risultati prodotti dalle macchine, mi ha sempre affascinato, e ho sempre
rispettato chi con le proprie conoscenze decideva, sulla base di quei risultati, cosa era valido
e degno di rilievo e cosa non lo era.

L’'incontro con Silvio Ceccato e la sua cibernetica e stato per me casuale, se non
predestinante - visto che da tempo ero assorbito nella sfera cibernetica -, sicuramente
decisivo. Ho iniziato a conoscere le sue teorie in occasione della tesi di laurea in Filosofia
proposta dal Prof. Enrico Pasini, il quale conosceva i miei trascorsi e ben padroneggiava le
teorie di Ceccato. A mano a mano che mi inoltravo nella sua opera, mi incuriosivano la
determinazione nel perseguire le proprie convinzioni e il metodo con cui riusci a
concretizzare alcune delle sue idee pitl avanzate. Uno spaccato di storia dove Ceccato
mostra affinita con quello che accade nella realta di svariati ambienti di ricerca. La sua
lungimiranza nell’individuare il potenziale delle macchine intelligenti (ormai fanno parte del
nostro modo di vivere e le usiamo continuamente senza neppure farci caso) e stata davvero
singolare: fu 'unico fra i cibernetici del dopoguerra a costruire un frammento di cervello in
grado di riprodurre 23 categorie mentali usate dall’'uomo, applicando il suo modello
categoriale di operazioni mentali. A modo mio, da ricercatore e sperimentatore, ho pensato
che scriverci un libro fosse anche un tributo alla sua genialita.

Una qualche idea cibernetica ha da sempre accompagnato I'uomo. In Cibernetica per tutti
Silvio Ceccato riportava la definizione del Dizionario Garzanti: «scienza applicata che mira a
riprodurre le operazioni del cervello umano in complessi meccanici od elettronici -
dall’inglese cybernetics, dal greco kybernetikds, aggettivo di kybernétes, “pilota,
nocchiero”». Lei riporta kibernetiké téchne, «arte del pilotare». C’e una caratteristica
comune tra le varie accezioni che la parola «cibernetica» ha assunto lungo i secoli, prima di
specializzarsi, nella Treccani, come «scienza dell’informatica e della comunicazione»?
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Il motivo della rilevanza che ho accordato al significato di «cibernetica» come qualcosa che
gravita intorno all’arte del pilotare, riattualizzando un senso quasi perduto - lo stesso senso,
del resto, che aveva ispirato Norbert Wiener -, € dovuto a ragioni assiologiche e funzionali
al contenuto del volume. Cio che pill mi interessava del significato che ho deciso di adottare
nella mia ricerca sta nel plusvalore semantico della parola «téchne» - I'arte, ’operare,
I’abilita, la perizia, qualcosa di associato a poiesis, alla produzione. A mio avviso, la téchne e
il punto nevralgico del processo di regolazione biologica verso un obiettivo, I’elemento che
opera la sintesi di quello che la scienza, con I'aiuto della tecnologia, cerca di riprodurre
artificialmente in modo analitico. Sicuramente Wiener avra molto riflettuto prima di
stabilire il nome con cui chiamare la sua nascente disciplina, una scienza che nelle
intenzioni del suo ideatore avrebbe dovuto occuparsi, nello specifico, dello «studio dei
messaggi emessi e in particolare dei messaggi effettivamente di comando che modificano il
comportamento del ricevente», come possiamo leggere nella Introduzione alla cibernetica,
del 1950. A questa scienza venne assegnato il nome di «cibernetica», ed € Wiener stesso a
scrivere, sempre nella Introduzione, di averla battezzata «con un termine greco che
significa arte del pilota o timoniere».

Tuttavia, perché ricorrere a un nome di ispirazione antica per connotare una scienza
essenzialmente contemporanea? Abbiamo visto che la cibernetica iniziale verteva sul come
potessero comunicare le parti di un sistema affinché si modifichi il comportamento del
sistema che sta operando in modo teleologico, nel tempo. La ricerca di Wiener, come
sappiamo, era finalizzata alla riproduzione artificiale di comportamenti biologici: di qui
I’aforisma del timoniere che conduce la nave, che caratterizza I’accezione wieneriana di
«cibernetica». Dopo aver rilevato con il proprio apparato sensibile la variazione della rotta
indotta da agenti perturbatori esterni, il timoniere pone in essere le correzioni con cui
governa la nave (il sistema complesso di cui anch’egli fa parte col ruolo di governante) e
riporta in linea il veicolo marino verso I’obiettivo, cioe il porto di destinazione. Rilevamento
dell’errore rispetto alla rotta, correzione, riallineamento e verifica dell’efficacia
dell’operazione compiuta dal timoniere sono i coefficienti della sintesi di un andamento
circolare che avviene per mezzo dell'informazione trasmessa fra gli elementi del sistema. La
comunicazione fra gli elementi e la modalita con cui avviene, cioe tramite I'informazione,
costituiscono i punti focali nel processo che consente di orientare il sistema verso il fine
accordatogli.

Quando si comincio ad ipotizzare che i calcolatori fossero veramente in grado di riprodurre
le funzioni biologiche/umane fra cui il cervello, la definizione di «cibernetica» ha assunto
vari significati, ma gli esperti di linguistica non sono sempre stati d’accordo nel descriverli
in modo concettualmente univoco. Per esempio, nel Dizionario Zanichelli, dove nel ‘57
«cibernetica» ancora non compare, nel 1962 troviamo: «Applicazione dell’elettromagnetica
al funzionamento e al comando di meccanismi complessi. p.e. delle macchine calcolatrici»;
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nel 1994 il lemma viene cosi dettagliato: «Disciplina che studia in particolare I’applicazione
dei meccanismi di regolazione naturali alla tecnologia». Ceccato riporta la descrizione del
Garzanti degli anni ‘70: «Scienza applicata che mira a riprodurre le operazioni del cervello
umano in complessi meccanici od elettronici», una descrizione in sintonia con suoi studi
sulla modellazione dell’attivita mentale.

Bisogna aspettare gli anni ‘90 per osservare la ricomparsa del concetto di «processo» nella
definizione di «cibernetica»; per il Garzanti del ‘93 e la «Disciplina che studia i processi
naturali o artificiali di controllo e regolazione dei sistemi complessi». Nicola Abbagnano, nel
suo Dizionario di Filosofia del 1993, all’inizio di una lunga argomentazione, sostiene che la
cibernetica e «lo studio di “tutte le possibili macchine”, indipendentemente dal fatto che
alcune di esse siano o non siano prodotte dall’'uomo o dalla natura». Non va dimenticato che
con Ludovico Geymonat, Norberto Bobbio e altri, Abbagnano faceva parte del Centro di
Studi Metodologici di Torino, un centro di ricerche, nato nel 1948, che nel dopoguerra
svolse un ruolo determinante nella diffusione della «metodologia operativa» e
dell’informatica.

Una definizione interessante & quella attuale di Treccani: «La cibernetica integra nozioni e
modelli neurofisiologici e biologico-molecolari con la teoria matematica dell’informazione, la
teoria dei sistemi e la ricerca operativa»; nell’Enciclopedia Treccani «cibernetica» e
correntemente designata «Scienza dell’informatica e della comunicazione», e questa, che io
sappia, € 'ultima specializzazione che dal profilo cronologico le viene attribuita.

Come ¢ evidente, la parola «cibernetica» e passata attraverso un mutamento sia formale che
di senso. Ma c’e un comune denominatore rintracciabile nelle varie definizioni di
«cibernetica»? Qualche elemento che - rispetto all’idea iniziale -permane nelle sue recenti
evoluzioni? Per quanto conosco e ho cercato di mettere in evidenza, se ne trae che fra i
significati dei vocabolari il concetto iniziale di Wiener e difficilmente identificabile; anzi,
quello che rappresenta la disciplina cibernetica oggi € decisamente cambiato.
Personalmente la definirei scienza della complessita, una complessita presente e da gestire
nelle applicazioni tecnologiche, nell’intelligenza artificiale, nella logonica attenzionale (e
vedremo il valore fondante del qualificativo) e nel suo coinvolgimento con le nostre vite.

Per Norbert Wiener la cibernetica mirava a superare la frammentazione del sapere, lo
scollamento tra physiologoi e philosophoi. Un obiettivo realizzato?

Fra i desideri di Leibniz c’era quello di individuare un metodo per unificare il sapere. I
molteplici interessi verso discipline - malgrado le inevitabili contaminazioni - dai contorni
definiti, come filosofia, storia, logica matematica e osservazione della natura lo avevano
indotto a pensare che un «simbolismo universale» avrebbe facilitato la comprensione, e
soprattutto garantito 1’acquisizione del sapere. Circa due secoli e mezzo dopo Leibniz,
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Norbert Wiener, ispirandosi al grande filosofo tedesco, tento un incanalamento, sotto
I'insegna catalizzatrice della cibernetica, delle conoscenze specialistiche che lo avevano
soccorso nella realizzazione delle proprie intuizioni.

Ma quali furono le motivazioni che fecero insorgere in Wiener tale esigenza? Naturalmente
non conosciamo tutte le ragioni del wieneriano intento di riduzione in unum. Sappiamo pero
che ad un certo punto della sua ricerca comincio a prendere consapevolezza delle
conseguenze e delle implicazioni filosofico-scientifiche di alcune novita che stavano
emergendo relativamente ai sistemi complessi. Si rese conto che, mai prima di allora, si
erano create le condizioni per realizzare macchine e sistemi che avevano in nuce la capacita
di riprodurre comportamenti biologici di pertinenza umana ed animale.

Fu proprio la complessita dei sistemi a richiedere, per la loro realizzazione, la presenza di
specialisti provenienti da diverse discipline. Infatti, pur trattandosi di macchine o sistemi a
forte shilanciamento elettromeccanico e computazionale, per la loro aspirazione di replica
dell’operare biologico in vista di una concretizzazione avrebbero dovuto riferirsi alle linee
teoretiche provenienti dalla fisiologia e dall’osservazione dei comportamenti naturali. Il
gruppo di studiosi che collaborava alle ricerche presso il Massachusetts Institute of
Technology annoverava pertanto fisiologi (Roesenblueth, Lorente de Noe Mc Culloch),
ingegneri (von Neumann e Shannon), logici e matematici (Wiener stesso e Pitts) e
progettisti di calcolatori (Goldstine). Questi specialisti, pur animati dalla stessa volonta di
portare al successo il frutto delle loro attivita, spesso si trovavano in difficolta nel
comunicare fra loro, sia per la mancanza di alcune nozioni di base note ad altri colleghi, sia
per l'uso di linguaggi estremamente specialistici talora 1'un I’altro escludentesi. Il risultato,
nella valutazione di Wiener e di von Neumann (un ingegnere, che in quella fase dello
sviluppo condivideva la responsabilita di un importante progetto cibernetico di difesa
antiaerea), era che l'attivita nel suo complesso ne veniva compromessa.

Wiener e von Neumann si trovarono quindi dinanzi a due ostacoli da scavalcare: il primo
insito nella intrinseca complessita di uno dei primissimi progetti cibernetici; I’altro, inatteso,
costituito dalla oggettiva problematicita di relazione e dal travaso di conoscenze fra i
componenti del gruppo di lavoro. Cosi, nell'inverno del 1943 Wiener e von Neumann
organizzarono un convegno a Princeton, per affrontare in modo adeguato questi ostacoli
supplementari che venivano assumendo dimensioni prioritarie. Alla fine del convegno, era
divenuto evidente a tutti i ricercatori nei vari campi che esisteva una base comune di idee
condivisibili, per cui ognuno - come Wiener scrivera nella Cibernetica - «avrebbe gia potuto
servirsi di nozioni che gli altri avevano meglio sviluppato, e che si doveva tentare di
pervenire a un vocabolario comune». Ad una sorta di combinazione alchemica fra le parti
che avesse colmato certe intermittenze dovute all’alternarsi di funzioni settoriali.

Ancora una volta, nella storia delle idee, si tentava il superamento, anche dal punto di vista
metodico, di uno dei dualismi che, con la pretesa genesi epistemologica di un campo scisso
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dall’altro, sin dall’antichita aveva condizionato la conoscenza: cioe il secolare discrimine, o
per lo meno la discontinuita, fra - dico impropriamente - scienze della natura e scienze dello
spirito, fra naturalisti e confidenti nell’assoluto.

Ma cosa e giunto sino a noi di quella teoria organizzativa? Lo sforzo di favorire
l'interdisciplinarieta ha trovato una sua estensione nelle attivita di ricerca attuali? A mio
avviso, le modalita di lavoro in gruppo non sono cambiate in meglio nell’operativita
focalizzata sulla ricerca applicata attuale. Nel lavoro di gruppo vi sono indubbiamente dei
vantaggi nel prevenire crisi individuali, nel motivare i componenti verso il comune obiettivo
delle ricerche. Ma ricordo che nel condurre gruppi di lavoro ho dovuto fare i conti
soprattutto con le competitivita personali. L'intima ambizione e il perseguimento della
gratificazione dei singoli membri rarissimamente vennero poste in secondo piano per una
valutazione omologante e ridistributiva assegnata al gruppo.

Sappiamo che il sogno di Wiener non trovo piena realizzazione, lasciandoci in eredita un
successo solo parziale. E cio nonostante le buone premesse emerse dal convegno di
Princeton, nato proprio per superare la contrapposizione fra physiologoi e philosophoi.
L’egocentricita di alcuni esponenti e i timori della perdita della presunta autorita di alcune
scienze rispetto alle altre fecero naufragare il tentativo di interdisciplinarieta della
cibernetica wieneriana, senza con questo pregiudicarne gli sviluppi sino a i giorni nostri.

Qual é il passaggio decisivo che dalla cibernetica di Norbert Wiener conduce alla
cibernetica della mente di Silvio Ceccato? E cosa ha comportato quel passaggio?

Le implicazioni filosofico-scientifiche della cibernetica wieneriana, che - come dicevo -
inseguiva il proposito di riprodurre artificialmente comportamenti biologici presenti nella
natura umana ed animale, aprirono forse un po’ precocemente dei campi di indagine ancora
ardui da percorrere. Si ambiva inoltre a replicare 1’organo piu importante degli organismi
viventi, cioe il cervello umano. Tutto partiva dallo spostamento della concezione di macchina
da sistema esecutore a sistema teleologico: i primi cibernetici, nel tentativo di
automatizzare le attivita tipicamente biologiche, si avvalsero di protosistemi complessi
governati da imponenti macchine calcolatrici elettromeccaniche (non era ancora stata
scoperta l’elettronica) che nello specifico usavano il sistema binario, un qualcosa che alla
lunga imitava il funzionamento dei neuroni. Wiener, Ashby e altri cibernetici, divulgando le
loro scoperte, alimentarono i rivoli dell'immaginazione nonché articolate speculazioni, con
effetti che influenzarono molti studiosi europei, fra cui alcuni italiani che si dimostrarono
particolarmente recettivi.

Ceccato soffriva di disturbi sinestetici. Comincio ad investigare sulle cause della
contaminazione sensoriale a livello di percezione: il suo era quindi un angolo di osservazione
particolare, non esente da un legittimo coinvolgimento personale. Poi, venuto a conoscenza
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degli studi cibernetici sul cervello, intravide in essi una potenziale risoluzione. Si rese pero
conto, direi anche abbastanza in fretta, che nel caso della riproduzione del cervello umano
le incognite riguardavano il rapporto mente-cervello, considerati dalla comunita scientifica
come organi funzionali agli enti concettuali: in altre parole, nella mente erano allocati gli
enti, mentre il cervello con le reti neurali e i processi sinaptici governava la funzionalita del
corpo. Sul piano della riproducibilita artificiale questo andava bene sino a quando si trattava
di condurre operazioni di tipo sequenziale-matematico, ma appena si passava al campo della
concezione categoriale, o peggio ancora della semantica, i calcolatori - che sono pur sempre
macchine programmate - restavano imbrigliati in ostacoli il cui superamento appariva
problematico.

Ma ogni problema suscita un processo, e Ceccato intui che lo snodo della questione stava
proprio nel rapporto mente-cervello. E lo intui nella supposizione che la mente, lungi dal
costituire un raccoglitore di enti, era la funzione dell’organo cervello. Sulla base di questa
intuizione, la mente diventava la parte operativa del cervello e il processo costruttivistico
poteva essere modellabile, con un procedimento consecutivo in cui le categorie, i concetti e
le parole prendevano corpo sulla base di operazioni semplici, ripetibili all’infinito, proprio
come avviene con i calcolatori. Un lampo riflessivo che costitul il passaggio decisivo dalla
cibernetica automazionale di Wiener a quella della mente, chiamata da Ceccato «logonica».
Da quel momento la comunita accademica ha dovuto prendere atto che una nuova
prospettiva metodologica e un nuovo tipo di operazionismo - che andava oltre Bridgman e
oltre Digler - davano respiro all’ipotesi, invero alquanto complessa, di riprodurre
artificialmente un cervello biologico.

Queste teorie (qui ho dovuto sintetizzare molto, e per un approfondimento di questo nodo
cruciale rimando alla bibliografia posta a conclusione del mio volume) al momento vennero
sottovalutate e Ceccato stesso, dall’indole cosi poco incline alle relazioni dal dare
I'impressione di situarsi e di non situarsi, quasi in partibus infidelium, allo stesso tempo
dentro e fuori del gruppo di studiosi, non ne favori certo la divulgazione. Abbiamo dovuto
attendere sino all’inizio del secolo corrente per vedere ripresentate oltreoceano,
allegramente e indebitamente sottoscritte, alcune fra le sue intuizioni piu originali.

Come abbiamo visto, il protagonista del suo libro e Ceccato, nominato nel sottotitolo: Origini
e attualita della logonica attenzionale a partire da Silvio Ceccato. Uomo geniale, scontroso,
non allineato, insuperato. Quale punto del suo pensiero € ancora attualissimo, e perché?

Le biografie che compaiono su Treccani, Wikipedia e in generale nella bibliografia corrente,
pur ricche di elementi oggettivi come i rimandi puntuali e circostanziati a saggi, convegni,
ad articoli e a pubblicazioni varie, non rendono giustizia del contributo di Ceccato alle
ricerche sulla mente in Italia, e come vedremo anche nel mondo occidentale. Un contributo
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altamente innovativo, che a partire da sfere del sapere abbastanza consolidate, come la
storia della filosofia antica, 1’'operazionismo, il linguaggio e la psicologia, lo ha indotto ad
avventurarsi in territori completamente incogniti e non privi di insidie: la cibernetica,
I’automazione, 'informatica e altre discipline tecnologiche e filosofico-scientifiche figlie dei
nostri giorni e tuttora in corso di sviluppo.

A pensarci, e davvero singolare che i risultati scolastici di Ceccato non furono granché
esaltanti. Date queste premesse, difficilmente all’epoca del conseguimento della sua
maturita classica si sarebbe potuto immaginare che da un profitto appena sufficiente
sarebbero emerse tanta energica genialita e straordinarie doti intuitive in sfere di indagine
che lungo il percorso scolastico prima, e universitario poi, non erano neppure state sfiorate.
Proprio nel contrasto fra i numeri delle valutazioni scolastiche, al limite della sufficienza, e
la somma delle riflessioni e degli esperimenti condotti sino all’epilogo della sua vita, sta il
personaggio Ceccato. Sta nello scarto fra I'incertezza delle premesse (chi avrebbe
scommesso su di lui? Chi avrebbe potuto prevedere la sua effervescente e prestigiosa
carriera?) e ’eccellenza dei risultati della sua ricerca, spesso divulgati a proprie spese.
Certo, sin dal primissimo periodo milanese le agiate condizioni familiari permisero al
giovane Ceccato l'indipendenza oltre che economica anche intellettuale, circostanze che
ritroviamo nei passaggi salienti della sua vita. Tuttavia, e non e uno stereotipo dei biografi,
I’assunzione di atteggiamenti ostentanti superiorita intellettuale, un certo individualismo
sprezzante, e in diverse occasioni (come mi e stato riferito da coloro che lo frequentarono di
persona) lo schernimento e la derisione di alcuni blasonati interlocutori e persino di qualche
collaboratore - bruscamente allontanato in quanto reo di non condividere ciecamente, o
addirittura di contrastare, i risultati di alcune sue analisi - hanno creato intorno alla sua
figura e al suo pensiero un alone di ostracismo e di insofferenza, cioé i presupposti per
incorrere nell’'incomprensione. I suoi modi sharrarono quindi la via per una accoglienza
adeguata del suo orientamento di pensiero - ormai distante, claustrale, il pensiero di «un
tecnico fra i filosofi», per dirla con Ceccato -, messo in forse o non esposto a una
valutazione attenta, né aperto a un séguito di allievi disposti a misurarsi con la radicalita
delle sue teorie e con gli esiti del suo «come non filosofare». Ovviamente cio nulla sottrae al
valore intrinseco delle sue opere, e da questo profilo 1'ecletticita di Ceccato ha
dell’incredibile. In questa sede abbiamo preso in esame prevalentemente le sue intuizioni in
ambito cibernetico, che aprivano a implicazioni filosofico-scientifiche relative alla
riproduzione dell’attivita mentale, in definitiva, le piu importanti. Ma le varianti applicative
correlate al sistema costruttivistico operazionale della mente hanno invaso molti altri campi:
dalla traduzione automatica alla registrazione visiva dei geroglifici oggetto della papirologia
(quasi un novello Champollion) alla classificazione semantica dei reperti giuridici, per non
dire della traduzione diretta da una lingua all’altra (anticipando di oltre cinquant’anni le
funzioni dei nostri attuali traduttori elettronici), sino alla registrazione dei movimenti del
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bulbo oculare per oggettivare la funzione attentiva. E potrei continuare...

Come accennavo sopra, credo che il contributo determinante di Ceccato sia I’esito dello
studio di un modello dell’attivita mentale fatto da operazioni semplici, stati di coscienza
elementari, costituiti dall’attenzione come elemento atomico (lo stato attentivo attivo-non
attivo da cui parte tutta I'attivita mentale consapevole). Quello che per analogia e presente
nel bit del processo operazionale dei calcolatori, nella visione di Ceccato era gia presente
nel cervello umano. Ha avuto il merito di individuarne I’esistenza e di sorprenderne la
funzione come facolta intellettiva. L’attenzione, che con la memoria costruisce quelli che in
La mente vista da un cibernetico (1972) egli chiamava i «presenziati» (la sintesi di
attenzione, percezione sensibile e memoria breve costruisce un elemento mentalizzato che,
lo si vedra, permette la conoscenza), parte fondamentale dell’attivita di «<una mente resa
creatrice e responsabile». Nella cognizione di tali meccanismi (uso questo termine per
giustificare la catena causa-effetto che necessariamente avviene nelle reazioni sinaptiche
del cervello), da un lato e possibile modellare il processo per tentare di riprodurne
artificialmente ’attivita, e dall’altro, in modo biunivoco, si puo intervenire per migliorare il
ritmo biologico del cervello umano, con incursioni nella sfera troppo umana dei meccanismi
psicologici, cosi da correggere stati d’animo patologici, anche nella prospettiva della
conquista dell’appagamento della persona, nella prospettiva cioe del fare la felicita di
qualcuno. Ecco, questa intuizione, che partendo dalla cibernetica automazionale di Wiener
ci ha condotti molto lontano, sino alla cibernetica della mente, la «terza cibernetica» o
«logonica», era qualcosa di completamente nuovo nello scenario epistemologico, filosofico e
psicologico. Sdegnata o screditata quasi come eretica dal mondo accademico dell’epoca
recentemente e stata rivalutata da un grande psicologo e divulgatore statunitense, Daniel
Goleman, che sperabilmente in buona fede, dopo oltre sessant’anni se ne & arrogato il
privilegio della scoperta. In particolare, del processo costruttivistico dell’attivita psicologica
incentrata sull’attenzione, che Goleman sulla scia di Ceccato, ma chiamandola in inglese
«focus», delinea come elemento atomico/elementare capace di «mettere in atto la
consapevolezza e la concentrazione» (Focus, 2013). In estrema sintesi, I’'uso dell’attenzione
per la costruzione e il raggiungimento della concentrazione stabile sembra stia trovando
ampio credito nelle terapie psicologiche finalizzate al conseguimento del benessere interiore
e della valorizzazione delle attitudini personali. Come vede, tutto € molto attuale!

Come si formano le categorie mentali secondo la teoria di Ceccato?
Come sappiamo, nel tentativo di riprodurre artificialmente il funzionamento di un sistema
biologico-finalistico, i primi cibernetici si spinsero ben oltre il perimetro di ricerca ipotizzato

all’inizio dell’avventura wieneriana. Il fervore e 1’entusiasmo li aveva indotti a lavorare
molto sulla parte che nei sistemi faceva capo ai servomeccanismi, ma l'impegno maggiore
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venne profuso verso il calcolatore, cui veniva attribuito il ruolo di governo nei sistemi
complessi.

Inizialmente la macchina (il calcolatore) doveva solo eseguire una grande quantita di calcoli:
operazioni semplici, consecutive, basate sulla combinazione di elementi minimi (bit)
eseguite nel tempo in modo discreto, intermittente; il procedimento piu efficace per
svolgere le operazioni di calcolo risulto essere, e tuttora lo ¢, il sistema numerico binario,
basato su «0» e «1». Ma sorprendentemente il sistema operazionale binario mise in
evidenza I’analogia fra calcolatore e cervello biologico, analogia acclarata da autorevoli
fisiologi come Rosenblueth e Lorente de N@: il cervello biologico, nel suo modo di operare
discreto, caratterizzato dall’alternanza di attivita-non attivita, ha momenti di attivazione
delle scariche neurali assimilabili al «tutto o niente» dei calcolatori, in buona sostanza lo
«0» 0 «1» del sistema binario.

Cresceva cosl la fiducia di essere verosimilmente prossimi alla riproduzione di un cervello
umano, I’organo riconosciuto come essenziale per la vita piena di un corpo. Ma se la
soluzione sembrava alla portata di informatici ed elettronici, sorgevano nuovi interrogativi
sul piano filosofico ed ontologico: cos’era in definitiva il cervello? E a sua volta un sistema?
Esistono delle gerarchie funzionali? E dove e come si formano i pensieri? Sono contenuti
nella mente? E i concetti? E soprattutto, ispirandosi a Kant: come si formano al suo interno
le categorie con cui diamo realta alla semantica? Fra domande, immaginazione e scienza,
tutti teorizzavano tutto, ma nessuno riusci a riprodurre un cervello. Tutti tranne, appunto,
Ceccato.

Luca Angelone, nella interessante Prefazione al mio volume, ci ricorda che la mente &
qualcosa che nessuno ha mai visto; tuttavia ci rendiamo conto che ragionevolmente
dovrebbe esistere e lo deduciamo dagli epifenomeni di cui abbiamo coscienza. Per capire
come si formino i pensieri, e soprattutto come si formino pensieri dotati di carattere
semantico, Ceccato parte proprio dagli epifenomeni e risale sino all’origine del processo.
Ecco la sua genialita (in merito, ho anticipato qualche tratto in precedenza): attribuendo al
cervello il ruolo di organo e alla mente quello di funzione, la mente poteva diventare la sede
per i procedimenti costruttivi operazionali, abbandonando cosi I’archetipo che la voleva un
contenitore di enti; inoltre, essendo una funzione, non doveva fare altro che funzionare e
produrre attivita mentale.

Gli elementi fondamentali che costituivano il modello operazionale ceccatiano diventano
quindi: il tipo di procedimento, |’attenzione e la memoria. L’attenzione con il suo stato
discreto di attivo/passivo (correlati a «1» e «0», cioe gli stati binari, tipici del funzionamento
di un elaboratore) si poneva come elemento fondamentale e atomico dell’attivita mentale.
Applicandosi in forma duale o ai sensi o a se stessa, da luogo ai «presenziati» e alle
«categorie». Nel primo caso, rivolgendosi agli organi di senso, costituisce i presenziati,
elementi - sintesi di percezione sensibile e di attenzione - mentalizzati che rimangono attivi
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per poco tempo grazie alla memoria breve. Questa, a sua volta, in modo sequenziale li
consegna al procedimento «consecutivo», sommandoli ai presenziati preesistenti, formando
cosi la memoria a lungo termine: ossia la vita mentale trascorsa del soggetto pensante, la
nostra memoria, la nostra identita.

Il secondo piano su cui lavora I'attenzione si ha quando si rivolge a se stessa anziché al
funzionamento di altri organi. Con tale modalita costruisce le categorie mentali, e ce lo
spiega benissimo Ceccato nella Mente vista da un cibernetico: «Una volta che noi abbiamo
assunto uno stato di attenzione vuota, pura, lo stato in cui ci mettiamo per esempio se
qualcuno ci dice “attento!”, “guarda!”, e simili, & possibile riempire questa attenzione
focalizzandola su di sé, mantenendo cioe quel primo stato e aggiungendovene un secondo.
Questo passaggio costruttivo e facilmente seguibile se dopo la parola “attento!”, la parola
che segue e per esempio un “ecco!”». Questa seconda proprieta dell’attenzione, nell’ambito
della metodologia operativa, permette la costruzione categoriale e la possibilita di formulare
un modello sistematico, vale a dire un vero e proprio modello di attivita mentale. La
categoria piu semplice e piu diffusa e quella di «cosa» in quanto, come Ceccato stesso scrive
(ancora in La mente vista da un cibernetico), «non c¢’e nulla che non possa essere visto come
cosa. L'uomo e una cosa, il punto e una cosa, I’amore e una cosa...». Chissa che avrebbe
pensato di tutto questo Kant, posto dinanzi ad Adamo II (cioe il frammento di cervello
presentato da Ceccato nel 1956), capace di costituire 23 categorie mentali. Un Kant che
nella Critica della ragion pura, pur avendo intuito per primo che la conoscenza & costituita
dalla sintesi di percezione sensibile e trascendenza categoriale, si era pero fermato a dodici
categorie.

Per lei la macchina difficilmente sara in grado di equipararsi all'uomo. Una questione di
neuroni. Puo spiegarci? Inoltre, la posizione che lei esprime in La cibernetica italiana della
mente sembra collidere con quello che Ceccato scriveva (richiamando il precedente
Ingegneria della felicita) nella Prefazione a Contentezza & intelligenza: «costruire un robot
felice, un capriccio da cibernetico». Una provocazione, una sfida per testare fino a che
punto possano spingersi le cosi dette «intelligenze artificiali»? Ma la domanda preliminare,
secondo Ceccato, e un’altra, e cioe: «come é fatto I'uomo felice?»

Comparare un cervello umano e un cervello artificiale, il quale, evoluto fin che si vuole,
pur sempre una macchina, & come parlare dell’'occhio umano e della macchina fotografica.
Occhio umano e macchina fotografica, una volta sorpreso, focalizzato e catturato un certo
istante, producono entrambi la stessa cosa, vale a dire un’immagine. Il primo trasforma gli
stimoli sensoriali in un codice di segnali nervosi che costituiscono I’alfabeto usato dal nostro
cervello per la ricostruzione della realta del mondo esterno; la macchina, pur rendendoci un
oggetto ad altissima definizione, si limita a trasformare gli oggetti fissati dall’obiettivo in
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un’immagine statica, che testimonia un attimo irripetibile e cristallizzato, sottratto
all’evoluzione del soggetto o dell’elemento effigiato alle trasformazioni dovute al passare del
tempo. Attimo emotivamente non connotato e altamente sovrainterpretabile, perché nel
caso dell'immagine fotografica siamo noi, gli osservatori, ad assegnare al soggetto effigiato
stati d’animo magari del tutto estranei alla trama vissuta dell’osservato.

Gli oggetti visivi, quelli percepiti sensorialmente dall’occhio, sono invece parte della realta e
sono ricostituiti nel cervello in stretta contiguita con le facolta psichiche ed emotive, che a
loro volta produrranno pensieri, decisioni, volizioni, ecc. Hanno un passato e un futuro, sono
immessi nel tempo ed occupano spazi nel mondo, hanno colori, rapporti dimensionali,
prospettive e moltissime altre elaborazioni che contribuiscono alla vita del soggetto
senziente. La complessita con cui ’'occhio porta l’acquisita percezione a disposizione del
cervello, quindi, & di molto superiore a quella di una macchina fotografica che, in definitiva,
riproduce anch’essa un istante della realta, ma svolgendo il suo compito, che e eseguire,
nella fattispecie, limitarsi a memorizzare questo istante su una pellicola o su un supporto
digitale.

Ho fatto questo raffronto sperando di dare la misura atta a quantificare il rapporto fra i
livelli di complessita che riguardano un cervello umano e un cervello elettronico. Con questo
non vorrei porre a priori limitazioni a futuri sviluppi sulla possibilita di riprodurre un
cervello umano con le sue straordinarie (e ancora in parte sconosciute) facolta, ma a mio
avviso collocare in posizione subordinata gli artefatti € una questione di numeri, e siamo
ancora estremamente distanti dal vedere un oggetto artificiale che possa competere con il
pill complicato ed arcano degli organi presenti nello scenario biologico del pianeta.

Alla base delle limitazioni funzionali estese riguardanti un cervello artificiale c’é anzitutto il
modo con cui si costruisce un qualunque apparato elettronico. Pur provando ad immaginare
quanto siano miniaturizzati i componenti che costituiscono i semiconduttori (quello che
ormai & identificato come I’hardware dei calcolatori, cioe la moltitudine di transistor,
condensatori, resistenze ecc., presenti nei circuiti integrati), il numero di elementi e di gran
lunga minore rispetto alla struttura cortico-neurale di un cervello biologico, la cosiddetta
«materia pensante» che possiede circa 100 miliardi di neuroni (piu 0 meno il numero di
stelle che compongono la Via Lattea). Il limite quantitativo e condizionato sostanzialmente
dagli strumenti esterni e dalla tecnologia con cui produciamo i semiconduttori, che oltre un
certo margine non si € in grado di miniaturizzare.

Un altro rilevante problema per i cervelli artificiali riguarda 1'energia: elemento
indispensabile per la persistenza del nostro cervello artificiale. Contrariamente al cervello
biologico, la macchina non e in grado di produrre ’energia elettrica in modo autonomo per
il proprio funzionamento, anzi non solo ne usufruisce attingendola dall’esterno, ma col
calore indotto che si sviluppa al suo interno una parte di essa si trasforma in entropia, cioe
in un processo di perdita energetica irreversibile e aperto (con conseguente incremento
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dell’effetto serra del pianeta).

Al contrario, qualunque organo biologico si sviluppa con un procedimento sostanzialmente
opposto: trasforma |’energia fornita al sangue dall’alimentazione in materia biologica che
dall’interno si evolve per sovrabbondanza e divisione delle molecole. Il cervello umano si e
sviluppato da un nucleo centrale che ¢ la sede della sfera emozionale; la sua superficie, la
corteccia, presenta circonvoluzioni e controlla la mobilita, gli organi di senso e i processi
associativi. Si parte da elementi infinitamente piccoli come gli atomi che si moltiplicano e
costituiscono tessuti, muscoli, nervi, neuroni, capillari che trasportano il sangue, ecc.: la
complessita dell’infinitamente piccolo, paragonabile all’infinitamente grande dell’universo, e
al limite dell'immaginazione, e in gran parte € una questione ancora insondata.

Questo, se non la rende completamente comprensibile, giustifica la nostra attuale incapacita
di replicare artificialmente processi intenzionali e volitivi, eventi emozionali combinati con
procedimenti logici che con inferenze interne presiedono ai processi di deliberazione
mediati in funzione delle circostanze accidentali della realta esterna.

Ceccato, dopo aver intuito, teorizzato e modellato il funzionamento attenzionale della mente
operativa e semantica, negli anni ‘80 getto il guanto della sfida sul piano delle emozioni e
dei sentimenti riprodotti artificialmente. Sino a dire, nella Prefazione a Contentezza &
intelligenza, di voler «costruire un robot felice, un capriccio da cibernetico». E ci fa capire
come fosse convinto quanto meno di argomentare su come progettare una vera macchina
felice. Come sempre si proponeva di applicare il suo metodo: partendo dallo studio
dell’'uomo, dopo averlo capito, cercare di ripeterne le cifre caratteristiche. Questa impresa
non vide il compimento nell’arco della sua vita, ma ci lascio non pochi contributi nella
ricerca dell’ingegnerizzazione della felicita.

A questo punto credo sia giunto il momento di cambiare codice, e di adottarne un altro,
diversamente severo. E un fatto ineludibile chiedersi cosa sia la felicita per 1'uomo. Si apre il
vaso di Pandora. Filosofi, poeti, letterati, scienziati, cineasti, in molti si sono prodigati nel
disegnare un paradigma della felicita. Ritengo intanto che la felicita non e un fine
prescrivibile alla macchina. L'impronta dell'uomo, nei suoi artefatti, si infrange contro il
limite costituito dai sentimenti: le macchine non provano pieta, compassione, né - come
aveva gia detto Ceccato - hanno paura della morte, tanto meno sono felici o infelici. Qui
siamo nel campo dell’indeterminabile che non puo essere programmato né riprodotto per
analogia.

Detto questo, non resta che sfiorare I’eterna questione della felicita, sommo e asintotico
bene per 'animale-uomo. Forse sara anche vano domandarselo, in quanto lo sforzo si riduce
a configurare qualcosa di ineffabile. Rispondo allora con qualche paradigma. Diceva
Rousseau che la felicita consiste nell’avere un consistente conto in banca, un ottimo cuoco
senza pero incorrere a una cattiva digestione. Se fosse davvero cosi, qualcuno potrebbe
essere pienamente felice.
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Sembrerebbe piu credibile Flaubert, per il quale la felicita € un’invenzione diabolica volta a
consolidare la nostra disperazione. E Marcel Proust, piu sottilmente: «il est rare qu’un
bonheur vienne justement se poser sur le désir qui ’avait réclamé». Quindi sembra essere
qualcosa di imprendibile, per lo meno di non identificabile. La felicita dei poeti non & piu
incoraggiante, ma talora riesce a cogliere nel segno. «Felicita raggiunta, si cammina / per te
sul fil di lama. / Agli occhi sei barlume che vacilla, / al piede, teso ghiaccio che s’incrina»,
diceva Montale. «La felicita consiste nell'ignoranza del vero», aveva detto Leopardi, ma a
questo assunto mi allineo con riserva. Oppure, sempre con Leopardi, il piacere e «frutto /
Del passato timore»... Forse, flettendo Husserl, potremmo dire che «uomo felice» € come
dire «circolo quadrato», cioe un controsenso. O una sfida nei confronti del principio di non-
contraddizione. Personalmente, capita che mi adegui al verso di Sbarbaro quando «una
felicita fatta di nulla / mi colma», oppure al detto di Jim Morrison (sempre che non sia
apocrifo): «<happiness is made of a nothing that when we live so we feel everything».
Ovviamente non possiedo prospettive o formule per qualificare in modo univoco la felicita,
ma contrariamente al luogo comune che le attribuisce un qualcosa di superlativo, di
straordinariamente elevato dal profilo della gratificazione rispetto a stati d’animo che
dominano le nostre vite fatte di lavoro, famiglia, svaghi, sacrifici, mutui ecc., per me essere
felice consiste nello stare bene essendo consapevole di stare bene. Una consapevolezza
della normalita con tutte le ansie, le esaltazioni positive e negative e malanni neutralizzati.
Una definizione fra le tante che certo non ambisce a competere con quelle dei poeti o dei
maestri del pensiero, ma dalla quale ho sempre tratto soltanto benefici.

In conclusione, come se ne esce? Una nuova frontiera nel rapporto uomo-macchina sembra
affacciarsi all’orizzonte. Inerisce non tanto alla contrapposizione fra cervello biologico e
cervello artificiale, quanto a una sorta di alleanza funzionale fra questi due pilastri della
sfera cognitiva e di quella emotiva: mi riferisco alle nuovissime tecnologie che fanno capo
alla Brain Computer Interface. Dato che non si riesce a riprodurre in modo adeguato il
cervello umano, la nuovissima cibernetica (sara la quarta cibernetica?) e costituita da
componenti elettroniche impiantate nei corpi umani e connesse fisicamente ai terminali
nervosi del corpo, i quali ricevono e inviano le informazioni a dispositivi esterni che possono
cosi essere comandati direttamente dal cervello umano. Un cervello umano che, dall’alto
della sua estrema complessita, usa il cervello artificiale come protesi per compiere le
operazioni che in natura non riusciamo a svolgere con la potenza e la velocita di cui &
capace l'intelligenza artificiale. Come finira? Per ora sembra che il cervello umano - come
anch’io credo - la spunti, ma potrebbe finire anche come diceva Tommaso in riferimento a
fede e ragione, dove 1'una era ancella dell’altra: non rivali ma alleate, camminavano insieme
verso la conoscenza.
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