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Una delle caratteristiche principali della letteratura, ricordava un maestro indimenticato di
Estetica come Luciano Anceschi, è quella di saper riflettere su se stessa, sui propri indirizzi
e di ingenerare insomma un mondo che si apre alla specularità conoscitiva autoreferente,
mentre al contempo si porta con l’immaginazione all’interno della storia e della vicenda
romanzesca.
Leggendo il nuovo romanzo di Alessandro Berselli, Cattivo, sembra che questo aspetto,
potremmo dire meta-letterario, abbia altrettanta valenza di quello prettamente narrativo.
Un po’ come uno Lawrence Sterne, però senza ironia (ma dov’è finita l’ironia, oggi?),
Berselli, che è autore colto e dallo stile sorvegliatissimo, ama identificarsi coi suoi
personaggi, ama dissolversi nella loro angoscia in una cupidigia che sembrerebbe non
ammettere redenzione, ma allo stesso tempo ama guardarli dall’esterno, rifletterli, seguire
le loro tracce sulle soglie della letteratura, strizzando l’occhio alla tradizione, alle modalità
dell’estetica moderna, al cinema. Il risultato è uno stile estremamente lucido e misurato,
visivo, razionale, da figlio del secolo dei Lumi potremmo dire, se non fosse che qui la
ragione positiva e produttrice del migliore dei mondi possibili si trova come sublimata
dall’erompere oscuro dell’odio e di un sentimento di solitudine e di alienazione.
Il protagonista è il giovane Luca Parmeggiani. Frequenta il Liceo Linguistico, fa la quarta e
legge fumetti. Inoltre suona in un gruppo e, tra una canna e l’altra, ascolta musica Heavy
Metal. Con le ragazze i rapporti sono abbastanza strumentali. Ama Marina che però ama un
altro, ma questo è un particolare che non gli impedisce di avere altre relazioni. Ribelle nato,
Luca dichiara di odiare le spiegazioni di ogni genere, ed appassionarsi fin dall’inizio al suo
diario di bordo è facile perché esso rappresenta il prototipo, il modello dichiarato dei
comportamenti di molti degli adolescenti che si incontrano tutti i giorni per le vie di una
città, a scuola, con le loro angosce e con le loro fragilità, con le loro effimere illusioni, con la
loro incrollabile energia.
In fuga da un ambiente famigliare allucinante, Luca insegue il suo sogno, quello di diventare
una star, una celebrità della chitarra, ma ciò lo porta a macchiarsi di una colpa, grave,



Alessandro Berselli, Cattivo

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 21, aprile/giungo 2010 | 2

gravissima, orribile da cui strenuamente cercherà di affrancarsi in un percorso che è al
contempo un duro tragitto di liberazione, di redenzione, come di riflessione autobiografica
sui significati di un esistenza gettata in un mondo caotico, ormai invecchiato dentro rituali
egoistici, un mondo che ripete meccanicamente giochi individuali e collettivi privi di senso.
I referenti culturali e stilistici di questo bel romanzo breve, che, per altro, Berselli svolge da
autore navigato –i nostri complimenti- sono diversi, ma in primo luogo occorre menzionare
un’opera cinematografica come Paranoid Park di Gus Van Sant, per quell’improvviso e
immotivato emergere dell’orrore nell’esistenza leggera e apparentemente spensierata di un
adolescente nel momento della crescita.


