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Esistono figure storiche che sembrano consumarsi nella propria epoca, altre che
sopravvivono come icone immobili, altre ancora che acquistano una vitalita paradossale
proprio perché non cessano di essere contese, tradotte, fraintese, riattivate. Francesco
d’Assisi appartiene a quest’ultima categoria. A otto secoli dalla morte, egli continua a
sottrarsi alla fissita del monumento e a presentarsi come una figura mobile, attraversata da
tensioni che la storiografia, la teologia, la filologia, la storia dell’arte, la musicologia, il
cinema, la pedagogia e perfino le culture urbane contemporanee non possono che
interrogare da angolature diverse. Non vi € un solo Francesco, se con cio si intende
un’immagine compatta, pacificata e definitivamente posseduta; vi e piuttosto una
costellazione di Franceschi, ciascuno generato da uno specifico regime di fonti, da un
determinato sistema di immagini, da una pratica devozionale, da un’esigenza politica, da
una forma artistica o da una domanda del presente. Proprio questa pluralita costituisce il
nucleo piu fecondo del dossier “Francesco d’Assisi tra storia, mito e utopia”, che non si
limita a raccogliere saggi su un tema comune, ma mette in scena una vera e propria teoria
della ricezione francescana, intesa come continua oscillazione tra sedimentazione storica e
riattivazione simbolica.

Il titolo del dossier indica gia una triade interpretativa impegnativa. “Storia” rinvia al lavoro
sulle fonti, sui manoscritti, sui testi, sulle cronache, sui luoghi, sulle istituzioni e sulle tracce
materiali; “mito” rimanda alla forza di condensazione simbolica che ha fatto di Francesco
una figura eccedente il proprio contesto, capace di essere sottratta alla pura cronologia per
divenire immagine, racconto, modello, proiezione; “utopia”, infine, segnala la permanenza di
una promessa incompiuta, di un’eccedenza etica che continua a interpellare il presente:
poverta, fraternita, minorita, riconciliazione con il creato, critica del dominio, responsabilita
verso gli esclusi. Il valore del dossier consiste precisamente nel non separare questi tre
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piani. La storia senza mito ridurrebbe Francesco a un oggetto erudito; il mito senza storia lo
trasformerebbe in icona disponibile a ogni uso; 1'utopia senza la fatica della mediazione
documentaria rischierebbe di diventare retorica edificante. I contributi qui raccolti
mostrano invece che Francesco continua a produrre senso proprio perché si situa nel punto
di attrito fra questi livelli.

Un primo asse, decisivo, e quello della materialita della memoria: libri, manoscritti,
scritture, cronache, archivi, biblioteche disperse. L’articolo di Simona Gavinelli sui
manoscritti francescani a Brescia apre il dossier con una questione apparentemente
specialistica, ma in realta essenziale: quale rapporto intrattiene un Ordine nato sotto il
segno della poverta evangelica con i libri, con lo studio, con la conservazione del sapere? La
risposta non puo essere lineare, perché la storia francescana & segnata fin dall’inizio da una
tensione strutturale. Da un lato, la Regula bullata e la primitiva idealita minoritica sembrano
diffidare dell’accesso al sapere come potenziale veicolo di vanagloria; dall’altro, I’Ordine
deve ben presto dotarsi di strumenti liturgici, esegetici, pastorali e formativi. Gavinelli
osserva che la preferenza accordata ai «nescientes litteras» rispondeva alla volonta di
preservare i frati dall’aspirazione alla vanagloria, ma aggiunge che I'immagine stereotipata
di codici francescani sempre modesti, poveri, cartacei o realizzati con materiali di riuso deve
essere radicalmente corretta. Pii che un modello codicologico unitario, I'indagine lascia
emergere «una costellazione di modelli simili ma tutti devianti o deviati». Questa formula,
che 'autrice riferisce alla cultura libraria minoritica, puo essere assunta come chiave
dell’intero fascicolo: anche Francesco, nella sua ricezione storica, &€ una costellazione, non
un blocco monolitico; una figura che si riconosce proprio nelle sue deviazioni, nei suoi
slittamenti, nelle sue traduzioni. La domanda che attraversa il saggio di Gavinelli — come
puo I'Ordine della poverta diventare anche Ordine dei libri? — dialoga direttamente con altri
contributi del dossier, perché pone la questione generale del rapporto fra origine e
mediazione.

Il saggio di Gabor Bradacs su Francesco e Chiara nella tradizione delle cronache dei papi e
degli imperatori sposta il problema dalla materialita libraria alla forma narrativa della
memoria. Le cronache universali non sono biografie, non sono agiografie, non sono trattati
spirituali: sono dispositivi di ordinamento del tempo. Esse accolgono Francesco e Chiara
nella misura in cui possono integrarli dentro una sequenza storico-istituzionale dominata da
papi, imperatori, fondazioni, canonizzazioni, eventi esemplari. Bradacs mostra che in questi
testi i due santi «<non sono conservati come soggetti biografici completi», ma vengono
«ridotti a brevi note informative». A prima vista, questa riduzione potrebbe apparire come
impoverimento; in realta, essa rivela una forma specifica di sopravvivenza. Entrare nella
cronaca significa perdere complessita biografica, ma guadagnare collocazione in una
memoria universale. Francesco € trasformato in segno cronologico, in nodo di una storia
complessiva della Chiesa e dell’'Impero. Chiara, spesso ancor piu compressa e marginale,
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mostra per contrasto quanto la memoria delle figure femminili sia sottoposta a filtri piu
severi, omissioni piu frequenti e riduzioni pit marcate.

Questa prospettiva permette di stabilire un primo legame forte tra Gavinelli e Bradacs: nel
primo caso il francescanesimo si istituzionalizza attraverso libri d'uso, fondi conventuali,
biblioteche e oggetti liturgici; nel secondo si istituzionalizza attraverso la sua iscrizione in
una cronologia universale. In entrambi i casi, la memoria non ¢ mai semplice conservazione,
ma trasformazione funzionale. Il manoscritto e la cronaca non custodiscono Francesco in
modo neutro: lo rendono disponibile a un uso. Il libro liturgico serve a pregare, cantare,
predicare, insegnare; la cronaca serve a ordinare, collocare, sintetizzare. In questa doppia
dinamica emerge uno dei problemi piu rilevanti del dossier: ogni trasmissione ¢ anche
riduzione, ogni conservazione e anche riscrittura.

Lo stesso problema si ripresenta, con un diverso grado di intensita teorica, nel contributo di
Maria Cardillo sugli Scripta di Francesco. Qui la questione non riguarda piu soltanto il modo
in cui Francesco viene ricordato da altri, ma il modo in cui la sua stessa parola puo essere
letta. L’autrice muove da una tensione nota ma sempre decisiva: Francesco si definisce
“ignorante” e “idiota”, e tuttavia lascia un corpus di scritti che la ricerca novecentesca e
contemporanea ha progressivamente rivalutato. Il problema non é trasformarlo
artificiosamente in un autore dotto, ma nemmeno conservarlo nell'immagine semplificata di
un santo estraneo alla cultura scritta. Cardillo insiste sul fatto che gli Scripta mostrano una
relazione complessa con la Scrittura, con la liturgia, con la terminologia teologica e con
possibili mediazioni patristiche. Percio I'immagine di Francesco come uomo “totalmente
biblico” incontra oggi una certa resistenza critica: le citazioni bibliche possono essere frutto
di ruminatio personale, ma anche di filtri liturgici, breviari, armonie evangeliche e tradizioni
esegetiche.

Il punto pit rilevante & pero un altro. Il comando testamentario di Francesco a non glossare
le sue parole — a comprenderle «con semplicita e senza commento» — si rovescia
storicamente nella constatazione che «un Francesco sine glossa non sia mai esistito».
Questa frase illumina l'intero dossier. Non esiste Francesco senza glossa perché non esiste
tradizione senza interpretazione. Anche il rifiuto della glossa diventa oggetto di glossa;
anche il desiderio di semplicita viene trasmesso da apparati testuali, edizioni, traduzioni,
commenti, contesti liturgici e pratiche di lettura. Cardillo, dunque, problematizza ogni
nostalgia dell’origine: tornare agli scritti non significa accedere a un Francesco puro, ma
attraversare un campo di mediazioni. Il rapporto con Gavinelli e Bradacs e evidente: il
codice, la cronaca e lo scriptum francescano sono tre forme differenti di mediazione, tre
modi in cui Francesco viene preservato perdendo immediatezza e acquistando durata.

Un secondo asse del dossier riguarda il corpo, la santita e la visibilita. Se la scrittura pone il
problema della trasmissione, il corpo pone quello della presenza. Il contributo di Gerardo
Auria su flagellazione, nudita e piedi scalzi, in dialogo con Pier Damiani, invita a sottrarre
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Francesco a due letture opposte ma ugualmente riduttive: quella che lo considera
espressione di un disprezzo medievale del corpo e quella che lo trasforma in anticipatore di
una corporeita moderna, spontanea e riconciliata. La spiritualita corporale francescana va
compresa dentro un universo simbolico nel quale il corpo € insieme pericolo, strumento,
linguaggio e luogo di imitazione cristologica. La nudita non & soltanto privazione; e
esposizione radicale. La flagellazione non e soltanto violenza contro la carne; e gesto
disciplinare, pedagogia della volonta, drammatizzazione della lotta interiore. I piedi scalzi
non sono soltanto segno di miseria; indicano un modo di stare nel mondo, una relazione non
possessiva con la terra e con il cammino.

Il saggio di Auria dialoga in profondita con quello di Adelaide Ricci sulle stigmate tra XX e
XXI secolo. Qui il corpo di Francesco non & piu soltanto corpo ascetico, ma corpo figurato,
corpo visuale, corpo trasmesso dalle immagini. La questione delle stigmate &
particolarmente delicata perché tocca il punto in cui la santita diventa visibile e il segno
corporeo pretende di rendere leggibile 1'identificazione con Cristo. Ricci mostra che, nella
modernita e nella contemporaneita, l'immagine delle stigmate subisce un processo di
isolamento e problematizzazione: recisi i legami con le narrazioni originarie, il corpo
stigmatizzato tende a diventare figura di interiorita lacerata, di identita frastagliata, di crisi
del riconoscimento. La domanda posta dall’autrice e decisiva: «Nella trasmissione delle
immagini di Francesco stigmatizzato [...] si puo oggi ritrovare un ruolo attivo di una
comunita mnemonica, testuale e visuale?». Qui il corpo non & piu soltanto oggetto di
devozione, ma banco di prova della possibilita stessa di una memoria condivisa.

Auria e Ricci permettono di cogliere un passaggio fondamentale: il corpo francescano e
sempre un corpo interpretato. Nel Medioevo, la flagellazione, la nudita e le stigmate sono
leggibili entro codici ascetici, cristologici e agiografici condivisi; nella contemporaneita,
quegli stessi segni possono apparire opachi, estetizzati, psicologizzati o isolati. Il problema
non e dunque solo che cosa significhino il corpo o le stigmate, ma quale comunita sia ancora
in grado di riconoscerli. Questo tema rimbalza verso Cardillo: come non esiste Francesco
senza glossa, cosl non esiste corpo francescano senza comunita interpretativa. La visibilita
del santo dipende da un regime di lettura dei segni; quando quel regime si frammenta,
I'immagine resta, ma il suo senso diventa incerto.

Un terzo asse, che attraversa in modo carsico I'intero dossier, e quello del Cantico di frate
Sole. Il contributo di Sara de Franchis e Giuliano Di Fonzo, dedicato al passaggio «dall’idea
di scrittura alla scrittura di un’idea», restituisce al Cantico la sua natura complessa: non
soltanto testo poetico delle origini, non soltanto preghiera cosmica, non soltanto emblema
ecologico ante litteram, ma atto di scrittura situato, in cui la parola francescana si fa forma,
memoria, consegna. Gli autori ricordano che Francesco ¢ il primo autore censito nel
progetto Autografi dei letterati italiani, dato che conferisce alla sua scrittura un valore
eccezionale nella storia letteraria e documentaria italiana. Ma tale eccezionalita non
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consiste nell’attribuirgli una cultura grafica alta; al contrario, la sua scrittura appartiene a
uno stadio intermedio, elementare, condizionato. Proprio per questo e tanto piu
significativa: essa mostra una parola che non nasce da un sistema letterario formalizzato,
ma da un’urgenza spirituale e comunitaria.

Il Cantico costituisce il punto di massima condensazione tra parola, corpo e creato. Esso non
oppone spirito e materia, ma costruisce una grammatica relazionale in cui le creature sono
nominate come fratelli e sorelle. In tal senso, il saggio di de Franchis e Di Fonzo si lega da
un lato ad Auria, perché il corpo e la materia non sono esclusi dalla via spirituale; dall’altro
a Petrocchi, perché proprio questa visione relazionale rendera possibile, secoli dopo, una
ricezione ecologica. Ma il dossier invita a evitare scorciatoie: il Cantico non deve essere
letto come manifesto ambientalista moderno, né come testo ingenuamente naturalistico.
Esso appartiene a una cosmologia teocentrica nella quale il valore della creazione deriva dal
suo rapporto con il Creatore. La sua attualita, paradossalmente, nasce dalla distanza:
proprio perché non coincide con le categorie contemporanee, puo interrogarle criticamente.
Il saggio di Maurizio Petrocchi, che collega il Cantico all’ecologia integrale e alla crisi
dell’Antropocene, sviluppa questo punto con particolare chiarezza. L’autore mette in
guardia contro I’anacronismo: Francesco non & un ecologista nel senso moderno del
termine. Il suo rapporto con il creato non nasce da una teoria dell’ambiente, ma da una
visione teologica della dipendenza, della lode e della fraternita creaturale. Tuttavia, proprio
tale visione puo essere riattivata nel presente, come mostra il magistero di papa Francesco
in Laudato si’ e Fratelli tutti. Il passaggio non e lineare, ma traduttivo: il Francesco
medievale viene assunto come riserva simbolica per pensare una crisi che egli non poteva
conoscere nei nostri termini, ma rispetto alla quale la sua eredita offre categorie alternative
al dominio, allo sfruttamento e all’autosufficienza antropocentrica. La forza del contributo di
Petrocchi sta nel distinguere tra genealogia e uso: non si tratta di dimostrare che Francesco
“anticipi” I’ecologia contemporanea, ma di capire perché I’ecologia contemporanea abbia
bisogno di Francesco per pensare se stessa.

Questa distinzione fra origine e uso e centrale anche nei saggi dedicati al cinema, al teatro,
alla pedagogia e alla musica. Giovanni Franceschini, nel contributo su Francesco come
“specchio” del cinema italiano, mostra che ogni rappresentazione filmica del santo dice
almeno altrettanto sul tempo che la produce quanto sul Medioevo che pretende di
raffigurare. Il Francesco cinematografico non € un progressivo avvicinamento al “vero”
Francesco, ma una serie di produzioni culturali situate. Nei film agiografici, nel cinema del
fascismo, nel dopoguerra, nelle riletture di Rossellini, Pasolini, Cavani, Zeffirelli o nelle
serialita televisive, Francesco viene ogni volta riplasmato secondo le esigenze
dell'immaginario italiano. Franceschini afferma che il cinema non si limita a rappresentare
Francesco, ma «lo produce ogni volta come figura nuova». E un’affermazione cruciale: la
ricezione non e un velo che copre l'originale, ma un processo generativo.
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Questa generativita trova una declinazione particolare nell’articolo di Davide Bianchi su S.
Francesco e il lupo, realizzato nel contesto del “cinema dei ragazzi” di Albisola. Qui la
leggenda del lupo di Gubbio viene sottratta alla pura edificazione e trasformata in
esperienza pedagogica. Il fatto che i bambini interpretino ruoli francescani introduce uno
straniamento: essi sono insieme personaggi e interpreti, destinatari e produttori del
racconto. Il contributo osserva che il bambino puo funzionare come «elemento di costante
straniamento» rispetto alla rappresentazione di una storia francescana, ma anche come
figura capace di far riemergere gli aspetti gioiosi, ingenui e genuini del francescanesimo.
Questo doppio movimento e prezioso: da un lato, il cinema scolastico rivela I’artificialita
della rappresentazione; dall’altro, proprio attraverso il gioco restituisce qualcosa
dell’energia originaria del messaggio. Il “frate lupo” non e piu soltanto leggenda medievale,
ma esercizio di comunita, occasione di apprendimento, pratica di immaginazione morale.
Mirco Michelon amplia ulteriormente il campo, collegando Francesco al teatro, alla musica
e alla trilogia cinematografica di Liliana Cavani. La performance permette di cogliere una
dimensione che né la pura fonte scritta né I'immagine statica possono esaurire: la presenza,
la voce, il gesto, il ritmo, il conflitto incarnato. Francesco, sul palcoscenico o nello schermo,
non € mai soltanto personaggio; & prova di attualita. Michelon afferma che Francesco e
«una figura del presente che si studia per capire il presente». Tale frase puo fungere da
motto per tutto il dossier. Studiare Francesco non significa rifugiarsi nel Medioevo, ma
comprendere come il Medioevo venga continuamente convocato per rispondere a domande
contemporanee: sulla poverta, sulla violenza, sulla comunita, sull’autorita, sulla crisi
ecologica, sulla marginalita.

Cristina Vignali spinge questa logica ancora piu lontano, accostando la morale francescana
e la lingua del rap attraverso il caso di Kery James. Il rischio, in un simile confronto, sarebbe
quello dell’analogia facile o dell’attualizzazione forzata; il merito del saggio consiste invece
nel lavorare sulla funzione dei linguaggi. Il rap non viene presentato come “francescano” in
senso stretto, ma come spazio contemporaneo in cui parole di marginalita, responsabilita,
denuncia, conversione e fraternita possono assumere una forza etica. Il Cantico, composto
in un volgare accessibile, e il rap urbano, radicato nella lingua della periferia, condividono
non i contenuti teologici ma una funzione comunicativa: costruiscono comunita attraverso
una parola situata. Il dossier suggerisce cosi una prospettiva radicale: Francesco non va
cercato soltanto nei luoghi ecclesiastici o nei linguaggi religiosi, ma anche la dove la parola
si fa appello, denuncia, legame tra esclusi. In questo senso, la “minorita” puo diventare
categoria critica per leggere le culture contemporanee della marginalita.

Il saggio di Silvia Papa sulla Marca francescana introduce un ulteriore asse: quello della
geografia. Se i contributi su manoscritti, cronache e cinema mostrano come Francesco
venga trasmesso dai testi e dalle immagini, il saggio sulla Marca mostra come egli venga
inscritto nello spazio. Le Marche non sono presentate soltanto come regione attraversata
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dal santo, ma come territorio in cui il francescanesimo elabora sviluppi di lunga durata. Il
contributo ricorda che da questa terra provengono tre dei quattro papi francescani della
storia della Chiesa — Niccolo IV, Sisto V e Clemente XIV — e che alla Marca si lega uno dei
testi piu rappresentativi dell'immaginario francescano, I Fioretti, composti da frate Ugolino
da Montegiorgio. La citazione di Paul Sabatier, che defini la Marca di Ancona la provincia
«piu veramente francescana di ogni altra», non va assunta come dato neutro, ma come
ulteriore elemento della costruzione memoriale del territorio.

Gli itinerari francescani nelle Marche, il progetto degli Itinerari Francescani e il Cammino
Francescano della Marca non sono soltanto strumenti turistico-culturali, ma pratiche di
riattivazione della memoria. Camminare in uno spazio francescano significa mettere in
relazione corpo, paesaggio e racconto; significa trasformare la geografia in esperienza. Qui
il saggio di Papa dialoga con Auria sui piedi scalzi e con Petrocchi sull’ecologia: il territorio
non € scenario, ma medium. Allo stesso tempo dialoga con Gavinelli, perché come i
manoscritti conservano tracce disperse, cosi i luoghi conservano memorie stratificate,
spesso non pienamente verificabili, ma culturalmente efficaci. La geografia francescana non
coincide con la mappa documentaria dei passaggi storici di Francesco; e piuttosto una
topografia della ricezione, dove storia, tradizione, devozione, arte e identita locale si
intrecciano.

A questo punto appare chiaro che il dossier non & semplicemente una raccolta di studi
francescani, ma un laboratorio metodologico. Ogni contributo affronta Francesco attraverso
un medium: il manoscritto, la cronaca, lo scritto autografo o attribuito, il corpo, I'immagine,
il Cantico, il film, il cinema scolastico, il teatro, la musica, il rap, il cammino, I’enciclica. Il
punto comune non ¢ il tema “Francesco”, ma la domanda: che cosa accade a una figura
storica quando passa da un medium all’altro? Che cosa si conserva, che cosa si perde, che
cosa si inventa? Gavinelli mostra che la poverta diventa biblioteca; Bradacs che la biografia
diventa nota cronachistica; Cardillo che la parola semplice diventa oggetto di glossa; Auria
che il corpo diventa linguaggio ascetico; Ricci che le stigmate diventano immagine
problematica; de Franchis e Di Fonzo che la lode diventa scrittura poetica; Franceschini che
il santo diventa specchio nazionale; Bianchi che la leggenda diventa pedagogia; Michelon
che la vita diventa performance; Vignali che la minorita diventa lingua urbana; Papa che il
ricordo diventa cammino; Petrocchi che il Cantico diventa ecologia integrale. In tutti questi
passaggi Francesco non e semplicemente trasmesso: e trasformato.

Tale trasformazione non deve essere giudicata in modo moralistico, come decadimento
rispetto a un’origine pura. La ricerca storica ha certamente il compito di distinguere,
contestualizzare, correggere anacronismi, smontare appropriazioni indebite; ma il dossier
mostra anche che la forza di Francesco risiede nella sua capacita di generare
continuamente nuove forme di intelligibilita. Il mito non e necessariamente falsificazione;
puo essere una forma di sopravvivenza culturale. L'utopia non € necessariamente evasione;
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puo essere la dimensione non ancora realizzata di una memoria storica. La storia, a sua
volta, non e mai pura ricostruzione del passato, ma interrogazione critica dei modi in cui il
passato continua ad agire.

Da qui derivano alcune prospettive di ricerca che il dossier suggerisce con particolare forza.
La prima riguarda una storia integrata dei media francescani. Gli studi francescani hanno
spesso privilegiato singoli ambiti — fonti agiografiche, testi normativi, iconografia,
spiritualita, istituzioni — ma il presente fascicolo mostra l'utilita di un approccio
transmediale. Sarebbe necessario studiare non soltanto che cosa viene detto di Francesco,
ma come il medium modifica il contenuto: che cosa fa il manoscritto alla memoria
francescana? Che cosa fa la cronaca alla biografia? Che cosa fa il cinema alla santita? Che
cosa fa il cammino alla tradizione? Che cosa fa il rap alla minorita? Una tale prospettiva
permetterebbe di superare 1’'opposizione tra “Francesco storico” e “Francesco inventato”,
sostituendola con una piu precisa analisi delle condizioni materiali e simboliche della
trasmissione.

Una seconda prospettiva riguarda il rapporto tra minorita e istituzione. Gavinelli mostra
come 1'Ordine della poverta diventi produttore e custode di libri; Cardillo mostra come la
semplicita della parola francescana generi tradizioni esegetiche; Franceschini e Michelon
mostrano come il santo della minorita venga assorbito da grandi dispositivi culturali, dal
cinema nazionale al teatro. Questa dialettica non € un incidente: e forse il cuore stesso della
storia francescana. La minorita non resta pura se vuole durare; ma rischia di perdere la
propria forza se si identifica completamente con le istituzioni che la conservano. Studiare
Francesco significa allora studiare il paradosso di ogni carisma: per sopravvivere deve
istituzionalizzarsi, ma istituzionalizzandosi si espone alla possibilita di tradire la propria
origine. Il dossier non risolve questo paradosso; lo rende visibile.

Il corpo inteso come archivio costituisce la terza prospettiva. Il corpo di Francesco — nudo,
flagellato, scalzo, stigmatizzato, filmato, interpretato da bambini, messo in scena, cantato —
attraversa il dossier come un filo continuo. Esso non e mai semplice corporeita biologica, ma
superficie di iscrizione simbolica. La storia delle stigmate potrebbe essere riletta insieme
alla storia delle performance francescane; la nudita ascetica insieme alle immagini
cinematografiche della poverta; i piedi scalzi insieme ai cammini contemporanei; il corpo
sofferente insieme alla crisi ecologica, che restituisce alla corporeita umana la sua
vulnerabilita ambientale. Una ricerca futura potrebbe dunque costruire una vera e propria
antropologia storica del corpo francescano, capace di collegare testi medievali, iconografia,
cinema, teatro, pratiche devozionali e cammini.

Una quarta prospettiva riguarda la geografia della ricezione. Il saggio di Papa mostra che i
luoghi non sono meri contenitori di memoria: la producono. Brescia, la Marca, Assisi,
Gubbio, Albisola, le periferie urbane evocate dal rap, i set cinematografici, i palcoscenici, le
biblioteche, i conventi soppressi o rifondati sono tutti spazi francescani, ma in modi

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 61, giugno 2026 | 8



Francesco d’Assisi: forme, memorie e metamorfosi di una figura inesauribile

differenti. Una mappa digitale e critica della ricezione francescana potrebbe mettere in
relazione provenienze manoscritte, itinerari devozionali, luoghi cinematografici, tradizioni
locali, fondazioni conventuali e reti bibliotecarie. Non si tratterebbe di costruire un atlante
celebrativo, ma di visualizzare le stratificazioni della memoria: dove Francesco e passato,
dove si dice che sia passato, dove & stato rappresentato, dove e stato letto, dove e stato
reinventato.

La lingua della fraternita potrebbe alimentare una quinta prospettiva. Dal volgare del
Cantico alla lingua delle cronache, dagli Scripta al rap, il dossier mostra che Francesco e
inseparabile da un problema linguistico: come parlare a una comunita? Come rendere
accessibile una visione spirituale senza neutralizzarne la radicalita? Come trasformare una
parola religiosa in parola sociale? Il contributo di Vignali € importante proprio perché
spinge gli studi francescani verso linguaggi apparentemente lontani dal Medioevo,
mostrando che la questione della fraternita non appartiene soltanto alla teologia, ma anche
alle forme contemporanee della parola pubblica. Una ricerca sul “francescanesimo
linguistico” potrebbe indagare i registri della semplicita, dell’appello, della denuncia, della
lode, della predicazione e della performance, dalle fonti medievali fino alle culture popolari
contemporanee.

Infine, una sesta prospettiva concernerebbe 1’ecologia come problema di ricezione e non
solo come ambito disciplinare. Petrocchi invita a evitare I’anacronismo, e questa cautela
deve essere assunta come punto di partenza. Ma proprio perché Francesco non e ecologista
in senso moderno, la sua ricezione ecologica e tanto piu interessante: essa mostra come una
cosmologia medievale possa essere tradotta in una critica contemporanea
dell’antropocentrismo tecnocratico. Il nodo non e stabilire se Francesco “prevedesse”
I’Antropocene, ma comprendere perché 1’Antropocene cerchi Francesco. La risposta, forse,
sta nel fatto che la crisi ecologica non & soltanto una crisi tecnica, ma una crisi
dell'immaginazione morale: abbiamo bisogno di figure capaci di pensare la relazione senza
dominio, la poverta senza miseria, la creaturalita senza passivita, la fraternita oltre I'umano.
Francesco offre un lessico antico per domande nuove.

In conclusione, questo dossier restituisce una figura non pacificata, e proprio per questo
ancora necessaria. Il Francesco che emerge dai saggi non € soltanto il santo della poverta,
né soltanto il poeta del Cantico, né soltanto il personaggio dei film o il patrono dell’ecologia.
E una figura di soglia: tra parola e corpo, tra libro e voce, tra convento e citta, tra cronaca e
immagine, tra Medioevo e contemporaneita, tra memoria e progetto. La sua forza non
consiste nell’offrire risposte univoche, ma nel costringere ogni epoca a riformulare le
proprie domande. Che cosa significa possedere senza dominare? Che cosa significa
trasmettere senza tradire? Che cosa significa ricordare senza irrigidire? Che cosa significa
rendere visibile la santita in una cultura che ha smarrito i codici condivisi del sacro? Che
cosa significa parlare ai poveri, ai marginali, ai bambini, alle periferie, al creato? Che cosa
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significa, infine, fare della memoria non un rifugio, ma una possibilita di futuro?

E in questa apertura che storia, mito e utopia cessano di essere tre categorie separate e
diventano tre movimenti di un’unica ricerca. La storia trattiene Francesco nella concretezza
delle fonti, dei corpi, dei luoghi e delle istituzioni; il mito ne custodisce la potenza figurativa
e la capacita di circolare oltre il contesto originario; 1'utopia ne riattiva la promessa
incompiuta, chiedendo al presente di misurarsi con cio che ancora non e stato realizzato. Il
dossier non chiude dunque il discorso su Francesco, ma lo riapre: mostra che ogni ritorno al
santo di Assisi &, inevitabilmente, anche un ritorno critico su di noi, sulle nostre forme di
memoria, sulle nostre immagini di poverta, sulle nostre retoriche della fraternita, sui nostri
modi di abitare la terra.
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