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La figura di Francesco d’Assisi occupa da secoli una posizione centrale nell'immaginario
religioso e culturale europeo. Fondatore di uno dei principali movimenti religiosi del
Medioevo, ma anche simbolo di poverta evangelica, fraternita universale e rapporto
armonico con la natura, il santo di Assisi ha conosciuto nel tempo una straordinaria pluralita
di interpretazioni'. La storiografia ha pill volte sottolineato come la memoria francescana
non coincida mai semplicemente con il Francesco storico, ma sia piuttosto il risultato di un
processo di reinterpretazione continua. André Vauchez ha osservato, a esempio, che la
figura del santo e stata costantemente oggetto di una costruzione della memoria, nella quale
tradizione agiografica, devozione popolare e rielaborazioni culturali hanno
progressivamente prodotto immagini diverse e talvolta contrastanti del fondatore
francescano’. Questa prospettiva trova un fondamento teorico ulteriore nella nozione di
memoria culturale elaborata da Jan Assmann’. Nella sua riflessione, la memoria culturale
designa l'insieme di testi, immagini e pratiche rituali attraverso cui una comunita costruisce
e trasmette la propria identita nel tempo. In questa prospettiva, la figura di Francesco non
si configura come un semplice ricordo storico, ma come una figura mnemotica: un'immagine
capace di condensare valori e appartenenze collettive e di riattivarli in contesti storici
sempre nuovi. Il cinema del Novecento puo essere letto quindi come uno dei principali
vettori della memoria culturale francescana: non un archivio di adattamenti, ma un
dispositivo capace di tradurre in forme visive cio che la tradizione agiografica ha affidato
alla parola e all’iconografia sacra’. La distanza tra il Francesco storico e le sue
rappresentazioni non e una semplice perdita: € una condizione strutturale della
trasmissione, resa possibile dalla radicalita originaria del messaggio francescano,
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difficilmente assimilabile senza attenuazione e risemantizzazione.

Il cinema costituisce in questo una fonte storica privilegiata: come hanno mostrato Marc
Ferro’®, Siegfried Kracauer® e Pierre Sorlin’, il film non si limita a rappresentare la realta, ma
la riorganizza secondo i codici simbolici e le aspettative culturali della societa che lo
produce, rivelando mentalita, tensioni e immaginari collettivi.

Le prime rappresentazioni cinematografiche di Francesco, come Il poverello di Assisi (1911)
di Enrico Guazzoni o Frate Sole (1918) di Ugo Falena, costruiscono infatti la figura del santo
attraverso composizioni visive fortemente stilizzate, nelle quali il personaggio assume una
funzione prevalentemente simbolica e contemplativa. Questo modello figurativo riflette
I'influenza che le arti visive - in particolare la pittura storica e religiosa - esercitavano sul
linguaggio cinematografico delle origini’.

Negli anni Venti la figura cinematografica di Francesco conosce invece una trasformazione
significativa. Il settimo centenario della morte del santo, celebrato nel 1926, rappresenta
infatti un momento di straordinaria mobilitazione culturale e religiosa in tutta Italia. In
questo contesto la figura di Francesco viene progressivamente integrata in un piu ampio
discorso simbolico sulla nazione e sulla tradizione cattolica italiana,’ con la convergenza
momentanea e interessata di fascismo e Chiesa cattolica,’ che nel discorso cinematografico
si manifesta con l'opera di Giulio Antamoro Frate Francesco (1927). Il francescanesimo
svolge in quegli anni un ruolo importante nella costruzione di un immaginario nazionale
fondato sull’idea di una profonda continuita tra identita religiosa e identita italiana.

Nel cinema del dopoguerra tale immagine subisce tuttavia una profonda trasformazione.
Con Francesco, giullare di Dio (1950) Roberto Rossellini propone un abbandono della
monumentalita agiografica delle rappresentazioni precedenti e costruisce invece un
Francesco estremamente umano, immerso nella vita quotidiana della comunita francescana
e lontano da ogni dimensione retorica. In un’Italia uscita dalla tragedia della guerra e dal
crollo del fascismo, la figura del santo povero e gioioso assume il valore simbolico di una
possibile rigenerazione morale. La poverta francescana si trasforma in gioia performativa'’:
non piu disciplina morale e nazionale, ma stile di vita leggero, anti-borghese,
scandalosamente libero. La precarieta francescana diventa forma estetica: movimento,
improvvisazione, antiretorica. Il santo non e piu simbolo della nazione, ma critica della
nazione.

Negli anni Sessanta e Settanta la figura francescana entra infine in dialogo con nuovi
immaginari culturali. Prima Liliana Cavani con Francesco D’Assisi (1966) decide di dare
rilievo nella sua pellicola agli aspetti maggiormente rivoluzionari della figura dell’Assisiate,
poi lo stesso anno in Uccellacci e uccellini (1966) Pier Paolo Pasolini utilizza la tradizione
francescana come dispositivo allegorico per interrogare la crisi delle ideologie
contemporanee. In Fratello Sole, Sorella Luna (1972) Franco Zeffirelli propone invece una
rappresentazione di Francesco profondamente segnata dal clima culturale della
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controcultura giovanile, trasformando il santo medievale in una figura sorprendentemente
vicina all'immaginario del giovane ribelle pacifista e anti-borghese sessantottino. Si giunge
infine alla chiusura della parabola del XX secolo cinematografico italiano e francescano con
il ritorno sull’argomento della Cavani con Francesco (1989) che ci mostra I'uomo, prima del
santo visto fino a quel momento, inquieto e tormentato sulla via dell’amore divino.

Questo saggio propone una serie di confronti tra configurazioni cinematografiche coeve,
nelle quali il santo viene di volta in volta costruito in relazione a modelli di personaggio
appartenenti allo stesso orizzonte culturale. Ogni rappresentazione francescana e letta
come variante, deviazione o alternativa rispetto a figure cinematografiche contemporanee.
Applicata a Francesco, questa prospettiva consente di leggere le sue rappresentazioni
cinematografiche non come adattamenti agiografici, ma come configurazioni storicamente
situate dell'immaginario italiano, mai per loro natura, neutre."” Nel corso della storia del
cristianesimo i santi hanno infatti svolto una funzione simbolica particolarmente importante
all’interno dell'immaginario religioso e le loro figure costituiscono spesso un punto di
intersezione tra dimensione religiosa, memoria collettiva e identita sociale.'*

La storiografia contemporanea ha messo in evidenza come la figura di Francesco sia stata
oggetto di una pluralita di letture che riflettono le diverse esigenze spirituali e culturali
delle epoche successive,” e il cinema del Novecento si inserisce pienamente in questo
processo di reinterpretazione della immagine di Francesco.

Il Francesco iconografico nel cinema delle origini: Guazzoni e il primo Francesco
cinematografico

Il cinema dei primi decenni del Novecento organizza frequentemente le proprie sequenze
secondo modelli compositivi derivati dalla pittura, privilegiando immagini statiche e
fortemente codificate'’. Il tableau vivant, gia diffuso nel teatro e nelle arti figurative
dell’Ottocento, viene ampiamente utilizzato in questo cinema per rappresentare scene
storiche o religiose,"” e anche queste prime rappresentazioni francescane adottano la logica
del cinema delle attrazioni, privilegiando la dimensione visiva e iconica rispetto alla
narrazione'’. Francesco & quindi una figura essenzialmente mostrata pill che narrata: il
debito di Guazzoni verso Giotto si ritrova nella messa in scena, ma anche nello stesso «stile
compositivo, nell’utilizzo delle forme architettoniche e degli sfondi paesaggistici»"’. Questa
struttura implica che uno spettatore sia gia dotato di conoscenze pregresse: gli episodi
agiografici funzionano cosi come una sorta di storyboard culturale, nel quale I'immagine
attiva un sapere condiviso.

Il poverello di Assisi (1911) di Enrico Guazzoni e Frate Sole (1918) di Ugo Falena,
costruiscono la figura del santo attraverso episodi simbolicamente densi, nei quali la
funzione contemplativa prevale su quella narrativa”. Nel Poverello la gestualita dell’attore
Emilio Ghione si caratterizza come accentuata, tipica di quel periodo, capace di conferire al
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personaggio una dimensione spirituale senza rinunciare alla chiarezza espressiva richiesta
dal linguaggio del cinema muto’'. La scena della spoliazione davanti al padre offre una
verifica precisa di questo meccanismo visivo: Francesco e inquadrato frontalmente al centro
del fotogramma, con le braccia aperte e il corpo orientato verso la macchina da presa. Una
«nudita da personaggio di El Greco, macilenta e casta, ritrosa e umana»>’. La cinepresa non
si avvicina, non taglia, non altera la composizione: la santita e esibita. Nel dicembre 1911 II
poverello di Assisi viene proiettato presso residenza di Margherita di Savoia, inserito in un
programma che accosta il film su Francesco alle cine-attualita sulla guerra italo-turca, e alle
guerre risorgimentali”. L'uso politico si innesta su un processo piu strutturale: gia a partire
dal primo decennio del Novecento il cinema contribuisce ad alimentare quella “de-
cattolicizzazione della santita” di Francesco, sottraendo progressivamente il culto del santo
alla prerogativa ecclesiastica e assoggettandolo alle logiche dell’industria culturale di
massa’’.

Nel film Frate Sole, diretto da Ugo Falena®™ nel 1918, prodotto dalla romana Tespi Film, la
struttura episodica si mantiene, ma il rapporto tra corpo e spazio assume un rilievo
ulteriore: il paesaggio non e semplice sfondo, ma elemento costitutivo dell’identita del
santo, che appare in continuita con I’ambiente naturale. Il cinema delle origini contribuisce
cosl a costruire Francesco come corpo visibile della santita, traducendola in immagini
attraverso la presenza fisica dell’attore. Il rapporto tra Francesco e il paesaggio assume un
significato specifico: se nelle rappresentazioni cristologiche lo spazio tende a funzionare
come semplice sfondo simbolico, nei film francescani delle origini il paesaggio partecipa
attivamente alla costruzione della santita. L’ambiente naturale assisano entra in continuita
con Francesco, come una sua estensione spirituale’.

Il modello figurativo dei primi film francescani trova un utile termine di confronto in From
the Manger to the Cross (Sidney Olcott, 1912), kolossal americano dedicato alla vita di
Cristo, dove la figura di Gesu occupa il centro dell'inquadratura entro una narrazione
costruita per episodi emblematici e contemplativi’’. Mentre il Cristo cinematografico delle
origini rappresenta il paradigma della sacralita assoluta, centro teologico della narrazione,
Francesco si configura come una forma storicizzata e mediata del sacro, piu vicina
all’esperienza umana e fondata su gesti imitabili, che ne facilitano la traduzione in modello
morale.

Questa specificita emerge con maggiore chiarezza con gli eroi risorgimentali, in particolare
Garibaldi. Gia in La presa di Roma (Filoteo Alberini, 1905), con la sua “Apoteosi” finale che
dispone Garibaldi, Mazzini, Cavour e Vittorio Emanuele II attorno all’allegoria dell’Italia, il
cinema italiano costruisce una vera e propria liturgia della patria, ulteriormente sviluppata
nei film garibaldini successivi, come Anita Garibaldi (Mario Caserini, 1910) e I Mille
(Alberto degli Abbati, 1912), e nelle produzioni legate al Cinquantenario dell’Unita d'Italia,”
che si inseriscono pienamente in quello che la storiografia ha ricondotto alla nozione di
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«religione della patria». Cioe quella costruzione laica dell’identita nazionale che, mutuando i
codici della liturgia cattolica (i martiri, le reliquie, le feste, i pellegrinaggi), tenta di fondare
una devozione civile alternativa o complementare a quella religiosa”®. Il confronto tra
Francesco e l'eroe risorgimentale rivela una struttura formale comune: entrambi sono
costruiti attraverso la stessa grammatica visiva e svolgono una funzione di educazione
collettiva. Tuttavia, mentre 1’eroe civile e figura di azione legata alla costruzione politica
della nazione, Francesco é figura di minorita e poverta, che non fonda ma interroga
moralmente la comunita. Proprio questa differenza lo rende fin dalle origini una figura
aperta e particolarmente disponibile a successive risemantizzazioni.

Francesco nazionalizzato: il centenario francescano del 1926 e la costruzione di un
santo nazionale

Negli anni Venti la rappresentazione cinematografica di Francesco si trasforma in relazione
all’intreccio tra cattolicesimo e costruzione simbolica della nazione. Il settimo centenario del
1926 segna un momento di forte mobilitazione culturale, in cui il santo viene
progressivamente sottratto alla sola dimensione devozionale e riletto come simbolo
dellidentita nazionale italiana cristianamente orientata da ben prima del regime fascista™.
Il cinema partecipa pienamente a questo processo: in Frate Francesco (1927) di Giulio
Antamoro il santo diviene figura esemplare, la sua santita e reinterpretata come modello di
ordine morale, compatibile con una visione gerarchica e armonica della societa”.

La nazionalizzazione della figura francescana non e un processo lineare, ma attraversato da
tensioni tra regime fascista e Chiesa cattolica. Come ha mostrato Valerio De Cesaris, il
centenario del 1926 si colloca in un contesto di competizione simbolica tra il regime fascista
e la Chiesa cattolica, che pur in un quadro di sostanziale collaborazione mirano entrambi a
egemonizzare la cultura italiana. Il fascismo tenta di assorbire la tradizione cattolica in
chiave nazionalistica, mentre invece la Chiesa rivendica il controllo sulla cultura cattolica e
guarda con sospetto al nazionalismo «esagerato». Il film di Antamoro si inserisce in questo
spazio di negoziazione, configurandosi come una mediazione tra cattolicesimo istituzionale e
italianita fascista®.

L’opera appartiene ancora alla tradizione agiografica del cinema muto e la sequenza delle
Stigmati & ancora puntualmente mutuata dai pittori medievali”. La radicalita evangelica
della scelta francescana viene attenuata a favore di una rappresentazione del santo come
modello morale e spirituale della nazione, mostrando una poverta obbediente, gerarchica,
non disturbante. Francesco non & profeta: & cittadino esemplare.* Non causa rotture o crisi:
il regime cominciava a cercare una saldatura tra passato e presente, e tramite il
cinematografo vuole recuperare i motivi della presunta tradizione culturale,” per
sottolineare il carattere non della rivoluzione del regime, ma bensi della continuita e
conservazione dei valori e della tradizione culturale italiana™.
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In questa prospettiva Francesco assume i tratti di un archetipo della santita nazionale,
capace di incarnare simbolicamente 1'identita morale dell’italianita. Questo processo non e
isolato: nel cinema europeo della prima meta del Novecento, figure storiche vengono spesso
utilizzate come simboli della nazione, come in Alexander Nevsky (Sergej Eisenstein, 1938),
dove il principe russo diventa emblema della difesa patriottica contro l'influenza tedesca,”
similmente a Scipione I’Africano (1937) di Carmine Gallone, opera in cui il generale romano
viene trasformato in un simbolo della grandezza nazionale e della continuita storica della
civilta italiana, creando un goffo mimetismo tra condottieri antichi e contemporanei, sotto
’ombra del giustificazionismo delle imprese di conquista Africane™.

Mentre lo Scipione di Gallone mira a una sovrapposizione corporea tra il generale romano e
il duce, in cui il protagonista bifronte Scipione/Mussolini deve incarnare fisicamente il
modello prossemico mussoliniano,” il Frate Francesco di Antamoro funziona invece secondo
una logica radicalmente diversa: non richiede identificazione corporea tra il santo e il potere
politico, ma opera attraverso una legittimazione morale e spirituale. Francesco non & l'alter
ego del duce, né il suo doppio iconografico: & il garante simbolico di un’autorita che si vuole
radicata nella tradizione religiosa della nazione. Scipione fonda il mito imperiale attraverso
la forza e la conquista; Francesco lo legittima attraverso la poverta e I’'obbedienza: sono due
dispositivi retorici complementari.

Nel Ventennio, la costruzione cinematografica della figura francescana e affiancata dalla
produzione audiovisiva dell’Istituto Luce, i cui cinegiornali e documentari contribuiscono a
diffondere un’'immagine del santo coerente con il progetto di integrazione tra cattolicesimo
e identita nazionale™. Il corpus si apre nel 1924 con Gemme Francescane (M003304) di
Falena, che riutilizza scene del suo Frate Sole, come immagine-territorio e proiezione
spirituale della nazione; nei coevi documentari Luce sulle campagne di bonifica e sulle
opere pubbliche del regime lo spazio fisico diventa corpo simbolico nazionale. Una bonifica
metaforica e letterale dell’italianita che deve diventare fascista®'.

I1 documentario de Il VII centenario del Poverello di Assisi (D038502, 1926) mostra le
celebrazioni assisane come una folla ordinata, autorita presenti, simboli dello Stato: la
grammatica & la stessa dei cinegiornali dedicati alle adunate fasciste:* il corpo collettivo
disciplinato riconosce il simbolo centrale e Francesco e diventato il catalizzatore della folla,
figura intorno a cui la massa si ordina. Il regime non sostituisce Francesco con Mussolini: li
affianca, li fa convivere nella stessa inquadratura simbolica, nello stesso sistema di
legittimazione visiva.

I cinegiornali del 1930 (A/a0606) e del 1933 (AB/b0344, B/b0345) documentano restauri
umbri con tono neutro: la notizia francescana e diventata routine del paesaggio culturale
nazionale. Del 1937 il documentario su Giotto (D009702) in cui il corpo di Francesco ritorna
attraverso la mediazione pittorica e la storia dell’arte diviene storia della nazione. Il
cinegiornale del 1942 (C/c0288) testimonia il lancio dei piccioni a San Giovanni in Laterano,
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raccontato come gesto di liberta francescana. La parabola si chiude con la rubrica Ciak
Caleidoscopio del 1960 (CIAC/C1282): le riprese del Francesco di Michael Curtiz nell’Agro
Romano segnalano che I'immaginario francescano e avviato verso la normalizzazione
hollywoodiana.

Rossellini contro la monumentalizzazione della santita

La rappresentazione cinematografica di Francesco d’Assisi conosce una trasformazione
radicale con Francesco, giullare di Dio (1950), diretto da Roberto Rossellini. Nel film la
figura del santo viene sottratta alla dimensione monumentale e iconografica che ha
caratterizzato le rappresentazioni precedenti, per essere restituita a una dimensione
evangelica di semplicita, fragilita e fraternita.

Il neorealismo non rappresenta soltanto una corrente estetica cinematografica, ma anche
una risposta culturale alla crisi morale e politica dell’Italia del dopoguerra, con una
creazione «artificiale» della realta messa in scena”. Attraverso l'attenzione ai gesti
quotidiani, ai corpi ordinari e agli spazi della vita reale, il cinema neorealista cerca di
costruire una nuova forma di realismo capace di confrontarsi con la storia recente del
paese™.

Francesco, giullare di Dio non & una biografia lineare del santo, ma una successione di
episodi liberamente ispirati ai Fioretti di san Francesco. Rossellini riprende la logica
narrativa del suddetto testo e la traduce in una struttura cinematografica frammentaria,
nella quale ogni episodio funziona come una piccola parabola evangelica. La stessa
macchina da presa acquisisce una elasticita nuova, tipica dei registi neorealisti per mostrare
il punto di vista degli umili frati®.

Il titolo del film, Francesco, giullare di Dio, suggerisce una reinterpretazione paradossale
della figura del santo, recuperando il termine dello ioculator domini delle fonti
francescane’, suggerendo l'idea di una figura marginale e anti-eroica.

Il film costruisce la figura del santo attraverso gesti apparentemente semplici o perfino
ingenui’. Questo Francesco & I’holy fool, il santo che attraverso la propria apparente
semplicita rivela una forma pil profonda di sapienza spirituale grazie alla propria umilta®.
Per Rossellini la parabola dell’Alter Christus, nel mondo contemporaneo che nega ogni fede,
puo essere vissuta solo come un’esperienza del folle®. I frati di Rossellini costruiscono una
santita che risiede nell'inadeguatezza e nella goffaggine: il regista affida gli aspetti
problematici e provocatori del francescanesimo originario a Ginepro e Giovanni”, lasciando
a Francesco il ruolo ben pil tradizionale del maestro™. La macchina da presa aderisce ai
corpi con la stessa attenzione del neorealismo: attori non professionisti, esterni reali, luce
naturale, dizione immediata. Mentre pero I'anti-eroe neorealista sperimenta la marginalita
come condizione subita e spesso umiliante, il santo la sceglie come forma di liberta. Da
questa scelta nasce una gioiosita paradossale che il film restituisce attraverso le corse tra i
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campi, le risate dei frati, la leggerezza dei gesti quotidiani, rendendo a pieno il senso «della
trasgressione insita nella “follia” francescana e del suo profondo misticismo fatto di ingenua
letizia nonché di una quasi inverosimile semplicita.»”

Due sequenze del film rendono questa logica leggibile sul piano visivo con particolare
precisione. La prima € la scena dei frati sotto la pioggia, in cerca di un riparo che non
trovano: i corpi sono esposti agli elementi, senza protezione, senza un luogo proprio. La
comunita francescana non organizza lo spazio, ci abita ai margini. La santita non fonda un
ordine: rivela I'impossibilita di fondarlo sulle logiche del possesso e del potere, non coincide
con una norma condivisa, ma con un’azione che eccede qualsiasi sistema etico stabilizzato.
La seconda ¢ la struttura stessa della comunita dei frati: nessuno domina il campo visivo,
nessuna inquadratura isola Francesco dagli altri, questi si muovono insieme, si cercano,
ridono. La santita si distribuisce orizzontalmente, non discende da una gerarchia. La
poverta, la gioia e la fraternita francescana non sono piu elementi di una narrazione
edificante, ma diventano risposte possibili alle crisi morali e spirituali del dopoguerra.

Liliana Cavani e il Francesco contestatore (1966): la crisi dell’innocenza evangelica
Nel film televisivo Francesco d’Assisi, diretto da Liliana Cavani nel 1966, opera realizzata
per la RAI, l'autrice si conferma «trasgressiva sul piano dei contenuti- particolarmente
sensibile ai mutamenti dei venti culturali»”.

Nel film Francesco appare come una figura profondamente conflittuale, la cui scelta
religiosa assume i tratti di una vera e propria rottura con I'ordine sociale del suo tempo. Il
conflitto con il padre, viene rappresentato come uno dei momenti centrali della narrazione.
Attraverso questo conflitto il film mette in scena lo scontro tra due modelli di vita
radicalmente diversi: da un lato la logica economica della societa mercantile, dall’altro la
scelta di poverta radicale incarnata da Francesco. Questa configurazione del personaggio
francescano ¢ in relazione con la figura dell’outsider del cinema occidentale degli anni
Sessanta. Il Francesco della Cavani condivide alcuni tratti di questa figura, ma se ne
distingue per la capacita di tradurre la rottura individuale in una forma di vita
comunitaria”. Il cinema americano degli anni Cinquanta e Sessanta ha elaborato una vera e
propria mitologia del ribelle senza causa: da Jim Stark di James Dean, che porta nel titolo
stesso del film la sua condizione di eccesso rispetto all’ordine™, ai protagonisti di Easy
Rider, che attraversano I’America senza riuscire a fondare nulla, finendo distrutti dall’ordine
che hanno tentato di sfuggire. La sequenza finale del film di Hopper dove i due protagonisti
vengono abbattuti su una strada della Louisiana e il risultato di questa logica: la liberta
senza fondazione si chiude nell’annientamento.

I pugni in tasca (1965) che ha in comune con il film della Cavani lo stesso attore, Lou Castel,
mostra personaggi incapaci di integrarsi, la cui ribellione si traduce spesso in distruzione o
isolamento. Vi e pero una differenza strutturale: mentre il ribelle moderno tende a
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dissolvere i legami senza sostituirli, Francesco trasforma la rottura in fondazione. 1l rifiuto
dell’ordine sociale non produce una deriva nichilista, ma l'inizio di una forma alternativa di
comunita.

In questo senso il Francesco della Cavani puo essere interpretato come una figura di
contestazione spirituale, capace di incarnare la tensione tra individuo e istituzione,”® ma
anche la logica della lotta inter-generazionale, tipica di quegli anni di contestazioni: il film si
colloca cosi in una posizione intermedia tra contestazione e rifondazione. La scelta stessa di
attori non pienamente riconducibili a un sistema di ruoli codificati risponde all’esigenza di
sottrarre la figura di Francesco a ogni forma di identificazione predefinita, restituendola a
una dimensione di autenticita e apertura interpretativa, perfino disorientando lo spettatore
con attori che hanno interpretato ruoli ben diversi fino a quel momento”.

Pasolini e 1'uso allegorico del francescanesimo

Nel film Uccellacci e uccellini (1966) di Pier Paolo Pasolini la tradizione francescana non
viene rappresentata direttamente, ma appare all’interno di una struttura narrativa
allegorica. Pasolini autore marxista ma con una forte concezione del sacro come opposizione
e interazione al profano e al trasgressivo,” mette in scena un film ad episodi, la cui sezione
centrale e quella dei frati che predicano agli uccelli; Pasolini rielabora uno degli episodi piu
noti della tradizione francescana trasformandolo in una parabola politica. Questo non € un
film “su” Francesco: il santo infatti compare solo nell’apologo e la vicenda verte su Fra
Ciccillo (Toto) e Fra Ninetto (Ninetto Davoli) che sono incaricati da un san Francesco
stilizzato di predicare il Vangelo ai falchi, i potenti, e ai passeri, i deboli. I frati obbediscono:
imparano il linguaggio di ciascuna specie, li raggiungono nel loro habitat, li convertono al
precetto dell’amore fraterno; il gesto funziona, la predicazione riesce. Ma quando tornano
da Francesco, i falchi continuano a mangiare i passeri.

La struttura logica di questa sequenza e precisa e spietata. La predicazione non fallisce per
incompetenza: i frati imparano davvero i linguaggi, la conversione avviene davvero. Cio che
fallisce e la parola stessa di fronte alla violenza strutturale, per logica di sistema. Il
francescanesimo & impotente non perché sia sbagliato, ma perché il mondo in cui parla non
e modificabile dall’amore. Questo ¢ il punto di rottura rispetto alla Cavani: li la predicazione
fondava una comunita, qui la comunita e gia impossibile prima ancora di essere tentata.
Francesco non viene negato: viene reso storicamente inutile, e la differenza e abissale.
D’altronde I'epoca della disillusione, anche ideologica, & giunta: come annuncia il Corvo,
alter-ego di Pasolini «]’eta di Brecht e Rossellini & finita»>.

Il cinema di Pasolini utilizza spesso figure religiose o simboli cristiani come strumenti per
riflettere criticamente sulla modernita in un contesto di dialogo fecondo tra Marxismo e
Cristianesimo, portato avanti con uno «sforzo sanguinante di sincerita»”. La predicazione
agli uccelli e la versione francescana della domanda gramsciana sull’egemonia culturale —
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chi ascolta? chi puo essere convinto? — nella quale la risposta e sospesa tra ironia e
sconforto. Cio che distingue pero Pasolini dal nichilismo e il residuo: la predicazione fallisce,
ma il gesto viene comunque compiuto. La parola viene pronunciata anche se nessuno la
ascolta.

Il francescanesimo non viene dissacrato, ma riattivato in chiave critica: la predicazione agli
uccelli diventa una parabola sulla crisi delle ideologie contemporanee, incapaci di
trasformare la realta, ma ancora portatrici di un residuo di speranza. Pasolini-Corvo lavora
per sottrazione, media, commenta, ironizza e il sacro non puo piu parlare direttamente al
mondo, ha bisogno di un intermediario che, alla fine, viene mangiato.

Il riferimento francescano funziona come traccia di una promessa non mantenuta,
segnalando lo scarto tra il potenziale originario del messaggio evangelico e la sua inefficacia
nella modernita. II cortocircuito ideologico si completa con un dettaglio straordinario: una
frase pronunciata da san Francesco nell’apologo, & in realta un discorso di Paolo VI*. 11
finale del film sigilla questa logica. I funerali di Togliatti irrompono come materiale di
repertorio; il corvo viene ucciso e mangiato arrosto da Toto e Ninetto, i proletari affamati
che non capiscono le sue idee ma lo ingurgitano comunque, come una nuova desacralizzata
eucaristia marxista”, di un nutrimento mistico che non fonda una comunita ma resiste al
nichilismo.

Il francescanesimo pasoliniano non si esaurisce tuttavia in Uccellacci e uccellini. Esso
comprende anche un secondo versante, quello eretico, incarnato dal progetto incompiuto
Bestemmia, concepito a partire dal 1962 e mai realizzato: un anti-Francesco sottoproletario
che non fonda un ordine ma prende le armi, non viene reintegrato nella Chiesa ma muore
ucciso dai soldati del papa®.

Francesco e la controcultura di Zeffirelli

Prima che Zeffirelli costruisse cinematograficamente il suo Francesco post-sessantottino,
Fratello Sole, Sorella Luna (1972), il processo di identificazione tra il santo medievale e la
controcultura giovanile ha gia compiuto un percorso lungo e articolato, soprattutto nel
contesto nordamericano®. La trasformazione di Francesco in «hippie saint» si compie in
modo emblematico nel 1967, durante la Summer of Love di San Francisco. In quella
circostanza, nel corso di una cerimonia a Golden Gate Park, Francesco viene proclamato
patrono della controcultura: la sua scelta di poverta, il rifiuto della societa mercantile, il
rapporto fraternizzante con le creature sono riletti come anticipazioni della ribellione
giovanile contro il consumismo e il militarismo americano®. Nello stesso anno Lynn White
pubblica il suo celebre saggio sulle radici religiose della crisi ecologica, indicando nel poeta
del Cantico il modello di una democrazia spirituale alternativa all’antropocentrismo
occidentale®. Il termine hippie saint, cristallizzato negli anni 70,” diviene una formula
destinata a circolare ben al di la dei confini nordamericani. Non e casuale che Zeffirelli
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stesso, nel concepire il suo film, avesse inizialmente pensato di coinvolgere i Beatles come
interpreti”: un dettaglio che rivela quanto il regista fosse consapevole di muoversi
all'interno di un immaginario gia costituito, nel quale Francesco e la gioventu ribelle degli
anni Sessanta sono diventati figure intercambiabili. Come ha rilevato Brunetta, Zeffirelli
quando decise di mettere in scena il suo Francesco aveva ormai compiuto la sua
«americanizzazione»”,

Le scelte registiche sono consapevoli di questo riconoscimento: i movimenti della macchina
da presa, il taglio delle inquadrature controluce, i campi lunghi sui colli, il volto di Graham
Faulkner in primo piano con espressione di stupore estatico appartiene riconoscibilmente
all’estetica dei festival rock dell’epoca: la stessa composizione fotogrammatica di
Woodstock. Il Medioevo di Zeffirelli e il tempo sognato dalla generazione post-sessantottina
come spazio di purezza e rigenerazione. La colonna sonora del trio Ortolani-Baglioni-
Donovan, un folk psichedelico da cantastorie, sigilla questa identificazione: Francesco sente
cio che sente un giovane del 1972, e lo sente anche nella stessa chiave acustica.

La scelta estetica costruisce un Francesco hippie, immerso in un rapporto armonico con il
mondo naturale e distante dalle logiche del potere e del possesso’’. L'Umbria
cinematografica smette di essere patria morale e diviene altrove cosmico: non |'Italia, ma il
mondo. Francesco non e piu il corpo povero della nazione del cinema in bianco e nero, ma il
corpo universale del pacifismo post-sessantottino.

Rivelatrice e la scena della spoliazione: Francesco si spoglia lentamente davanti alla folla, il
padre Pietro di Bernardone e ripreso con movimenti di macchina agitati che ne restituiscono
il disorientamento, il corpo di Graham Faulkner appare diafano. La spoliazione non e atto di
obbedienza gerarchica ma gesto di liberazione corporea’’: il corpo che si sveste dall’ordine
familiare e sociale. Per uno spettatore del 1972, quella nudita rimanda immediatamente al
linguaggio visivo della controcultura, i concerti all’aperto, i rituali di purificazione hippie, il
rifiuto del vestito come rifiuto dell’identita borghese. Il paesaggio umbro diviene eden pre-
industriale, la natura un luogo di rigenerazione, prodotto di uno spazio estetico costruito
secondo sensibilita postmoderne, in cui la ricerca di autenticita si traduce in una forma
stilizzata e utopica’’.

La scena conclusiva dell’'udienza con papa Innocenzo III, rovescia esplicitamente ogni
gerarchia istituzionale. Il pontefice scende dai gradini e si inginocchia davanti a Francesco:
e il momento in cui la sovrapposizione tra Francesco e la contestazione trova la sua
immagine piu esplicita. Il sistema si inchina davanti al ribelle. Eppure proprio qui emerge
I’'ambiguita strutturale dell’operazione zeffirelliana. Il regista fiorentino infatti & stato un
cristiano conservatore, futuro senatore di Forza Italia: il suo Francesco non € una
celebrazione della contestazione, ma un tentativo di offrirle un’alternativa conciliativa. Una
risposta religiosa alla crisi della modernita e della contestazione.”” Francesco indica la via
agli hippies, nelle parole dello stesso Zeffirelli, «che sono sulla buona strada, ma che manca
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loro il soffio divino»’*. La risemantizzazione controculturale del santo medievale non
dissolve la sua sostanza religiosa: la assorbe, la riorienta, la addomestica, tende ad
attenuare la radicalita del messaggio originario, privilegiando gli aspetti piu concilianti (il
rapporto con la natura, la fraternita, la pace).

Tornando ad un accostamento con 1'outsider della New Hollywood, come emerge in Easy
Rider di Dennis Hopper, il protagonista incarna una soggettivita controculturale fondata sul
rifiuto delle strutture sociali dominanti e sulla ricerca di autenticita, mitizzando la ricerca
giovanile di nuovi paradigmi”. Tuttavia, mentre il vagabondo della New Hollywood & figura
di fuga e di erranza, un vagabondo alla riconquista dell’ovest,” Francesco risulta essere
figura di fondazione: il suo rifiuto non produce dispersione, ma comunita.

Un confronto utile & con Jesus Christ Superstar (Norman Jewison, 1973), dove il Cristo-rock
mantiene una dimensione conflittuale, mentre il Francesco di Zeffirelli si colloca in una
dimensione pil armonica e conciliativa, attenuandone la radicalita.

Dalla contestazione alla crisi. Cavani e la trasformazione del ribelle

Con Francesco di Liliana Cavani (1989) si assiste al mutamento della figura del ribelle nel
cinema degli anni Ottanta. Se nel decennio precedente infatti questi si configura come
soggetto collettivo e portatore di un progetto alternativo, ora tende a essere rappresentato
come figura isolata e disillusa, incapace di incidere sulla realta, come in Rumble Fish (1983)
di Francis Ford Coppola o Paris, Texas (1984) di Wim Wenders, in cui il protagonista appare
segnato dalla perdita, dalla marginalita e da una ricerca di senso che non si traduce piu in
azione collettiva. Il Francesco (1989) della Cavani si colloca all’interno di questo orizzonte:
la sua ribellione non produce un nuovo ordine, ma si trasforma in esperienza interiore,
segnata dalla tensione tra ideale e limite umano, mantenendo la dimensione spirituale come
forma di resistenza alla dissoluzione del senso.

Il Francesco interpretato da Mickey Rourke mantiene i tratti della radicalita evangelica, ma
li declina in una forma profondamente umanizzata. La scena della stigmatizzazione e
emblematica: a differenza delle rappresentazioni tradizionali in cui il corpo di Francesco
riceve le stimmate come segno di grazia, il film ritrae un corpo che soffre, che cede, che
fatica a sostenere il peso della propria scelta. Rourke porta nel personaggio la sua fisicita
intensa e nervosa — un’energia viscerale che trasforma la santita da condizione spirituale a
lacerazione interiore. Cio che il film mette in scena ¢ la fatica della coerenza: le mani che
tremano, il volto che si contrae, la postura che cede. Il confronto con il Francesco radioso di
Graham Faulkner in Zeffirelli non potrebbe essere piu netto: & la distanza tra la santita
come armonia estatica e la santita come ferita vissuta. La ribellione non si configura piu
come gesto simbolico o come proposta alternativa di organizzazione sociale, bensi come
esperienza esistenziale attraversata dal dubbio, dalla sofferenza e dalla ricerca interiore. Un
riflesso della gestazione stessa della pellicola, che in questo ritorno del tema francescano, la
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regista di Carpi, ha affrontato anche scegliendo le fonti documentarie piu “problematiche”
che danno risalto alle zone d’ombra della tradizione ufficiale, lasciate nel progressivo solco
tra il puro ideale di Francesco e il francescanesimo dei suoi sequaci’”’.

La centralita del corpo costituisce uno degli elementi piu rilevanti: questo infatti diventa
cosi il luogo privilegiato della manifestazione del sacro, poiché «nel corpo di Francesco,
Alter Christus, si ricompone la dicotomia tra materia e spirito [...] & il film dell’invisibile che
si palesa»’’.

Sul piano interpretativo, il film della Cavani si pone come il punto di passaggio tra due fasi
della rappresentazione francescana: da un lato la stagione della contestazione e dell’utopia,
dall’altro quella della riflessione individuale e della crisi. La ribellione non scompare, ma si
interiorizza: non e piu rivolta contro la societa, bensi contro 1'inadeguatezza dell’individuo
rispetto a un ideale percepito come irraggiungibile.

La normalizzazione della santita. Le fiction degli anni Duemila

Un rapido cenno va infine alle fiction televisive dei primi anni Duemila, come Francesco
(2002, regia di Michele Soavi) e Chiara e Francesco (2007, regia di Fabrizio Costa), nelle
quali la figura del santo subisce un processo di normalizzazione, venendo resa
emotivamente accessibile e adattata ai codici della narrazione seriale e del consumo
domestico riscuotendo grande successo ”. Tuttavia, trattandosi di produzioni che esulano dal
perimetro cronologico del presente studio, esse vengono qui richiamate solo come
indicazione conclusiva di un mutamento significativo nella funzione culturale dell’Assisiate,
in cui si passa dall’interrogare le tensioni della modernita attraverso il cinematografo, alla
televisione che tende invece a integrarlo all'interno di un immaginario nel quale la santita
viene resa compatibile con le esigenze della narrazione seriale e del consumo domestico®.
Accanto alle opere realizzate, la storia cinematografica di Francesco comprende anche
progetti incompiuti, dalla sceneggiatura di Gozzano®' al progetto papiniano® fino ai tentativi
mai realizzati di autori come Antonioni® che, pur non analizzabili pienamente sul piano
filmico, restano significativi perché rivelano le possibilita rappresentative immaginate per la
figura del santo.

Conclusione. Francesco come risorsa simbolica della modernita

L’itinerario qui ricostruito mostra con chiarezza che la storia cinematografica di Francesco
d’Assisi nel Novecento non puo essere letta come una semplice successione di adattamenti
agiografici, né come una progressiva approssimazione a un presunto “vero Francesco”. Al
contrario, cio che emerge dall’analisi € il carattere profondamente mobile, stratificato e
relazionale della figura francescana.

Ma occorre spingersi oltre. Il cinema non si limita a rappresentare Francesco: lo produce
ogni volta come figura diversa, plasmandolo secondo i codici visivi, narrativi e ideologici del
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proprio tempo. Ogni film non restituisce un Francesco preesistente, ma ne costruisce uno
nuovo, irriducibile agli altri. La storia cinematografica di Francesco non € dunque una storia
di fedelta rispetto a un originale, ma una storia di produzioni simboliche, in cui Francesco
funziona, come una vera e propria figura di proiezione attraverso cui la cultura italiana ha
interrogato sé stessa, proiettando sul santo le proprie tensioni religiose, politiche, morali e
generazionali.

Il percorso francescano sullo schermo puo essere letto come una tipologia delle forme della
santita cinematografica, nella quale ciascuna configurazione si definisce non in isolamento,
ma in rapporto a modelli coevi dell'immaginario. Francesco puo essere icona, santo
nazionale, anti-eroe, contestatore, allegoria della crisi, hippie, ribelle disilluso, figura
familiare. Ma proprio questa pluralita non deve essere letta come dispersione o semplice
incoerenza. Essa costituisce, al contrario, il segno della straordinaria densita simbolica della
figura francescana, che il cinema utilizza come superficie di proiezione delle proprie
domande fondamentali: sul sacro, sulla comunita, sulla poverta, sulla giustizia, sulla
ribellione, sulla possibilita di un’altra vita. Francesco diviene una risorsa mobile che ogni
epoca ha risemantizzato per confrontarsi con le proprie domande irrisolte.

Questo e forse il risultato piu paradossale della ricerca qui condotta: Francesco non ha
quasi mai detto nulla su Francesco. Ha parlato del cinema italiano, dell’Italia, delle sue
angosce, dei suoi miti, delle sue illusioni e delle sue crisi. Proprio la disponibilita illimitata a
diventare altro ¢ il segreto (anche) cinematografico di Francesco. Il Santo ¢ il punto in cui la
cultura italiana ha continuamente ri-fondato il proprio immaginario, perché e un dispositivo
di produzione di senso che non si esaurisce, che torna ogni volta che la cultura ha bisogno di
pensare cio che non riesce ancora a dire altrimenti.
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