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Anni difficili
Gli anni della solidarietà nazionale avevano costituito il periodo «di massima discontinuità
nell’elaborazione politica del gruppo dirigente1» comunista nella storia repubblicana fino a
quel momento. Quando le elezioni politiche del 1979 furono indette, il progetto di una
coalizione di governo tra comunisti, socialisti e democristiani – così come formulato da
Enrico Berlinguer2 nel 1973 – appariva inattuabile. Nonostante, quindi, i comunisti
continuassero ad aspirare al governo del Paese, al momento della convocazione delle
elezioni del 1979 poco chiaro appariva in quale forma tali aspirazioni dovessero attuarsi.
D’altra parte, la conferma del fatto che si trattasse di una fase di passaggio nella storia del
Pci si ebbe già nel 1980, quando Berlinguer dichiarò la fine del “compromesso storico” e
l’inizio della stagione di “alternativa democratica”. Anche per questo motivo, le elezioni
politiche del 1979 costituiscono un interessante oggetto di studio non solo nella storia
particolare del Pci, ma più in generale nella storia della Repubblica. La sconfitta elettorale
del 1979, oltre a testimoniare la grave difficoltà politica e ideologica in cui il Pci versava alla
fine degli anni Settanta, escluse infatti nuovamente i comunisti dal discorso tra le forze di
governo e condusse a una complessiva ridefinizione del panorama governativo nel decennio
successivo. Ricostruire la campagna elettorale del 1979 permette perciò di interpretare il
sentire di quegli anni di passaggio3.
Nel 1979, la prospettiva di un sistematico abbreviarsi della durata delle legislature appariva
un dato acquisito. In occasione delle elezioni amministrative dell’8 e 9 giugno 1980, il
sociologo Arturo Parisi scriveva:

«La sera del prossimo 9 giugno, a conclusione di un’intensa tornata elettorale i diciottenni del 1975
potrebbero con qualche diritto sentirsi già stanchi e comunque sicuramente adulti. A soli ventitré anni
di età la maggior parte di essi avrà infatti consegnato al segreto dell’urna il proprio voto per ben 12
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volte. Per conseguire una identica esperienza i loro padri avevano, nella media, dovuto aspettare i 37
anni, e i loro nonni i 55.4»

Questo commento riflette senza dubbio la grande mobilitazione e le rapide trasformazioni
del panorama politico e sociale degli anni immediatamente precedenti, ma è anche
indicativo della stanchezza che dal fervore di quegli anni era derivata. Infatti,
«l’intensificarsi del ritmo elettorale» era il segno di un avvenuto «allargamento del ventaglio
di organi di rappresentanza» e dell’introduzione nella consuetudine politica di «nuovi
strumenti di partecipazione quale il referendum», d’altra parte però esso rifletteva
l’emergere di un senso di sfiducia nelle istituzioni, in particolar modo nella politica dei
partiti5. L’ennesimo ricorso a elezioni politiche anticipate nel 1979 era quindi la
conseguenza e la dimostrazione di un sistema politico-istituzionale instabile.
Il nodo sul quale si consumò la crisi di governo fu l’adesione dell’Italia al Sistema monetario
europeo (Sme), le cui potenziali conseguenze suscitavano perplessità, oltre che nel Pci,
anche tra i socialisti e, più in generale, in settori autorevoli della classe dirigente. Ne
conseguì la decisione dei due partiti di sinistra di astenersi (Psi) o di votare contro (Pci). Fu
così che il 31 gennaio 1979 Andreotti si dimise, il governo cadde e i comunisti dichiararono
che sarebbero passati all’opposizione. Seguì una fitta schermaglia di reciproche accuse tra
comunisti e democristiani circa le responsabilità della crisi di governabilità del Paese. Sul
quotidiano democristiano “Il Popolo” si chiariva che «non la Dc ha scelto la linea della
rottura della solidarietà, ma il Pci quando ha capito […] che era necessario ritornare
“partito di lotta” se voleva trovare credibilità nella propria base6». Nella prospettiva
comunista invece la responsabilità di nuove elezioni anticipate era da imputare interamente
alla Dc, che «di fronte alla necessità di scegliere tra il rispetto delle esigenze del Paese e il
mantenimento delle proprie posizioni di potere, non ha avuto esitazioni: ha scelto queste
ultime7». Il ritorno all’opposizione, infatti, era stato concepito dalla dirigenza del Pci come
una presa d’atto che il tentativo di cooperare con la Dc si era rivelato inefficace, che i
comunisti «non erano vicini al governo più di quanto lo fossero due anni prima» e che quindi
la propria base elettorale e militante «era sempre più irrequieta8». La permanenza del Pci
nell’area di maggioranza era stata recepita – soprattutto da buona parte di quella nutrita
schiera di elettori che, travalicando il voto d’appartenenza, aveva espresso nel 1976 un voto
d’opinione per il Pci – come un accordo realizzato nel segno di uno scambio di «moderazione
rivendicativa in cambio di legittimazione politica», senza però riuscire a ottenere adeguate
misure di riforma9. I comunisti denunciavano un rinnovato «rigurgito anticomunista10» nella
dirigenza democristiana (in parte provocato e sicuramente sostanziato dall’omicidio di Aldo
Moro) e registravano il serpeggiare di una qualche insoddisfazione anche nell’opinione
pubblica in cui – recitava “l’Unità” – c’era «un gran da fare nella cucina del qualunquismo»
per preparare «tagliatelle alla “tanto sono tutti uguali”» e «cannelloni alla “classe politica”
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ripieni di “regime Dc-Pci”11».
La disaffezione nei confronti del Pci si era registrata già nelle elezioni amministrative del
1978, in cui i comunisti persero tutti i voti acquisiti nelle precedenti avanzate. Questa
tendenza trovò conferma nelle elezioni politiche del 3 giugno 1979, quando il Pci passò dal
34,4% (1976) al 30,4%, registrando una tendenza di voto negativa omogenea «in ogni
regione d’Italia12». Il fenomeno apparve sin da subito particolarmente degno di nota perché
era la prima volta nelle elezioni della Repubblica italiana che il Pci registrava un risultato
inferiore rispetto alle consultazioni precedenti. E per quanto l’imponente flessione
comunista si fosse accompagnata a una mancata crescita democristiana, è pur vero che il
declino comunista ci fu e fu consistente. E anzi fu tanto più rilevante in quanto esprimeva
non un rinnovato afflato conservatore o un declino delle istanze riformatrici nella società
italiana, ma un’insoddisfazione rivolta nello specifico al Partito comunista e alla politica che
negli anni precedenti aveva condotto. Gli anni della solidarietà nazionale furono infatti anni
difficili, tanto più per il Pci, che si trovava nella scomoda posizione «di sostenere
provvedimenti necessari per superare la gravissima crisi economico-finanziaria del Paese e
di rimanere estraneo13» alla loro gestione politico-amministrativa. Così che, nonostante a
quegli anni risalgano numerose leggi di riforma14, maturò verso il Pci un sempre più diffuso
senso di delusione e disillusione.
Tra i motivi della sconfitta elettorale subìta dal Pci risaltò fin da subito il dato del voto
giovanile. D’altra parte, già il cosiddetto ‘movimento del ’77’ aveva individuato proprio nel
Pci il principale bersaglio polemico. La disaffezione giovanile nei confronti del Pci – e di
quella classe operaia che il Pci ancora intendeva rappresentare, e che era invece
considerata dai giovani del ’77 non più una «classe sfruttata», ma una «classe assistita15», di
garantiti e privilegiati – si tradusse in quegli anni in una frattura più profonda. Le
incomprensioni, comunque, furono reciproche. La dirigenza del Pci criticò aspramente il
movimento in quanto «fonte di disgregazione», e i giovani che lo animavano in quanto
«teppisti», «fascisti16», «anticomunisti», «squadristi», «provocatori17». Ciò che il movimento
però dimostrò fu l’emergere di una crescente sfiducia nelle istituzioni partitiche e nel
sistema parlamentare, che quella stagione di violenza politica contribuì ad alimentare. In
quegli anni, infatti, la lotta armata assunse un’intensità tutta nuova, di cui l’assassinio di
Aldo Moro nel 1978 fu l’espressione più macroscopica. Erano gli anni di Autonomia operaia,
di Prima linea, della sempre maggiore radicalizzazione dell’attività delle Brigate rosse, e del
terrorismo neofascista dei Nar. Ne conseguì il moltiplicarsi di critiche che investirono il Pci,
al quale veniva imputata – tanto da destra quanto da sinistra – una comune origine
ideologica con i terroristi rossi. Il Pci dovette perciò accelerare la marcia verso le istituzioni
e il riconoscersi in quello Stato tante volte rifiutato perché «borghese e capitalista». Ciò
pose però il Partito dinanzi a una necessaria ridefinizione dei propri contorni identitari.
Nelle difficoltà che tale processo incontrò si radicarono i motivi del fallimento della politica
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del compromesso storico. La dirigenza comunista, infatti, non seppe decidere con certezza
«se il loro era ancora un partito comunista – nel qual caso […] nessuno scambio di tipo
socialdemocratico tra “austerità” e riforme sociali era possibile – o se […] era diventato,
nella realtà se non nel nome, un partito socialdemocratico18».
Lo spaesamento che in quel frangente riguardò tanto i partiti quanto gli elettori si coglie
chiaramente nell’analisi della campagna elettorale per le elezioni politiche del 197919. Un
dato che all’epoca apparve particolarmente significativo riguardò l’aumento delle
astensioni, così come delle schede bianche e nulle20 (tra cui rientravano anche le «numerose
schede annullate con frasi ed epiteti vari contro i partiti od inneggianti al terrorismo21»).
All’indomani delle elezioni si disse che i flussi di voto confluiti nei comportamenti
astensionistici rappresentavano «uno dei fattori principali della dinamica elettorale22». Da
più parti si levarono gli avvertimenti preoccupati di quanti interpretavano il crescere di
quello che appariva un vero e proprio «partito degli astenuti23» come «risposta in negativo»
di quanti avevano scelto il non-voto per esprimere la propria insoddisfazione24: non una non-
scelta, ma una «scelta-contro25». In uno studio realizzato nel 1982 dalla Sezione elettorale
del Pci sul tema dell’astensionismo in Italia dal 1946 al 1979, veniva registrato che – mentre
la percentuale di affluenza alle urne per le politiche era sempre stata molto elevata,
oscillando «da un minimo di 89,08% nel 1946 ad un massimo di 93,84% nel 1953» – nel
1979 aveva votato «solo l’84,60% degli aventi diritto26». Nonostante per altro i commenti
dell’epoca avessero individuato nell’astensione uno dei principali indirizzi verso i quali si era
orientato il «dissenso comunista27», la Sezione elettorale del Pci tendeva a ricondurla
almeno in parte alle «quasi contemporanee elezioni per il Parlamento europeo» e a non
vedervi un «rifiuto tout-court del sistema dei partiti28». D’altronde, il fatto stesso che il Pci
proprio in quegli anni avesse fatto dell’astensionismo uno specifico oggetto d’indagine
dimostra che il fenomeno suscitava una qualche preoccupazione nelle gerarchie del Partito.
Ci fu anche chi imputò il basso grado di partecipazione a un’insufficiente «mobilitazione da
parte dei partiti», incapaci di proposte politiche che aggregassero «il comportamento degli
elettori29». Queste considerazioni risultano particolarmente efficaci per quanto riguarda il
Pci, la cui situazione era ben riassunta dagli slogan coniati alla vigilia delle elezioni: «non
più all’opposizione ma non ancora al governo», «non più nella maggioranza ma non ancora
all’opposizione30». Tanto i dirigenti politici che quanti di quel panorama politico si facevano
osservatori parlarono di “riflusso”, di “ritorno all’individuo” e di “resurrezione del privato”.
Così Luigi Longo, in un intervento pubblicato su “l’Unità”, nell’invitare a votare il Pci
esortava a far prevalere «la fiducia nella lotta sul pessimismo, l’impegno sul preteso
“riflusso”, la volontà di cambiare sulla rassegnazione31». Nonostante la storiografia abbia
nel tempo problematizzato il concetto di “riflusso”, è comunque vero che la sfiducia fu assai
presente in quegli anni, tanto nelle strutture istituzionali, quanto nella effettiva
realizzabilità di una loro «rivoluzione». Nel 1979 si registrò un tasso di polarizzazione molto
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basso, che risaltava ancor di più perché nelle precedenti politiche (1976) la polarizzazione
era stata invece altissima, a ulteriore conferma di un panorama sempre meno legato
all’espressione di quel voto di appartenenza che tanta parte aveva avuto nel configurare le
vicende elettorali dei primi decenni della Repubblica.

Forme e stili della comunicazione politica
Il tradursi della sempre più rilevante dimensione televisiva della competizione elettorale in
una maggiore disponibilità della classe politica a sperimentare nuovi generi e nuovi
linguaggi denotava l’affermarsi, dalla fine degli anni Settanta, di un nuovo paradigma nella
storia della comunicazione politica32. Alla sempre più profonda crisi dei partiti di massa si
accompagnava infatti la ricerca di nuovi spazi e di nuovi modi di parlare di politica. Anche
da questo punto di vista, il Pci costituisce un punto d’osservazione interessante. Infatti, pur
essendo generalmente considerato un partito per lo più chiuso alle novità, nei confronti
delle nuove formule della “politica spettacolo” il Pci adottò un approccio che, lungi da
configurarsi come un astorico rifiuto, fu piuttosto orientato alla ricerca di forme di
conciliazione possibili. Gli elementi che apparvero fin da subito più significativi nell’analisi
delle elezioni politiche del 1979 (crescente astensionismo, scarsa mobilitazione, bassa
polarizzazione) stupirono – e stupiscono – tanto più perché sembravano essere in stridente
contrasto con un panorama comunicativo sempre più ricco. E in effetti, nonostante l’impiego
di proiezioni statistiche, mezzi di comunicazione di massa, trasmissioni non-stop fosse ormai
un fatto compiuto, l’interesse per il risultato elettorale si andava però riducendo a poche
ore. Nel 1979, gli inviati a seguire in diretta il procedere dello scrutinio descrivevano una
situazione di pacato svolgimento delle operazioni – priva dei clamori del 1976 – e al tempo
stesso di partecipazione individuale o familiare, quindi non più nello spazio pubblico delle
piazze e dei centri cittadini. Laddove forme di partecipazione si verificavano, ciò veniva
segnalato come fenomeno da attenzionare:

«Milano. […] Nelle fabbriche il lavoro è proseguito con i consueti ritmi, e praticamente non si è sentito
parlare di particolare clima di attesa […]. In mezzo alla galleria [cfr. Vittorio Emanuele] il Centro
elaborazione dati del comune di Milano ha sistemato una serie di monitor, sui quali vengono trasmessi
i risultati elettorali man mano che essi vengono resi noti. Una volta qui, nel centro di Milano, c’erano
vari impianti sul genere di questo […]. Ma ora […] con la possibilità che hanno quasi tutti di vedersi i
risultati comodamente seduti in poltrona a casa, questo sistema di comunicazione in pubblico è andato
perdendo di interesse […]. Palermo […]. Le strade non sono molto affollate, con l’asfalto ancora
tappezzato dei malinconici resti di una campagna elettorale che qui nell’isola è apparsa
particolarmente fiacca, priva dei consueti spunti polemici. […] Complessivamente […] i cittadini che
hanno assolto il loro dovere di elettori sono stati proporzionalmente meno che nel 1976. […] Si è
votato regolarmente anche nel Belice, dove era stata minacciata un’astensione generale come protesta
per i ritardi e le lungaggini burocratiche che ostacolano l’opera di ricostruzione. Il dovere civico
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ancora una volta ha prevalso sul risentimento. […]. Torino, piazza San Carlo […]. Le proiezioni
demoscopiche e i primi risultati che un giornale cittadino mette a disposizione della gente su questo
tabellone luminoso incominciano ad essere commentati dai passanti. Sono commenti a caldo, si segue
con un certo interesse soprattutto la capacità del computer di dare dati sulla scorta di […] piccolissime
indicazioni. […] I commenti in pratica non ci sono anche perché la stragrande maggioranza dei torinesi
[…] sta seguendo l’andamento degli scrutini a casa, di fronte al televisore. […]. Fiesole.
L’amministrazione comunale ha predisposto un servizio con cartelloni per i risultati elettorali nel
comune. La percentuale dei votanti è stata alta, ma non ha raggiunto le vette delle precedenti
consultazioni. […] I più sono in casa, seguono l’altalena dei risultati dai televisori, dalla radio.33»

D’altra parte, alla fine degli anni Settanta non solo la televisione era inequivocabilmente
assurta a «protagonista della scena pubblica», ma era anche divenuta – grazie allo sviluppo
delle emittenti private – un «motore dell’economia italiana34». Il conseguente permeare delle
logiche commerciali nelle dinamiche televisive non solo accentuò il delinearsi di una
programmazione che, orientata alla massimizzazione degli ascolti, faceva sempre più
prevalere la componente spettacolare su quella pedagogica, ma impose alla classe politica
di riflettere sul proprio utilizzo del mezzo televisivo. Le conseguenze si fecero in quegli anni
evidenti. Nel 1979 furono prodotti i primi spot politici, seppure a quest’altezza ancora non
patrocinati dai partiti a livello nazionale, ma prodotti dai singoli candidati per sfruttare le
potenzialità delle televisioni locali. Si trattava di una forma di propaganda elettorale del
tutto nuova, mutuata dalla comunicazione commerciale. Più in generale, comunque, le
logiche e le modalità proprie dei nuovi media implicarono un mescolamento dei linguaggi e
un ridimensionamento del ruolo dei partiti quali «strutture produttrici di senso35». I nuovi
programmi elettorali erano sempre più trasmissioni-contenitore, al cui interno coesistevano
interviste e dibattiti tra uomini politici e giornalisti, condotti nel consueto registro formale e
istituzionale, e al tempo stesso anche sketches comici, inserti di varietà e spazi musicali, in
cui comparivano cantanti, musicisti, attori. Esemplificativo di questi aspetti è lo speciale
elettorale de L’altra domenica, condotto da Renzo Arbore e Mario Pastore che, con una
lunga diretta di oltre dodici ore, seguì l’intera giornata elettorale attraverso un’inedita
collaborazione tra il Tg2 e Rete 2. Così, mentre Mario Pastore, in qualità di giornalista, si
occupava di condurre i dibattiti e di aggiornare i dati dello scrutinio, Renzo Arbore – come
spiega lui stesso per esplicitare le intenzioni sottese al «confezionare un programma
siffatto» – intendeva invece fare «un po’ di happening, un po’ di improvvisato, qua per
qua36». La spettacolarizzazione era divenuta a tal punto parte del paradigma della
propaganda che, laddove la drammatizzazione era attenuata, la comunicazione veniva
percepita come inefficace perché manchevole di quella «vivacità delle discussioni»
necessaria a «impedire la fuga degli spettatori37». Nonostante, infatti, le cosiddette tribune
autogestite fossero un formato innovativo rispetto alle tradizionali tribune elettorali, è però
vero che le tribune politiche apparivano sempre più antiquate, come constatava il
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giornalista Jader Jacobelli:

«quelle di vent’anni fa erano vivaci, […] fortemente polemiche, […] cariche di tensione. […] Oggi
invece sono […] un po’ troppo civili. […] Forse prima erano troppo scomposte. Oggi sono troppo
composte. […] Eravamo dei moderatori, oggi invece dovremmo essere dei provocatori.38»

La rilevanza della propaganda televisiva alla fine degli anni Settanta era recepita da tutti i
partiti, che dimostravano di cogliere non solo le enormi potenzialità ma anche i possibili
rischi del nuovo mezzo di comunicazione. Interessante in questo senso un’intervista
rilasciata da Guglielmo Zucconi, direttore del settimanale democristiano “La Discussione”,
per il programma Alle prese con… La propaganda politica:

Giornalista: «Tra poco comincerà una nuova campagna elettorale: […] i tradizionali mezzi […] di
propaganda […] in che misura sono utili ancora […]?»
Zucconi: «Be prima dovrei fare una premessa, e giustificare il fatto che io porto la cravatta. Siccome
oramai tutti gli intellettuali – lei compreso – sono senza cravatta, non vorrei che il pubblico pensasse
che non ho titoli per parlare. Vorrei rassicurare che ho fatto la quinta elementare, ho i miei studi
regolari […]. Credo […] che sempre più gli uomini politici devono […] convincere la gente non tanto
con quello che dicono quanto con quello che sono. Cioè, se una faccia è rassicurante, è una specie di
cambiale in bianco […]. Perché tanto abbiamo visto che […] non ci sono più i grandi ideali di un tempo;
le bandiere dietro le quali si radunavano le persone sono oramai lacere […]. Il successo di Carter in
America è stato anche un grande successo di un […] un certo volto […] yenkee, che piaceva agli
americani; […] la più grossa battuta contro Nixon, durante la campagna che poi perse la prima volta,
era un manifesto con la sua faccia, in cui si diceva, “comprereste un’auto usata da un uomo con una
faccia così?”»39.

L’intervista si collocava all’interno di una trasmissione che intendeva documentare per il
grande pubblico le modalità di ideazione e svolgimento delle campagne elettorali del 1979,
con interviste a esperti della comunicazione e a responsabili delle strategie comunicative
dei principali partiti. In effetti, proprio in quegli anni anche in Italia le campagne elettorali
divennero àmbito di studio per politologi, massmediologi e sociologi della comunicazione, e
la propaganda politica divenne oggetto di discussione nelle trasmissioni televisive. La
televisione diventava così non solo un mezzo più efficace per fare propaganda, ma anche un
luogo nel quale e dal quale riflettere su quale fosse il modo più efficace per comunicare
televisivamente. E, contestualmente, si tramutava in oggetto di aspre polemiche. Infatti,
nonostante nel 1975 la cosiddetta riforma della Rai (l. 193/1975), pur ribadendo il
monopolio statale della Radiotelevisione italiana, avesse decretato il diritto di tutti i partiti
alla rappresentanza nello spazio televisivo, il conseguente processo di lottizzazione della
televisione pubblica implicò il susseguirsi tra i partiti di reciproche accuse. Così, su “Il
Popolo” si denunciavano le «omissioni» del Tg2:
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«Campagna elettorale, animi accesi, una tendenza all’uso spregiudicato dei mezzi d’informazione […]
che torna a prevalere sull’imparzialità e la correttezza. Il Tg2 […] domenica scorsa si è dimenticato,
per esempio, di inserire nel “pastone politico” della sua edizione serale, una delle voci politiche della
giornata: e guarda caso era una voce democristiana.40»

La polemica non risparmiava neanche i mezzi radiofonici:

«Non siamo attenti seguaci della trasmissione Radio Anch’io, però ogni tanto ci capita, tra la barba e il
caffè, di sentire qualche battuta. Con sempre maggior frequenza ci siamo accorti, in queste ultime
settimane che si tratta di una autentica tribuna elettorale camuffata da varietà essendo tali e tante le
insistenze sui guasti del regime […] che sembra un bollettino anti Dc.41»

D’altra parte, il Partito radicale – che registrò il risultato migliore di quelle elezioni,
triplicando i propri voti rispetto al 1976 – aveva fatto della lotta a una stampa e a una
televisione «asservite a una logica di gestione lottizzata e di regime42» uno dei principali
nodi tematici del proprio agire politico. Pannella profuse sempre un particolare impegno nel
«denunciare la discriminazione subita dai partiti di opposizione, a favore dei partiti di
governo, nei telegiornali e negli altri servizi politici43». In nome del diritto all’informazione
furono organizzati dai radicali i primi scioperi della fame. La protesta contro la «quotidiana,
calcolata, dolosa azione di falsificazione e disinformazione44» perpetrata dalla Rai trovò la
più celebre espressione nel 1978, in occasione della puntata di «Tribuna elettorale» in cui
Marco Pannella e altri esponenti radicali si presentarono imbavagliati davanti alle
telecamere, rimanendo in silenzio per quasi tutto il tempo a loro concesso. La trasmissione
provocò all’epoca grande scalpore: si trattò d’altronde di un evento di particolare interesse,
dal momento che dimostrava quanto alcuni tratti di politica-spettacolo avessero più o meno
forzatamente toccato a quest’altezza anche le tradizionali tribune politiche, tanto che la
performance di Pannella fu da molti interpretata come momento simbolicamente conclusivo
per la storia delle tribune elettorali45. La pervasività della polemica radicale sul tema si
coglie chiaramente nelle parole di Fortebraccio, editorialista de “l’Unità”, in quello stesso
1978:

«Eravamo arrivati al punto che se ci avessero chiesto: “Che cosa desideri di più al mondo?”, avremmo
risposto senza esitazione: “Vedere e sentire un radicale”. Così ci avevano ridotto gli stessi radicali a
forza di lamentarsi perché, a sentir loro, tutti li boicottavano, li nascondevano, gli vietavano di parlare,
gli impedivano di esprimersi con la stampa, con la parola, con i gesti, persino con gli occhioni (che
hanno in genere tanto belli). E noi, creduli, volevamo a ogni costo un radicale. Ma ecco che tutto è
cambiato come per incanto. Ora, di radicali, ne abbiamo fin sopra gli occhi: ce li ritroviamo
dappertutto, sui giornali, nei comizi, alle “Tribune” televisive, nelle sale, nei salotti, in autobus, nei
viottoli. Due minuti fa la donna che viene a rifarci la stanza ci ha detto: “Deve esserci un radicale sotto
il letto”. “Se dorme – le abbiamo risposto – lo lasci riposare”. Deve essere arrivato stanotte, dopo una
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veglia, manco a dirlo, radicale.46»

I radicali dimostrarono in effetti di avere profonda coscienza delle straordinarie potenzialità
propagandistiche dei media e ancor di più della profonda insufficienza dei tradizionali mezzi
di comunicazione politica: sin dagli esordi del movimento, la consapevolezza della ridotta
capacità di azione parlamentare dei radicali si tradusse nella ricerca di forme alternative di
lotta politica, dai già evocati scioperi della fame, all’utilizzo programmatico del referendum.
Così, in un articolo del 1979 che intendeva ammonire contro i rischi di degenerazione del
sistema democratico insiti in un’iperbolica spettacolarizzazione della politica, si riconosceva
che Pannella era «l’unico politico di tipo americano esistente sul mercato italiano»:
Pannella, infatti, dotò sempre di un «tasso di spettacolarità […] eccezionale» le proprie
battaglie politiche, «mentre la democrazia è per sua natura noiosa, appesantita di regole e
procedure che certo non affascinano la gente comune47».
Anche tra le fila del Partito socialista, che sotto la guida di Bettino Craxi stava subendo un
processo di profonda ridefinizione politica e identitaria, l’universo dei media era
accuratamente attenzionato. Designato segretario a seguito del deludente risultato ottenuto
dal Psi nelle politiche del 1976, Craxi era esponente di una frangia di quadri ancora giovani
che rifiutava la tradizionale impostazione secondo la quale il panorama politico era
ricondotto al binomio destra-sinistra, preferendo piuttosto utilizzare come categoria
interpretativa la contrapposizione tra innovazione e conservazione48. Ne conseguì la rottura
– a questo punto resa esplicita – con il Pci. Il successo elettorale comunista nel 1976 infatti
aveva imposto di riequilibrare i rapporti di forza, da realizzare non attraverso la
riproposizione di già falliti accordi di governo tra Psi e Dc, ma ricercando una nuova identità
socialista attraverso una rottura con tutta la tradizione ideologico-culturale comunista, alla
quale Craxi preferì una «visione “libertaria e pluralista” il cui antesignano individuò in
Proudhon49». Durante il XLI Congresso del Psi (1978), tale processo trovò manifestazione
simbolica nell’introduzione del garofano (in un primo momento sovrapposto ai tradizionali
simboli del libro aperto e della falce e martello, e successivamente simbolo unico del Psi)
con l’intenzione di rifarsi a una tradizione iconografica socialista (che stava allora
conoscendo una nuova fortuna nel Portogallo della ricostituzione democratica)50. Tante e tali
trasformazioni nel volto del Psi investirono anche l’atteggiamento del nuovo gruppo
dirigente che – lungi dal subire «l’influenza dei professori giolittiani» e dal mostrare «una
particolare deferenza nei confronti […] del mondo accademico51» – si interessò sinceramente
ai media, organizzando anche diversi convegni per riflettere «sulla televisione, in particolare
sulla Rai, “occupata dai partiti” attraverso un metodo spartitorio52». Al di là dell’esito
sostanzialmente deludente delle elezioni del ’79 per il Psi, il rinnovamento del Partito in
quegli anni suscitò l’interesse di molti intellettuali, nonché di tanta parte di quell’elettorato
di sinistra che non si riconosceva nel Pci di Berlinguer.
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Nella campagna elettorale del 1979 si può facilmente cogliere l’impatto che la
ristrutturazione delle forme comunicative ebbe sul Partito comunista che, più di tutti gli
altri partiti, aveva costruito una propria sub-cultura, e che continuava ancora alla fine degli
anni Settanta ad attribuire spazio e rilevanza a volantini, comizi e stampa53. La tribuna
autogestita prodotta dal Pci nel 1979 presenta, in questo senso, tratti interessanti. La
dirigenza decise di utilizzarla per documentare la manifestazione per le donne organizzata
dal Partito il 12 maggio 197954. È di particolare interesse la scelta del Pci di trasporre
televisivamente manifestazioni e comizi che seguivano stilemi consolidati, a testimonianza di
una fase ancora sperimentale dell’approccio dei partiti (e del Pci in particolare) al mondo
dei media. A ogni modo, il Pci non rimase impassibile dinanzi alle trasformazioni in atto.
Innanzitutto, nel 1979 comparve «per la prima volta nel consuntivo elettorale del Pci […] la
voce dedicata agli acquisti di spazi in televisione55»: si trattava di una novità nelle modalità
di conduzione delle campagne elettorali, che videro il Partito comunista ricorrere alle radio
e alle televisioni private, oltre che a «una rete di circa 15 emittenti televisive e 200 stazioni
radiofoniche di area56». Il Partito realizzò inoltre «un filmato dedicato al voto femminile, […]
un cartone animato e […] un generico appello al voto, destinati […] alla proiezione in 452
sale cinematografiche57». Questa strategia comunicativa, che intendeva contemperare
tradizione e innovazione, fu illustrata da Luca Pavolini, responsabile della Sezione stampa e
propaganda del Pci, intervistato da Aldo Forbice58:

Forbice: «quindi il comizio ha fatto il suo tempo secondo lei?»
Pavolini: «[…] bisogna […] distinguere. Perché […] nei centri minori per esempio ha ancora […] una
sua efficacia il manifesto ragionato sul muro – che […] nelle città grandi non si vede […]. Quindi ecco
non direi che queste forme più tradizionali siano del tutto da eliminare o da scartare. Bisogna
contemperarle […] con i nuovi mezzi tecnici […]»
F.: «le radio e le televisioni locali svolgono una funzione importante?»
P.: «Senza dubbio importante e sempre crescente. Questa esperienza delle televisioni locali l’abbiamo
applicata con risultati interessanti anche alle nostre feste dell’Unità, che rimangono la nostra più
grossa manifestazione propagandistica annuale. […] Per esempio […] sia nel festival […] di Genova, sia
in questa nuova esperienza […] di una festa sulla neve che abbiamo fatto a Folgaria nel Trentino,
questo inverno, abbiamo messo in piedi delle televisioni […] appositamente per la durata del festival e
per rappresentare le cose del festival […]. Queste sono state esperienze positive che dobbiamo
moltiplicare. […] Il che naturalmente non toglie […] la battaglia interna al servizio pubblico perché vi
sia un’effettiva possibilità di espressione da parte di tutte le forze politiche […]»
F.: «ma lei non crede che […] per un partito di massa come il vostro sia più efficace […] la propaganda
che […] i militanti fanno casa per casa […] piuttosto che i manifesti, i comizi?»
P.: «Occorrono naturalmente tutti questi aspetti. […] certi strumenti […] sono delle forme di azione
politica importantissime: […] la vendita e la diffusione dell’Unità capillare […] è un rapporto che si
stabilisce con i cittadini. La stessa sottoscrizione […] ha un senso non solo appunto amministrativo-
burocratico, ma […] del rapporto che si stabilisce col cittadino.59»
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Anche nell’ambito della produzione di manifesti la fine degli anni Settanta fu una stagione di
transizione60. Infatti, nei manifesti prodotti dal Pci in occasione delle elezioni politiche del
1979 coesiste una commistione di caratteristiche grafiche preesistenti e di aspetti
innovativi. Il manifesto aveva sempre goduto di una qualche rilevanza nelle strategie
comunicative del Pci quale strumento di propaganda indipendente dalle dinamiche di
controllo politico dei mezzi di comunicazione. Tuttavia, nonostante nel 1979 le polemiche
nei confronti di un’informazione ritenuta parziale fossero tutt’altro che sopite, le profonde
trasformazioni che avevano progressivamente modificato il panorama mediatico avevano
comportato un inevitabile ridimensionamento del ruolo del manifesto. Alla fine degli anni
Settanta, infatti, la rinnovata fortuna conosciuta dal manifesto con la stagione inaugurata
dal Sessantotto (in cui la controinformazione condotta con manifesti, volantini, tazebao e
scritte sui muri costituiva una forma privilegiata di lotta politica) era andata gradualmente
esaurendosi. E, allo stesso modo, aveva progressivamente perso di efficacia anche il nuovo
paradigma iconografico prodotto nell’alveo della contestazione (più essenziale, incentrato su
un testo fitto, per lo più monocromatico), e che aveva attecchito piuttosto bene anche nella
propaganda comunista, che in effetti intendeva raggiungere (con manifesti che
richiamavano le forme grafiche proprie dei movimenti di protesta) una stessa platea di
riferimento. Ancora in occasione delle elezioni politiche del 1976, i manifesti prodotti dal Pci
(conformemente ai toni non particolarmente accessi che avevano caratterizzato tutta la
campagna elettorale comunista) presentavano una comunicazione semplificata, ridotta a
slogan con pochi o nulli elementi grafici. Alle successive elezioni politiche del 1979, i
manifesti comunisti esibivano alcuni aspetti di novità, che preludevano a una ridefinizione
della concezione stessa del manifesto elettorale per la quale, tuttavia, si dovettero attendere
gli anni Ottanta. Con il decennio Ottanta, infatti, divenne evidente anche nella produzione di
manifesti l’adozione di codici tipici della pubblicità commerciale per fini di propaganda
politica, tanto che i partiti arrivarono a delegare a grandi agenzie di comunicazione non solo
la realizzazione, ma anche lo stesso percorso ideativo dei manifesti. Nel 1979 questo
processo non era ancora compiuto. Accanto ai classici manifesti dalla grafica essenziale con
un rapido slogan [fig. 1] o con un testo fitto e privo di immagini [fig. 3, 4], e accanto ai molti
manifesti dedicati a condannare il terrorismo [fig. 6] o a ricordarne le vittime [fig. 5, 7, 8], si
diffusero manifesti dai tratti innovativi, sia nella scelta cromatica più varia rispetto al
tradizionale prevalere del rosso e del tricolore italiano [fig. 9], sia nelle scelte grafiche,
influenzate dallo stile della fumettistica e del cartone animato [fig. 10, 11]. La propensione
per una modalità comunicativa veicolata dal disegno è tanto più evidente nei manifesti
realizzati per le elezioni europee dello stesso anno che, a causa delle tempistiche ristrette,
non godettero di una campagna elettorale chiaramente distinta da quella organizzata per le
politiche. I manifesti realizzati per l’occasione fornirono una rappresentazione evidente
dell’avvenuta «neutralizzazione ideologica imposta dalle regole pubblicitarie61» [fig. 18, 19].
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Una qualche tendenza all’omologazione nel materiale elettorale prodotto dai diversi partiti
fu constatata già allora. Alla fine degli anni Settanta, infatti, ebbe inizio un processo di
progressiva esternalizzazione delle attività di ideazione e realizzazione del materiale
propagandistico, che fino a quel momento erano state di esclusiva pertinenza degli organi di
comunicazione interni ai partiti. Le campagne elettorali iniziarono a configurarsi come
particolari ecosistemi caratterizzati da «pratiche e competenze specifiche provenienti da
nuovi ambiti e settori62». Nel 1979 questi fenomeni erano ancora agli esordi, e tuttavia la
sempre maggiore professionalizzazione delle campagne elettorali emergeva già quale
elemento di riflessione e dibattito. Si iniziò a «parlare di consulenza politica, di
pianificazione dei media, della costruzione dei messaggi televisivi, delle tecniche
elettorali63» in parte come strumenti per supplire alla richiesta di maggiori competenze
tecniche provocata dall’introduzione nel 1979 dei primi spot elettorali, in parte come
strategie utili a fronteggiare la sempre minore capacità dei partiti di «comunicare
efficacemente con un elettorato meno interessato alla politica64». In un numero speciale di
Almanacco socialista del 1984, dedicato a comunicazione politica e propaganda del Psi dalle
origini agli anni Ottanta65, nello spiegare perché il Psi di Craxi avesse scelto «come campo
privilegiato di iniziativa i mass media66», la riflessione muoveva da alcune considerazioni di
carattere sociale: «Chi ha parlato di riflusso, […], chi di ripiegamento nel privato […]. La
società è più articolata, […] non si presta più come una volta a facili analisi schematiche e a
slogan vetusti ma buoni per tutti gli usi67». E, dunque, nella nuova «società
dell’informazione e dell’immagine68», «la novità socialista» che tanta parte ebbe
nell’accrescere il successo elettorale del Psi negli anni Ottanta si configurava come risposta
a una società mutata:

«[…] bisogna considerare che la Dc spadroneggia in tutti gli apparati dello Stato e il Pci tiene le redini
della mobilitazione di massa. Ci si può cimentare a togliere poteri alla Dc nello Stato e al Pci nelle
masse, ma la contesa si svolgerà sempre da posizioni di partenza impari, comunque difficilmente
riequilibrabili. Mentre il confronto sul terreno dei movimenti di opinione, degli interessi non
immediatamente organizzabili, delle tendenze culturali, come dei costumi e delle mode, appare molto
meno condizionato, per la sua fluidità, da posizioni già acquisite. […] Il Psi è ricorso spesso ad
immagini che potessero essere immediatamente comprensibili alla gente. […] Lo scopo […] è di
concedere il minore margine possibile all’operatore della carta stampata per sofisticare, a suo modo,
la linea socialista e di arrivare direttamente al radioascoltatore e al telespettatore senza avere bisogno
di essere spiegato da qualsiasi “opinion maker”.69»

Si tratta di considerazioni interessanti perché permettono di tracciare un quadro più preciso
del rapporto dei partiti con i diversi mezzi di comunicazione. Mentre infatti si afferma il
ruolo fondamentale dei nuovi media quali strumenti di interlocuzione immediata con gli
elettori, si critica la mediazione (e la conseguente sofisticazione) operata dalla carta
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stampata. Il rapporto con la stampa risulta, in questo frangente, alquanto ambiguo. Così, da
un lato, il Presidente della Federazione della stampa, Paolo Murialdi, in un’intervista al
settimanale comunista «Rinascita» dedicata a spiegare perché la campagna elettorale del
1979 fosse stata «condotta dai giornali, in modo più attutito, o cauto, rispetto alle
precedenti campagne elettorali», ammetteva che «il rapporto esistente in Italia tra il
sistema politico e il sistema dell’informazione» si fosse «allentato70» rispetto ai primi anni
Settanta. D’altra parte, però, in occasione delle elezioni nel 1979 la segreteria della
Federazione unitaria di categoria Cgil, Cisl, Uil, aveva invitato ad «assicurare il massimo
dell’informazione nei giorni delle votazioni chiedendo ai giornalai di tenere aperte le edicole
soprassedendo ai turni di riposo71». Inoltre, il ruolo delle agenzie esterne nell’elaborazione
del materiale di propaganda (a quest’altezza ancora defilato) fu invece enfatizzato dalla
stampa72, a testimonianza dell’attenzione catalizzata dall’inedito configurarsi dei rapporti
della politica con i mezzi commerciali di comunicazione. Su tutte le testate figuravano
interviste ai dirigenti degli uffici elettorali dei partiti per avere, come nel caso di Guido
Bodrato (dirigente nazionale della Spes, l’Ufficio propaganda della Dc), «un consuntivo […]
tecnico oltre che politico73» della campagna elettorale in corso. Comunque non era solo il
rapporto con la stampa ad apparire in quegli anni sempre più problematico. L’intero sistema
di rapporti tra partiti e strumenti di informazione stava attraversando una fase di
riassestamento. In un articolo pubblicato su “Rinascita”, Pietro Valenza (senatore comunista
nonché membro della Commissione di vigilanza della Rai) descriveva quello tra partiti e
mass media come:

«un rapporto complesso e difficile che non può risolversi né con una delega agli apparati dei sistemi
informativi (si verificherebbe in tal caso una sorta di surrogazione del partito politico come soggetto
costituzionale), né con una subordinazione della professionalità degli operatori. […] siamo in ritardo
tutti (partiti, studiosi, operatori) nell’elaborazione di una soddisfacente cultura del servizio
radiotelevisivo pubblico in una società democratica e pluralista.74»

E, d’altra parte, piuttosto trasversali appaiono le accuse alla Commissione di vigilanza della
Rai, criticata sia da quanti la consideravano incapace di garantire un’informazione
effettivamente imparziale e di contrastare la lottizzazione del servizio pubblico sia da quanti
le imputavano la creazione di «una condizione di blocco reciproco» per le trasmissioni di
propaganda, e la conseguente «sconfitta della Rai» a tutto vantaggio delle emittenti private
in cui, al contrario, gli spazi venivano «venduti a tanto al minuto, in barba al decantato
pluralismo75».
In questo contesto di spettacolarizzazione e di personalizzazione della politica, il Pci
ricopriva una posizione almeno in parte peculiare. È interessante in questo senso un articolo
pubblicato su “Il Popolo”, in cui la tradizionale avversità del Pci a qualsiasi forma di
leaderismo, che comportò un’anomalia comunista rispetto alla tendenza in atto verso la
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personalizzazione della politica, diveniva motivo di sospetto:

«Tutti voi che ricevete giornalmente mannelli di lettere con le quali candidati di diversa estrazione si
raccomandano al vostro voto, certo non ne avete ricevuta una di parte comunista. E, se per caso,
folgorati da Satana, voleste dargli il voto, come li sceglierete i personaggi da gratificare con la
preferenza? […] non resta che votare secco il simbolo del partito. Eppure ci è sempre stato detto che
le elezioni consistono nel mandare in parlamento i nostri rappresentanti, conosciuti quindi e voluti da
noi. Tant’è; e dovrebbe bastare per far capire a tutti che razza di democrazia vorrebbero propinarci.
[…] Non basta la garanzia del partito che l’ha incluso in lista […], né l’aggregazione alle correnti, né
l’avallo di organismi esterni: i due contraenti del patto di rappresentanza debbono guardarsi in
faccia”.76»

E, in effetti, il Partito comunista, dotato di una solida tradizione di militanza attraverso le
sezioni, aveva – più di tutti gli altri partiti nella storia dell’Italia repubblicana – creato nel
tempo un sistema di azione politica su più livelli in cui, al coordinamento centrale, si
accompagnava un altrettanto importante livello di azione periferica. Alle sezioni veniva
richiesto di dispiegare la propria «fantasia politica» per fornire il proprio «contributo di idee
e di esperienza al dibattito generale del Partito» e per sviluppare la propria «iniziativa di
propaganda e di lotta», favorendo il decentramento perché non sempre «l’assemblea
generale di sezione» appariva «adeguata a garantire la partecipazione di tutti gli iscritti alla
vita del Partito77». Ancora nel 1981, in occasione delle elezioni amministrative a Roma, fu
prodotto un questionario con cui il Pci chiedeva «a tutti i cittadini di collaborare alla
formazione di un programma per governare Roma negli anni ‘8078». Si tratta di un
documento interessante in quanto suggerisce l’esistenza di un movimento di trasmissione di
una linea politica parallelo (e contrario) a quello che dal partito porta agli elettori. Il
questionario infatti non parla ai cittadini, ma chiede loro di partecipare attivamente alla
costruzione di un programma. Esistevano, naturalmente, numerosi organi preposti al
controllo delle attività delle sezioni e dei candidati, che dovevano conformarsi (nel Pci come
negli altri partiti) alle linee guida stabilite dal centro. In che modo si configurassero i
rapporti interni al Partito tra centro e periferia fu, in quegli anni, oggetto di un dibattito
reso tanto più animato dal mutato panorama mediatico di riferimento. Che un processo di
modernizzazione della comunicazione elettorale del Pci in quegli anni fosse in atto, è infatti
un dato evidente. In che modo questo processo sia stato attuato, non è ancora stato
indagato. Restano da ricostruire gli aspetti più strettamente produttivi del materiale
elettorale del Pci, e più in generale di tutti i partiti politici. Non si è analizzato in che modo
le strutture produttive del materiale di propaganda risultarono trasformate dalle esigenze
della neotelevisione, in che modo si articolarono i rapporti tra gli organi partitici e le
agenzie pubblicitarie, secondo quali criteri si scegliesse con quale professionista esterno ai
partiti collaborare, e in che misura i contenuti (oltre che le caratteristiche formali) da
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propagandare fossero il risultato di un dibattito interno o esterno alle strutture dei partiti. Il
chiarimento di queste dinamiche permetterebbe non solo di fare luce sugli aspetti più
strettamente tecnici della realizzazione delle campagne elettorali nel nuovo paradigma
mediatico, ma anche di meglio comprendere in che modo le mutate regole della propaganda
incisero sulla ridefinizione delle regole stesse della politica, alla luce dei nuovi rapporti che i
partiti instaurarono con la pubblicità commerciale e, più in generale, con i mezzi di
comunicazione.

I rapporti tra Pci, Dc e Psi
Per concludere la lunga diretta de L’Altra domenica elettorale, Renzo Arbore mandò in onda
un cartone dell’animatore Guido Manuli in cui l’allora presidente della Dc, Benigno
Zaccagnini, e i segretari del Psi e del Pci, Bettino Craxi e Enrico Berlinguer, nelle vesti delle
sorelle Bandiera, si contendevano il palco sulle note della canzone Fatti più in là,
spingendosi l’un l’altro per ottenere la scena. Il vezzoso balletto vedeva in un primo
momento le versioni imbellettate di Zaccagnini e Berlinguer cacciare a colpi di bacino Craxi,
che recuperava poi la scena con Zaccagnini ai danni di Berlinguer. Alla fine del numero sul
palco restava, unico vero vincitore di questa contesa cabarettistica, Zaccagnini79. Il breve
cartone esprimeva il senso comune nei confronti di quello che veniva individuato come un
balletto del potere e dei potenti, che, in un civettuolo gioco di forze, si contendevano un
posto accanto all’apparentemente inscalfibile Balena bianca, la quale, pur costretta ad
accordi e compromessi, sembrava irremovibile dalla propria posizione di supremazia [fig.
22]. Al di là dell’interesse propagandistico di questo cartone satirico, che si inseriva nella
consuetudine diffusa proprio in quegli anni di adottare lo stile fumettistico per produrre
contenuti dissacranti che polemizzavano contro meccanismi politici verso cui si nutriva una
sempre minore fiducia, questo disegno animato esprime perfettamente un sentire diffuso
nella pubblica opinione. Le elezioni del 1976 e del 1979 esprimevano infatti chiaramente la
profonda contraddizione insita nella composizione parlamentare di quell’Italia che chiedeva
«il massimo di governabilità» e tuttavia presentava tuttavia una situazione post-elettorale
dotata di «un minimo di governabilità80», che nel caso specifico del 1979 si risolse nella
formazione – dopo svariati incarichi di governo mal riusciti – di un fragile governo tripartito
(Dc, Psdi, Pli), guidato da Francesco Cossiga.
Nonostante il tentativo con i governi di solidarietà nazionale apparisse ormai destinato al
fallimento, la decisione di uscire dalla maggioranza determinò delle spaccature nell’unità
del gruppo dirigente comunista. Ciò appare tanto più interessante perché in netto contrasto
con la percezione che dei meccanismi decisionali interni al Partito si aveva dall’esterno. In
un servizio di Tg2 Dossier dedicato ai Congressi provinciali del Pci, l’inviato Mario Pastore
si interrogava sull’effettivo funzionamento del cosiddetto centralismo democratico: «A me
hanno sempre detto che il centralismo democratico è quel sistema per il quale ci sono i
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dissensi, però poi la minoranza deve collaborare all’attuazione della linea decisa. Però,
quando i dissensi non ci sono, come si fa? Per esempio in questo Congresso di dissensi io
non ne ho registrati mai!81». Così in apertura del servizio la voce fuoricampo recitava:

«Via delle Botteghe Oscure. […] Qui è nata l’idea del compromesso storico. […] E di qui Berlinguer e
gli altri dello Stato maggiore da un mese a questa parte sono partiti ogni fine settimana per spiegare
ai comunisti, nei Congressi di base, che il compromesso storico – nonostante tutto – non fu un’idea
sbagliata. […] il comitato centrale, a porte chiuse, ha discusso e votato le tesi: un ponderoso
documento, concepito come base per i dibattiti precongressuali, ma talvolta interpretato dagli iscritti
come indicazione di una linea ormai stabilita, anche nei dettagli, e non più rettificabile.82»

Al di là dei più o meno fondati dubbi circa la reale adesione dei militanti alla linea del
Partito, i rapporti con la Dc dovevano comunque essere ridefiniti. La fine della
collaborazione tra Pci e Dc ebbe come risvolto sull’impostazione della campagna elettorale
l’adozione di «toni accesi e polemici83». Nonostante ciò, il Pci non aveva in questa fase
messo in discussione la politica della solidarietà nazionale. Sui manifesti del Pci risuonavano
gli slogan: «per cambiare davvero l’italia si deve governare con il pci» [fig. 1], «per salvare
l’italia e la democrazia, per porre fine al disordine e alla inefficienza, per liberare la
convivenza civile dalla morsa della violenza, per colpire i privilegi e fare finalmente opera di
giustizia sociale, occorre che il partito comunista italiano vada al governo» [fig. 9], «La
Democrazia cristiana rende ingovernabile l’Italia perché vuole governare da sola (o con
alleati di comodo)» [fig. 12]. Nelle manifestazioni si scandiva: «è ora, è ora, è ora di
cambiare / il Pci deve governare», «non c’è vittoria, non c’è conquista, / senza il grande
Partito comunista84». Dalle pagine de “l’Unità” si levavano appelli agli elettori che, con il
loro voto, avrebbero dovuto incentivare un ingresso del Pci nell’aria di governo. In effetti,
nonostante le tante accuse mosse alla Dc – di non avere proposte positive per la guida del
paese né un programma post-elettorale chiaramente definito – e nonostante gli strali che
dalla propria rubrica su “l’Unità” Fortebraccio continuava a rivolgere ai «lor signori»
democristiani, l’atteggiamento complessivo fu di disponibilità a futuri sviluppi e dibattiti.
Non stupisce quindi che nel momento in cui Mario Pastore poneva ai militanti comunisti la
fatidica domanda «Lei crede ancora nel compromesso storico, nonostante i “no” della Dc?»,
la risposta era sempre più o meno la stessa: «Io ci credo fermamente, nella maniera più
assoluta! Non c’è altra strada85».
Una rinvigorita centralità rispetto alle precedenti campagne elettorali di quel decennio
aveva assunto il riconfigurarsi dei rapporti tra il Pci e il rinnovato Partito socialista di
Bettino Craxi. Il processo in atto nel Psi non passò inosservato alla dirigenza comunista, né
mancò di essere recepito l’anticomunismo di Craxi. Ciononostante, i rapporti tra i due partiti
furono altalenanti. Il Psi restò durante tutto il periodo della solidarietà nazionale
fermamente ostile nei confronti della possibilità che i comunisti entrassero a far parte della
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compagine di governo. Quando però si dimostrò tramontata per i comunisti la prospettiva di
un governo con la Dc, al momento di impostare la campagna elettorale del 1979 Berlinguer
riconosceva che, per realizzare il progetto di unità democratica che i comunisti auspicavano,
«si doveva evitare di inasprire i rapporti col Psi86». Il corso degli eventi dimostrò che la
disputa tra compromesso storico e alternativa di sinistra (compiutamente formulata nel XLI
Congresso socialista) era inconsistente e si risolse nel fallimento di entrambi, ma nel corso
della campagna elettorale del 1979 il nodo dei rapporti tra Pci e Psi risentiva della
prospettiva – ancora ritenuta possibile – di un’alleanza post-elettorale tra i due partiti.
Gerardo Chiaromonte esprimeva su “l’Unità” le criticità e le speranze riposte nel rapporto
con il Psi in questi termini:

«[…] i compagni socialisti si pongono il problema di una crescita elettorale […]. È aspirazione […]
legittima. Ogni partito si pone […] questo obiettivo. E tuttavia esso viene perseguito, apertamente, in
modo concorrenziale, anzi conflittuale, verso noi comunisti. […] Anche noi lavoriamo, ovviamente, per
un aumento dei voti al Pci. Ma non ci sfugge che uno dei motivi di debolezza del voto del 20 giugno fu,
oltre al recupero democristiano, il fatto che la sinistra (Pci e Psi) non avanzò insieme.87»

Proprio la complessità dei rapporti tra quelle che all’epoca figuravano come le principali
forze politiche partitiche italiane – Dc, Pci e Psi – connotò la campagna elettorale del 1979
nel senso di un intricato gioco di equilibri che richiedeva uno sforzo di mediazione, che di
volta in volta alternava improperi e aperture. In un comizio elettorale a Napoli, Berlinguer
parlò – in riferimento a Dc e Psi – di «una estrema mutevolezza di posizioni da cui sorge
l’impressione di una notevole confusione di idee e di prospettive88». Allo stesso modo, la
propaganda democristiana accusava «l’impostazione programmatica comunista» di non
avere tanto «come parametro di riferimento […] i problemi reali del Paese e della crisi che
lo travaglia, quanto piuttosto la partecipazione piena del Pci al governo89», e che più in
generale «in questa campagna elettorale l’aspetto che maggiormente colpisce per la sua
singolarità non è tanto la sostanziale mancanza di precisi riferimenti alle questioni
programmatiche […] quanto il polarizzarsi […] del dibattito politico su […] le intenzioni della
Democrazia cristiana riguardo all’assetto di governo90». E ancora, su “Mondoperaio” si
annotava:

«dire che in Italia i partiti in generale non riescono più a interpretare in maniera adeguata le esigenze
sociali è affermazione che nessun partito gradisce. Quel che ogni partito invece non solo gradisce ma
desidera è che si dica che il sistema politico non funziona, o funziona male, per responsabilità di un
altro o di altri partiti. Eppure, se è vero che il sistema politico è bloccato, lo è perché i rapporti
dell’insieme dei partiti fra di loro […] esprimono la tendenza a chiedere il consenso agli elettori […]
sulla base di possibili future formule di governo […], cui i programmi sono subordinati. Vale a dire che
agli elettori ciascun partito dice: datemi più voti e poi vedremo quel che si può fare. È evidente che in
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tal modo l’elettore si trova degradato; ed è indotto o a scelte di “fedeltà” o a scelte prive di vera
convinzione o a un “ribellismo” protestatario.91»

Il disordine linguistico che da una simile confusione di posizioni derivava costituì uno degli
obiettivi polemico-satirici ricorrenti di quella fase preelettorale. Nella trasmissione L’altra
domenica elettorale, Dario Fo veniva invitato da Renzo Arbore a simulare un discorso di
natura politica ricorrendo al cosiddetto Gramelot, che attraverso parole ripetute, suoni
onomatopeici e un farfugliamento indefinito intendeva riprodurre in chiave farsesca il
ripetersi di discorsi che apparivano al pubblico degli elettori sempre più simili gli uni agli
altri, sempre più ugualmente incomprensibili, fatti di slogan martellanti e formule vuote.
Così anche nel programma Alle prese con… La propaganda politica figuravano scenette
comiche che ironizzavano sul linguaggio politico non solo dei partiti, ma anche di quelle liste
nate come forma di contestazione ai partiti stessi. Interessante a questo proposito
l’emulazione di una conferenza stampa, in cui tre pseudo-politici presentavano la propria
lista:

«Buonasera, sono Vincenzo Sparagna della commissione di coordinamento elettorale del “Male”.
Ormai ci conoscete, siamo una rivista abbastanza diffusa. Ho gli ultimi dati qui davanti a me: abbiamo
venduto recentemente otto copie ad Afragola, tre a Cologno Monzese, dodici a Barletta, quattro a
Castellamare, e ho un’altra lista di paesi che per brevità non vi leggo. Noi abbiamo deciso di
partecipare alle prossime scadenze elettorali – non riconoscendoci naturalmente nei partiti e nelle
liste che già esistono – con liste differenziate. Non intendiamo, non essendo un partito di mangioni,
presentare noi stessi nelle liste, ma presentiamo voi stessi alle liste. Presentiamo voi a voi stessi.92»

I nuclei tematici della campagna elettorale del Pci
Nella campagna elettorale del Pci del 1979, accanto ai temi tradizionali, iniziarono a
emergere nuclei tematici che avrebbero assunto dalla fine degli anni Settanta in poi una
sempre maggiore rilevanza. Permanevano i richiami al voto degli emigrati, gli inviti al
rientro e le consuete polemiche nei confronti di datori di lavoro indisposti a concedere
permessi, delle insufficienze ferroviarie, della decisione di fissare a distanza estremamente
ravvicinata elezioni politiche, europee e in alcuni casi regionali, rendendo di fatto quasi
impossibile per gli emigrati partecipare a tutte le consultazioni previste. La campagna
elettorale del Pci nel 1979 riconfermò e accentuò la predilezione per donne e giovani quali
interlocutori di riferimento, pur con alcuni aspetti di novità. Gli appelli ai giovani – spesso
conditi con moniti a non cedere alle «scorciatoie avventurose93» proposte da quanti volevano
«rovesciare tutto con le armi» e che con ciò rischiavano «di scardinare la democrazia» –
erano volti a indicare una strada alternativa non più solo sul piano ideologico, ma con
riferimento ai «problemi della vita quotidiana94»: dalla questione «dei ragazzi del
Mezzogiorno che non hanno lavoro», ai «problemi militari, della vita nelle caserme95» di tutti
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quei giovani chiamati al servizio militare (in un tempo, peraltro, di forte afflato pacifista),
alla lotta contro una sempre più ampia diffusione del consumo di droghe, che dietro di sé
«nasconde gli affari dei mercanti e l’ideologia della fuga dalle responsabilità, che piace
tanto a quanti amano i giovani solo se subalterni e in balia del potere96». Tra gli slogan
ripetuti dai manifesti si trovavano quindi appelli quali «primo diritto il lavoro» [fig. 2] o
«droga non è libertà» [fig. 15]. Nel comizio – poi trasmesso nella tribuna autogestita del Pci
del 1979 – Berlinguer si rivolgeva all’elettorato femminile:

«“Non può essere libero un popolo che opprime un altro popolo”, scriveva Carlo Marx.
Un’affermazione che potrebbe essere parafrasata in questo modo: “Non può essere libero un uomo
che opprima un’altra donna”. […] Siamo usciti da un vecchio schema, che influenzò anche il pensiero e
l’azione di grandi rivoluzionari di ogni tempo, secondo cui prima si deve fare la rivoluzione sociale, e
poi si risolverà la questione femminile. Non deve essere più così! Al tempo stesso abbiamo avvertito,
anche se non senza ritardo, le verità di cui si facevano portatrici le donne che davano vita ai moderni
movimenti femministi. […]. Per questo il Partito comunista italiano è il più pronto, rispetto agli altri
partiti italiani, a incorporare nella sua strategia la questione femminile come grande questione
nazionale.97»

Alla questione femminile, nel 1979 veniva legata la denuncia della violenza politica. Così la
dirigente del Pci, Adriana Seroni, esortava: «Oggi, care compagne, ci incontriamo qui, alla
vigilia di una duplice consultazione elettorale, […] anche per dire altri “no”: no anzitutto al
terrorismo, che nel corso di questi anni è venuto insanguinando […] tante […] città d’Italia,
uccidendo e storpiando, e portando dolore e lacrime a tante famiglie e a tante donne98». Dai
numerosi articoli che occuparono quasi tutte le prime pagine de “l’Unità” di quelle
settimane elettorali sulle attività dei terroristi – compiute o sventate – e sulle indagini di
forze dell’ordine e magistratura si coglie nitidamente il messaggio che la dirigenza
comunista intendeva veicolare: il proliferare delle trame eversive era da ricondurre, almeno
in parte, alla mancata capacità di azione della Dc. Lo stesso Berlinguer, prendendo
direttamente la parola sul quotidiano del Partito, spiegava:

«per dare il massimo di efficacia alla lotta contro il terrorismo, è essenziale che si ponga fine alla
incertezza politica con una soluzione chiara e limpida quale sarebbe la costituzione di un governo di
piena solidarietà democratica che […] infliggerebbe un colpo politico decisivo a tutte le velleità
restauratrici, a tutte le trame, a tutte le manovre dei reazionari, degli avventurieri, dei destabilizzatori,
e degli stessi terroristi: quelli neri, quelli “rossi” e anche quelli grigi, cioè quanti si mimetizzano,
quanti non sparano, ma aiutano, coprono, proteggono i “pitrentottisti” e il “partito armato”.99»

Nella campagna elettorale ritrovò poi una nuova importanza la questione della corruzione,
declinata nella forma particolare del clientelismo degli altri partiti, primo fra tutti la Dc, ma
con scandali relativi anche al Psi e al Psdi100. In particolare, i moltissimi esempi che “l’Unità”
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riportava riguardavano le giunte comunali, accusate di utilizzare le proprie reti di
conoscenze notabilari per indirizzare gli orientamenti dell’elettorato secondo le dinamiche
tipiche di un voto di scambio. Si trattava, per altro, di una questione particolarmente
attenzionata nel 1979, poiché grande scalpore aveva suscitato l’anno precedente l’esito
referendario sui finanziamenti pubblici ai partiti. Al sempre crescente ricorso dei candidati
alle apparizioni televisive nelle emittenti locali si reagiva in questi termini:

«Dalle pagine dei giornali la caccia alle preferenze si trasferisce agli spazi a pagamento delle tv
private […], da 10 mila a 200 mila lire al minuto. Ci sono candidati apparsi venti volte. Fate voi i conti.
[…]. Parlano di tutto tranne di chi paga la pubblicità […]. I corridori ciclisti recano sulla maglia e sulle
mutandine i nomi dell’industria che fornisce lo stipendio, la divisa e la bicicletta. Quelli di Formula
Uno hanno la tuta e l’auto ricoperte di scritte. […] Ci vorrebbe una legge che obbligasse a recare
evidente accanto al nome e al numero il nome dello “sponsor” e cioè di quello che paga. Provate ad
immaginare […] l’on. Massimo De Carolis che appare sul teleschermo con la scritta sulla giacca
“Finanziaria X” e sul bordo dei pantaloni la dicitura “Gruppo azionisti Y”, o l’on. Egidio Carenini con
una bella maglietta che ne fasci il corpo straripante con la scritta “Industria Z, il miglior salame per i
vostri week-end”.101»

Sulle colonne de “l’Unità” si avanzò il sospetto che la Dc avesse annunciato
«ottantacinquemila assunzioni con il marchio preelettorale» che avrebbero allargato «senza
alcun criterio la schiera dei ministeriali102». In altri casi, come per lo scandalo Isveur
(Istituto per lo sviluppo edilizio e urbanistico), le accuse erano sostanziate dalle sentenze
della magistratura:

«Scandalo Isveur: la linea del “non so”, “non ricordo”, “io comunque non c’entro” non ha pagato.
Raniero Benedetto, l’ex-assessore Dc […] è stato condannato a un anno e due mesi con la condizionale.
[…]. Condannati anche i suoi “galoppini” elettorali, quelli che trattavano personalmente il “mercato
nero” delle case, promettendo a falsi baraccati l’assegnazione di una casa del Comune in cambio di un
voto per il loro “patròn”.103»

La campagna elettorale nella provincia di Lecce vedeva l’agire di «una Dc come nel ‘48»:

«il candidato Leccisi riceve nel suo studio gli elettori col blocchetto di assegni sul tavolo; il candidato
Pulli […] invita gli amici a ritirare buste personali contenenti “qualche sussidio propagandistico”; il
presidente Quarta comunica lo stanziamento di alcuni miliardi per la costruzione di una rete fognaria;
il cardinale Ursi, appositamente giunto da Napoli, esalta l’intraprendenza di un industriale
calzaturiero, […] sostenitore dei candidati scudo-crociati, che ha realizzato una fortuna diffondendo il
“lavoro nero” nell’intero basso Salento.104»

A livello locale, iniziavano a circolare anche le accuse di collusione con le organizzazioni
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malavitose, il cui proliferare appariva in quegli anni sempre più intrecciato
all’accondiscendenza, o quantomeno alla tolleranza, di apparati dello Stato. Iniziavano a
figurare titoli quali: «Caserta: nella lista Dc difensore dei camorristi105» oppure «L’“onorata
società” calabrese nelle liste della Dc. Una sfilza di nomi chiacchierati e compromessi nei
peggiori scandali106». L’elevato grado di diffidenza nei confronti della gestione
democristiana del momento stesso delle elezioni ben si coglie in un opuscolo realizzato
dall’Ufficio elettorale del Pci di istruzioni per gli scrutatori, i rappresentanti di lista e di
candidato107:

«La tentazione di moltiplicare i propri voti con mezzi illeciti è troppo grande per chi detiene nelle
proprie mani le leve del potere e vuole ad ogni costo mantenerlo perché si possa fare affidamento sulla
buona fede degli avversari nel rispetto della correttezza nel procedimento elettorale. Il nostro partito
ha conquistato molte simpatie con la sua giusta politica popolare e unitaria […]. Occorre che le nuove
adesioni non gli vengano in parte sottratte con espedienti disonesti. Per questo, la vigilanza di tutti
[…] è necessaria.108»

Nonostante apparisse ormai evidente, a questa altezza, l’esaurirsi dell’intensa stagione di
incontri con i comunisti francesi e spagnoli e, quindi, il fallimento – almeno di fatto, se non
proprio di principio – dell’eurocomunismo, l’interesse per le questioni internazionali
assumeva una grande rilevanza nella comunicazione politica comunista, alla fine degli anni
Settanta. In quegli stessi anni, Berlinguer aveva definito il concetto di austerità che, lungi
dall’esaurirsi in una semplice richiesta di moralizzazione, era un progetto trasformativo
dell’intera società, possibile solo se inserita in una prospettiva di «mobilitazione
internazionale delle classi popolari e dei popoli poveri in una inedita alleanza Nord-Sud109»,
con l’obiettivo di realizzare una società post-capitalista, diversa tanto dai modelli occidentali
come dalle storture del socialismo reale. Nel processo di definizione di una tale concezione
terzomondista si consumava un sempre più marcato allontanamento (anche se non
formalmente dichiarato) del Pci dal Pcus. Dai tempi dell’invasione della Cecoslovacchia, i
comunisti italiani non avevano rivolto critiche significative alla politica estera sovietica. Con
il sostegno offerto alle lotte per l’indipendenza dei popoli africani, però, il Pci maturò una
posizione sempre più avversa alle modalità di intervento sovietico nel Terzo Mondo110. Già
l’azione militare coordinata da Cubani e Sovietici in Angola a sostegno delle ali più radicali
del movimento di liberazione nazionale (1975) aveva posto la questione problematica della
politica espansionistica che l’Urss intendeva perseguire in Africa. Ma le intenzioni
sovietiche sembrarono assumere concretezza con il sostegno fornito ai Cubani, che
intervennero militarmente al fianco dell’Etiopia nel conflitto scoppiato con la Somalia
(1977), e che si estese poi all’Eritrea111. Quando, poi, scoppiò la guerra civile in Afghanistan
(1979), le ingerenze sovietiche si intensificarono gradualmente fino a sfociare nell’invasione
del Paese, il 24 dicembre dello stesso anno112. A complicare ulteriormente il quadro
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interpretativo all’interno del quale agiva il Pci, si deve considerare come il conflitto nel
Corno d’Africa vedeva contrapposti due paesi, l’Eritrea e la Somalia, che si rifacevano
entrambi all’ideologia marxista-leninista. Si trattava di un’ulteriore aggravante in una
situazione nella quale gli entusiasmi suscitati nella sinistra dall’esito della guerra del
Vietnam venivano delusi dalle notizie che giungevano da tutte le frontiere del socialismo
reale, dai crimini di Mao Tse Tung al genocidio avvenuto nella Cambogia di Pol Pot. E
proprio nel Sud-est asiatico scoppiarono i primi veri e propri conflitti armati tra paesi
comunisti. Dopo l’invasione vietnamita della Cambogia (aprile 1977), scoppiava infatti nel
febbraio del 1979 la guerra tra Cina e Vietnam. Proprio alla fine degli anni Settanta inoltre,
il pacifismo (che figurava tradizionalmente tra i principi portanti del comunismo) veniva
assunto strutturalmente nella propaganda comunista, nutrito delle rivendicazioni di quel
nuovo pacifismo che prendeva piede nell’opinione pubblica europea e che s’interessava
innanzitutto della lotta al disarmo e che – avendo l’Urss contribuito alla crisi della
cosiddetta ‘distensione’ e alla ripresa della corsa agli armamenti – non annoverava i partiti
comunisti europei tra i protagonisti di quelle battaglie. La decisione di Berlinguer andava
quindi nel senso di una ribadita «enfasi attorno all’autonomo profilo del comunismo
italiano113». Nonostante infatti nel corso del 1979 si fosse discusso di nuovi euromissili Nato
da installare sul territorio europeo, è però vero che si trattava nel caso della Nato di una
risposta alla decisione da parte del Patto di Varsavia di procedere all’ammodernamento
dell’arsenale dispiegando i missili SS-20 (1977)114. Ne derivò una lunga e travagliata
discussione nel Consiglio atlantico sulla possibilità di installare in Europa missili Pershing II
e Cruise. Il 12 dicembre 1979, il Consiglio deliberò di avviare la produzione dei missili,
conducendo però al tempo stesso trattative con la controparte sovietica per limitare o
annullare il loro dispiegamento qualora si fosse trovato un accordo con la controparte
sovietica sui vettori già schierati dal Patto di Varsavia.
Alla fine degli anni Settanta, andava assumendo rilevanza nella linea politica e
propagandistica comunista anche la questione della lotta al nucleare [fig. 21]. Le posizioni
sul tema che emersero in quel periodo non erano solo un’ulteriore sfaccettatura di una
questione ambientale che affondava le proprie radici nei decenni precedenti, ma erano al
contrario la presa d’atto generalizzata di un sistema non più sostenibile, come avevano
dimostrato i tanti disastri ecologici di quegli anni. Formatasi a partire dagli anni Cinquanta
negli Stati Uniti come risposta alle alte dosi di radioattività nell’atmosfera causate dai test
nucleari, la nuova coscienza ambientalista approdò in Europa dalla metà del decennio
Sessanta, acquisendo però una dimensione di massa solo negli anni Settanta. Il dialogo tra
marxismo ed ecologismo fu in effetti tutt’altro che lineare. Nonostante si fosse andata
affermando nel Pci una coscienza critica rispetto alla salute dei lavoratori nelle fabbriche
(almeno a partire dagli anni Sessanta), l’ambientalismo fu inizialmente considerato «come
frutto della cultura borghese, […] antindustriale e antimoderno […], come una tendenza
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reazionaria che avrebbe potuto mettere a rischio i posti di lavoro115». Fu la propensione a
dare un taglio politico al problema ecologico, emersa nell’alveo del movimento studentesco
e operaio di fine anni Sessanta, a porre sempre più la questione all’attenzione dei partiti
della sinistra storica. Un’ulteriore accelerata si verificò in conseguenza dello shock
petrolifero del 1973, che pose inderogabilmente il problema dei limiti «di una crescita
basata sullo sfruttamento incessante delle risorse alimentari, minerarie, energetiche e
naturali116». Nella seconda metà degli anni Settanta, le vicende dell’ambientalismo italiano
si intrecciarono al dispiegarsi di un’opposizione al nucleare civile. L’incidente alla fabbrica
Icmesa di Seveso (1976), con la nuvola di diossina che disperse nell’aria, impose
all’attenzione non solo dell’opinione pubblica, ma anche delle istituzioni, la questione del
rischio industriale. Alla fine degli anni Settanta, l’afflato ecologista assunse perciò un nuovo
vigore: nelle tesi per il XV Congresso del Pci (1979) figurava così anche la questione
ambientale. In un contesto di generale effervescenza sul tema, nell’aprile dello stesso anno
nacque – come una delle strutture dell’arci, nell’alveo dell’associazionismo comunista – la
Lega per l’ambiente, che agì però fin da subito come organismo del tutto autonomo dal Pci,
separandosi infine dall’arci nel 1986. Quindi, nonostante una posizione comunista non
ancora sistematicamente organizzata, già nel 1979 cominciarono a comparire dichiarazioni
quali: «La difesa dell’ambiente comincia dalle fabbriche […]. È lotta per la salute […]. Oggi
si estende alle grandi questioni delle centrali nucleari, di cui il Pci ha chiesto la sospensione
fino a quando non saranno risolti i problemi della sicurezza117». In quegli anni, “l’Unità” si
dedicò a ripercorrere più in generale i tanti dibattiti relativi alle opere di intervento
sull’ambiente, come nel caso del traforo del Frejus che «non si doveva fare»:

«Gli studi condotti sullo stato idrogeologico della Valle Susa hanno infatti evidenziato che la zona è
profondamente dissestata, tanto da non sopportare una adeguata infrastruttura viaria per recepire il
maggior traffico indotto dal tunnel. “Le tecniche costruttive – precisa il […] responsabile del servizio
geologico – permettono naturalmente di ovviare anche ai limiti posti dallo stato del suolo, ma con oneri
finanziari elevatissimi. Pertanto si può affermare che se si fosse preventivamente studiato il suolo e
fatto un rigoroso bilancio tra costi e benefici, il traforo si sarebbe dovuto realizzare altrove e non sotto
il Frejus”.118»

Dalle pagine de “l’Unità” venivano inoltre promosse le manifestazioni organizzate dal
Partito:

«Una manifestazione con il compagno Armando Cossutta […] si terrà domani a Montalto di Castro. […]
Tema dell’incontro “il silenzio della Dc e del governo sulla questione della Centrale nucleare:
sospendere la costruzione per rivedere, con le più ampie garanzie i sistemi di sicurezza”.119»

Inoltre, il 28 marzo 1979 si verificò l’incidente di Harrisburg, che provocò un tale rilascio di
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sostanze radioattive nell’ambiente da costituire il più grande incidente nucleare della storia
degli Stati Uniti. L’eco delle proteste che ne seguirono giunse largamente nel panorama
italiano:

«WASHINGTON — “Stop Nuclear Power”. Sempre più di frequente, ormai si vedono auto che accanto
alla targa mostrano una striscia con tre triangoli neri in un cerchio bianco con la parola d’ordine
contro le centrali nucleari. In sé il fatto non è nuovo. […] Ma dall’incidente di Harrisburg il fenomeno
ha assunto proporzioni molto rilevanti. È in corso una vera e propria mobilitazione di opinione
pubblica […].120»

Dunque, per quanto ancora tutt’altro che chiaramente definito, il rapporto del Pci con le
questioni ambientali negli anni Settanta mostrava gli indizi di un percorso che trovò un più
ampio respiro nel corso degli anni Ottanta. Ma questo non era il solo sintomo
dell’avvicinarsi di un nuovo decennio. Alcuni dei tratti che furono in seguito individuati quali
caratterizzanti degli anni Ottanta – «la diffusione di nuove forme di benessere e di consumo,
la moltiplicazione delle modalità di aggregazione, la frantumazione degli interessi
individuali121» – già si intravedevano nella campagna elettorale del 1979. In un opuscolo a
stampa interamente dedicato a Musica, prosa, cinema: i comunisti per lo sviluppo dello
spettacolo nella democrazia, nella libertà, nella partecipazione popolare ad esempio, il Pci
rivendicava:

«possiamo dire che alla politica del rinvio, del vero e proprio ostracismo e conservatorismo applicati
dalla Democrazia cristiana […] si è contrapposta la politica attiva, dinamica, delle amministrazioni di
sinistra […]. Basta pensare ai programmi e alle iniziative culturali delle giunte di sinistra di Roma,
Milano, Torino, Bologna e Firenze, per rendersi conto dell’impegno con cui i comunisti hanno condotto
e conducono la lotta per […] una nuova qualità della vita. Perché questo è l’obiettivo di fondo: una
nuova qualità della vita che può realizzarsi solo dilatando spazi e tempi in cui l’individuo possa
approfondire conoscenze ed esperienze, possa esprimere le sue capacità creative, possa aggregarsi e
comunicare con gli altri, possa conquistare quella che Gramsci chiamava la propria personalità
storica.122»

Conclusioni
Con questa ricognizione si è inteso ripercorrere le vicende del Pci nel passaggio dal
decennio Settanta agli anni Ottanta attraverso la prospettiva della narrazione che di quelle
stesse vicende il Partito fornì ai propri potenziali elettori, allo scopo di comprenderne le
logiche nel loro divenire. La scelta di analizzare la campagna elettorale del 1979 si deve
all’eccezionalità del 1976 (e al conseguente avvicinamento dei comunisti all’area di governo)
e, poi, alla sconfitta comunista del ‘79, che riportò il Pci a recuperare il proprio ruolo di
opposizione obbligata negli anni Ottanta.
La sconfitta elettorale del Pci nel 1979 ha infatti rappresentato uno snodo fondamentale
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nella storia del Partito e, più in generale, della vicenda politica italiana. Sebbene la
percezione di un sempre più diffuso senso di disorientamento nell’elettorato italiano fosse
trasversale a tutti i partiti politici e a tutti gli osservatori dell’epoca, la disaffezione
sembrava affliggere con particolare gravità il Pci, la cui peculiare posizione all’interno dei
governi di solidarietà nazionale aveva suscitato sempre maggiore perplessità non solo
all’esterno, ma anche all’interno dell’elettorato comunista. A questo serpeggiante
malcontento, la classe dirigente del Partito non seppe fornire una risposta efficace. La
propaganda comunista del 1979 risulta infatti meno dotata di un saldo nucleo tematico e di
quella chiarezza di contenuti programmatici che più nitidamente si coglie analizzando le
precedenti campagne elettorali comuniste di quello stesso decennio. La proposta politica
che ne emergeva appare, al contrario, piuttosto confusa. La ricostruzione dei motivi
profondi che portarono alla crisi politico-identitaria del Pci alla fine degli anni Settanta e al
rinnovamento della conventio ad escludendum dei comunisti dal governo permette di meglio
comprendere la profonda trasformazione degli equilibri, degli schieramenti e dei
protagonisti che caratterizzò il contesto politico degli anni Ottanta. Al tempo stesso, iniziò a
emergere nella compagna elettorale del 1979 una crescente attenzione del Pci per alcune
questioni socialmente rilevanti (la questione femminile, quella giovanile, la lotta alla
corruzione, le istanze ambientali e pacifiste) che connotarono in seguito l’azione del Pci, che
negli anni Ottanta adottò una strategia di azione politica «per issues». Nella crisi politica del
Pci alla fine degli anni Settanta si possono quindi intravedere le premesse e i primi segnali
della transizione verso la seconda fase della segreteria berlingueriana, connotata da una
nuova centralità delle istanze moralizzatrici e da una ribadita vicinanza alle lotte dei più
deboli.
Infine, la storia della compagna elettorale del Pci per le elezioni politiche del 1979 è anche
una storia delle profonde modificazioni del paradigma comunicativo della propaganda
politica che proprio alla fine del decennio stavano conoscendo una rapida accelerazione. Il
ruolo inequivocabilmente protagonistico nella comunicazione elettorale dei partiti ricoperto
alla fine degli anni Settanta non più solo dalla televisione pubblica ma anche dalle emittenti
private rese infatti imprescindibile per i responsabili della propaganda dei diversi partiti
fare più o meno ampie concessioni al processo in atto di sempre maggiore
spettacolarizzazione della politica. Il Pci costituisce, in questo senso, un oggetto di studio di
grande interesse. Nonostante la generalizzata nel considerazione del Pci nel comune sentire
quale partito per lo più chiuso alle novità, e nonostante il Pci sia rimasto sempre legato a
quel repertorio di strumenti di propaganda tipici di un moderno partito di massa che tanta
parte aveva avuto nel creare quello stretto rapporto di appartenenza e quella fitta rete di
connessioni che connotavano la relazione dei militanti con il Partito, dallo studio della
campagna elettorale organizzata dal Pci nel 1979 si coglie però un atteggiamento orientato
alla compenetrazione delle tradizionali formule della propaganda elettorale comunista con
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le logiche più avanzate della «politica spettacolo». Particolare attenzione è stata quindi
riservata all’analisi delle scelte grafiche, stilistiche e linguistiche, per tentare di mettere in
luce aperture e perplessità del rapporto del Pci con i nuovi media. Resta da indagare in che
modo il nuovo paradigma mediatico modificò le strutture e i processi produttivi del
materiale elettorale dei partiti. La crescente perizia tecnica richiesta implicò una
progressiva esternalizzazione di almeno alcune fasi della produzione. Un’indagine che faccia
emergere chi si occupasse di ideare, realizzare e diffondere il materiale di propaganda, e in
che misura l’elaborazione delle strategie comunicative (e politiche) dei partiti fosse l’esito di
un dibattito interno o, piuttosto, del contributo di agenzie pubblicitarie o professionisti
esterni permetterà di comprendere più compiutamente il delinearsi nell’era della
neotelevisione dei rapporti tra partiti politici e logiche commerciali, oltre che le implicazioni
più o meno problematiche dei rapporti tra gerarchie politiche ed emittenti televisive, sia
pubbliche che private.

Appendice iconografica

Fig. 1. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 2. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 3. Manifesto del Pci contro la formazione di un governo elettorale nel 1979.
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Fig. 4. Manifesto del Pci contro la formazione di un governo elettorale nel 1979.
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Fig. 5. Manifesto del 1979 del Pci in ricordo di Cesare Terranova, vittima del terrorismo
mafioso.



La campagna elettorale del Pci per le elezioni politiche del 1979

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 61, giugno 2026 | 31

Fig. 6. Manifesto del 1979 del Pci contro azioni di matrice neofasciste compiute ai danni
dell’Associazione di stampa di Bologna.
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Fig. 7. Manifesto del 1979 del Pci a denuncia dell’assassinio dell’operaio comunista Guido
Rossa.
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Fig. 8. Manifesto del 1979 del Pci per i funerali di Graziella Fava, vittima del terrorismo.
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Fig. 9. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 10. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 11. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 12. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 13. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 14. Manifesto del 1979 del Pci per l’iscrizione al Partito.
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Fig. 15. Manifesto del 1979 del Pci contro la diffusione delle droghe pesanti e della
tossicodipendenza.
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Fig. 16. Manifesto del Pci per le elezioni europee del 1979.
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Fig. 17. Manifesto del Pci per le elezioni europee del 1979.
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Fig. 18. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 19. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979.
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Fig. 20. Manifesto del 1979 del Pci per la diffusione de “l’Unità”.
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Fig. 21. Manifesto del Pci per le elezioni politiche del 1979. Tratto da Partito comunista
italiano, Con i comunisti per andare avanti, cit. p. 22.

Fig. 22. Manifesto del 1979 del Pci per l’iscrizione al Partito.
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Fig. 23. Corteo comunista a Modena prima delle elezioni politiche del 1979. In fotografia,
uno striscione che reca la scritta: «è ora di cambiare, il Pci deve governare».

Fig. 24. Comizio elettorale del Pci a Modena per le elezioni del 1979. Nilde Iotti si rivolge
alle donne comuniste.
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Fig. 25. Esposizione degli esiti elettorali delle elezioni politiche del 1972 ancora, a
quell’altezza, attraverso tabelloni cartacei esposti nelle piazze cittadine. In fotografia, Piazza
Grande, Modena.

Tutti i manifesti, salvo diversa indicazione, sono conservati presso l’archivio

digitale Manifestipolitici.it – Catalogo. Tutte le fotografie riportate sono tratte

(qualora non sia presente un diverso riferimento) dall’archivio digitale Lodovico

Media Library.
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