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Nel 2007 Antoine Compagnon si domandava provocatoriamente A cosa serve la
letteratura?1. Nell’ormai celebre lezione inaugurale al Collège de France, lo studioso
analizzava le trasformazioni profonde che, nell’età contemporanea, investono il rapporto tra
letteratura e società: dalla progressiva riduzione dello spazio pubblico destinato ai saperi
umanistici alle nuove sfide imposte dal mondo digitale, dove altre forme di narrazione e
consumo culturale sembrano imporsi con maggiore forza. Compagnon non è certo il solo a
interrogarsi su questi mutamenti. Come osserva Emanuele Zinato «alla fine del Novecento e
nei due primi decenni del XXI secolo si è periodicamente discusso, nei convegni, sulle riviste
accademiche e sui quotidiani, dello stato della letteratura, della critica e dell’editoria
italiana.2»
Tale dibattito, che attraversa il panorama europeo, è spesso stato segnato dalla retorica
della crisi3: crisi della lettura, crisi dell’autore, crisi dei canali tradizionali di trasmissione
del sapere letterario. Tuttavia, negli ultimi anni, questo paradigma si è progressivamente
arricchito di nuove prospettive. Più che di una crisi lineare, sembra emergere la percezione
di un cambiamento strutturale, che investe le forme, i linguaggi e le pratiche della
letteratura. L’ibridazione crescente dei generi, la permeabilità tra campi disciplinari,
l’apertura verso metodologie mutuate dalle scienze sociali o dai media studies dischiudono
la possibilità di ripensare il ruolo della letteratura nella contemporaneità e, con esso, il suo
rapporto con la società. A questi fenomeni si affiancano la diffusione di nuove ecologie
testuali – dal web writing alle narrazioni transmediali – e la rinnovata centralità delle
tecnologie nella produzione, circolazione e ricezione dei testi. In questo scenario, la
letteratura si configura sempre più come uno spazio dinamico di negoziazione simbolica,
capace di interrogare criticamente la società e, al contempo, di riformulare i propri
strumenti espressivi per rispondere a un mondo in trasformazione.
È in questo contesto in continua trasformazione che molti critici hanno avvertito l’esigenza
di recuperare la categoria di impegno4, per segnalare un cambiamento percepibile non solo
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nelle opere, ma anche nella postura di scrittori e scrittrici. Nozione complessa, a tratti
sfuggente, la categoria di impegno letterario si configura come un vero e proprio
«rompicapo teorico»5, capace di scoraggiare qualsiasi tentativo troppo rigido di analisi o
definizione. Complice l’importanza e la diffusione delle riflessioni di Jean Paul Sartre
sull’argomento, l’idea di impegno rimanda alla stagione, storicamente situata, che prende
forma nel secondo dopoguerra: una stagione segnata dalla fiducia nella funzione sociale
della letteratura e dal convincimento che lo scrittore debba far sentire la propria voce nel
dibattito pubblico. È una stagione che entrerà in crisi già dagli anni Sessanta, anche se con
tempi e modalità diverse nei vari contesti nazionali. Alla fine del Novecento, è ormai chiaro
che il paradigma tradizionale dell’impegno non è più in grado di descrivere la complessità
del campo letterario. Eppure, la letteratura non smette di essere un luogo vitale, dinamico,
capace di reinventarsi e di rispondere alle nuove condizioni storiche ma anche di porre
nuove domande.
Un primo segno della mutazione in atto lo ritroviamo già nelle riflessioni critiche sugli ultimi
decenni del Novecento. Da un lato, secondo Raffaele Donnarumma, la fase postmoderna
italiana rappresenta il trionfo del disimpegno e «riconoscere una politicità a queste scritture
postmoderne, o peggio ancora attribuire loro patenti di impegno, significa disconoscerne la
natura e la ragione storica.6» Dall’altro lato, Jennifer Burns, nel volume Fragments of
Impegno. Interpretations of Commitment in Contemporary Italian Narrative7, sceglie di
mantenere la categoria, ma ne mette in luce il profondo processo di metamorfosi. Burns
ricorre infatti alla metafora della frammentazione per descrivere lo slittamento che porta
dalle istanze ideologiche nette del dopoguerra a forme di impegno più sfumate, plurali e
talvolta contraddittorie, che emergono dagli anni Ottanta fino alle soglie del nuovo
millennio.
È solo un esempio tra tanti ma, alla luce di queste letture divergenti, colpisce constatare
come quella che Alain Robbe-Grillet, già nel 1961, definiva una «nozione scaduta8» non solo
ritorni ciclicamente nel dibattito, ma continui ad alimentare riflessioni e controversie.
Queste discussioni, più che segnare una nostalgia teorica, testimoniano la difficoltà – e allo
stesso tempo la necessità – di interpretare i mutamenti in corso nel rapporto fra letteratura,
storia e società. È infatti proprio prendendo atto di questi mutamenti che, a partire dagli
anni Zero, la categoria di impegno torna a essere sollecitata. Uno dei tratti più emblematici
di questo periodo è il cosiddetto “ritorno alla realtà”, un concetto complesso, al centro di
discussioni accese, che sembra innanzitutto segnalare «la crisi di una certa idea di
letteratura, sviluppatasi a partire dagli anni Sessanta e poi egemone per più di due decenni,
che riduce la realtà “al risultato di un processo semiotico, insomma di una convenzione
linguistica”.9» Questo ritorno non è un movimento uniforme: assume forme ibride,
molteplici, talvolta persino contraddittorie. Ciò che qui interessa sottolineare è che esso
«implica la focalizzazione dello scrittore su una contemporaneità oggettuale e spazio-
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temporale sfrangiata.10» A cambiare cioè, rispetto ai decenni precedenti, è la postura stessa
dell’autore o dell’autrice che, come sottolinea Raffaele Donnarumma, «si sente chiamato a
prendere la parola sul presente; con un vistoso mutamento anche nella scelta dei temi di
rappresentazione.11» La letteratura, in questo quadro, recupera quella che Dominique Viart
definisce «una funzione transitiva12»: non più un campo ripiegato su se stesso, ma un
territorio che ha compiuto una «torsione verso il mondo.13»
È proprio in questo nuovo modo di guardare al reale e alla società contemporanea che si
radica una forma rinnovata di impegno: “nuovo” non solo in senso cronologico, ma anche
perché capace di declinarsi in pratiche inedite. Consapevole di non poter più ambire a
formulare una verità unica e universale, l’autore e l’autrice contemporanei non rinunciano
tuttavia a cercare – e a raccontare – una verità situata: parziale, limitata, ma profondamente
incarnata.
Nel XXI secolo, infatti, ciò che viene portato in primo piano è proprio la voce che testimonia,
l’io che assume la responsabilità del dire. Questa centralità della figura autoriale non è
soltanto una scelta estetica o narrativa, ma riflette trasformazioni più ampie nei modi di
produrre e diffondere il discorso pubblico. La figura dell’autore ha infatti conosciuto un
processo di ridefinizione che procede di pari passo con il progressivo indebolimento del
ruolo dell’intellettuale nella sfera pubblica. Le riflessioni di Zygmunt Bauman sulla crisi
dell’“intellettuale-legislatore”, sostituito dalla figura dell’“intellettuale-interprete”, hanno
avuto una vasta eco anche in Italia, alimentando un dibattito spesso acceso. Emblematico, in
questo senso, è l’articolo con cui Romano Luperini14, già nel 2004 su L’Unità, denunciava il
declino della funzione intellettuale nel panorama nazionale. Dopo l’“età dell’oro” degli anni
Settanta – quando la scena culturale era segnata da figure come Fo, Sciascia, Calvino,
Fellini e Pasolini – il presente appare dominato da mediocrità diffusa, assenza di un vero
dibattito, perdita di prestigio internazionale e crescente prevalenza della
spettacolarizzazione e dell’intrattenimento percepito come una minaccia alla complessità
stessa del discorso pubblico. Queste posizioni, per quanto talvolta radicali, hanno generato
reazioni diversificate15, ma quasi sempre concordi nel riconoscere una trasformazione
profonda del mondo della cultura: una sorta di mutazione antropologica legata alla
mediatizzazione dello spazio culturale. Critici come Domenichelli16 o Cotroneo17 osservano
come oggi la voce degli intellettuali sia sempre più difficilmente udibile, soffocata da logiche
di semplificazione e spettacolo. Cotroneo parla esplicitamente di una “equazione perversa”,
secondo cui media ed editori avrebbero progressivamente voltato le spalle agli intellettuali,
diffidando della complessità e privilegiando contenuti immediatamente comprensibili,
coinvolgenti, rapidamente spendibili. Ciò che non è “facile”, ciò che non è “attraente”
nell’immediato – osserva – viene guardato con sospetto.
Poco alla volta, dunque, il focus si sposta sul rapporto fra nuovi media e riflessione
intellettuale, fra saperi critici e società dello spettacolo: una dinamica che porta, come nota
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Cortellessa, a situazioni paradossali, per cui «infatti l’intellettuale, quando ancora c’è (e se è
ancora possibile impiegare questo termine per definirlo), sempre più viene chiamato a far
parte integrante dello spettacolo: numero di colore all’interno del palinsesto.18» In questo
scenario, il nodo dell’impegno letterario si intreccia inevitabilmente con le trasformazioni
dei dispositivi della legittimazione culturale e con il riposizionamento dell’autore all’interno
di un ecosistema mediale sempre più competitivo e frammentato. La crescente
interdipendenza fra produzione letteraria e visibilità pubblica, mediata dai ritmi accelerati
dei social network e da un mercato editoriale che richiede forme continue di auto-
rappresentazione, mette in tensione la definizione stessa di impegno. Da un lato, infatti,
l’autore è chiamato a riaffermare il proprio ruolo critico all’interno di uno spazio informativo
sovraccarico e spesso polarizzato; dall’altro, tale ruolo sembra talvolta neutralizzato dalla
spettacolarizzazione delle presenze pubbliche, che rischia di ridurre l’intervento
intellettuale a un gesto performativo, esposto alle logiche dell’intrattenimento e della
misurabilità algoritmica. Per continuare a esistere all’interno di uno spazio pubblico sempre
più competitivo, molti autori sono costretti ad adattarsi, a “cambiare pelle”, trasformandosi
in figure spettacolari che puntano – come osserva Pellini a proposito di Saviano19 – sulla
sovraesposizione mediatica, unico strumento ritenuto efficace per rivendicare una presenza
nel dibattito pubblico.
Allo stesso tempo, tuttavia, proprio questa nuova configurazione dell’arena mediale ha
favorito l’emergere di forme inedite di intervento culturale, che si collocano in una zona di
frontiera tra pratiche letterarie, attivismo civico e comunicazione digitale. Le piattaforme
social, i blog d’autore, i podcast e altri dispositivi ibridi funzionano sempre più spesso come
luoghi in cui quel «sopravvissuto20» che è lo scrittore può elaborare discorsi critici che,
sfuggendo ai modelli novecenteschi dell’autorità intellettuale, permettono agli scrittori e
alle scrittrici di sperimentare modalità diverse di presa di parola pubblica. Ne deriva una
concezione di impegno meno legata alla verticalità della figura-guida e più attenta ai
processi di mediazione, alla costruzione di comunità interpretative, all’etica della
relazione21.
È dunque all’interno di questa costellazione di pratiche e discorsi che si colloca la rinnovata
riflessione sull’impegno nel XXI secolo. Se il paradigma tradizionale appare insufficiente a
dar conto della pluralità dei fenomeni in gioco, esso sopravvive come categoria critica che,
proprio grazie alla sua elasticità, permette di osservare le trasformazioni del campo
letterario nella loro dimensione storica, mediale e politica. La sua persistenza nel dibattito
non indica una semplice nostalgia di modelli passati, ma segnala piuttosto la difficoltà e
insieme l’urgenza di dotarsi di strumenti interpretativi capaci di leggere la complessità del
presente. L’impegno, in questo senso, non è più un’etichetta prescrittiva, ma un laboratorio
concettuale in cui si misurano le forme che la letteratura assume per continuare a interagire
con il mondo, per dare voce a esperienze incerte e conflittuali e per elaborare, attraverso
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l’immaginazione, nuove modalità di comprensione del reale. Una volta riconfigurato in
questi termini, il discorso sull’impegno non può che confrontarsi con le condizioni materiali
e simboliche che definiscono il presente. È proprio interrogando questo quadro teorico e
pratico che si apre una domanda ulteriore, forse più urgente: prima ancora di domandarci
se “esista ancora l’impegno in Italia”, dovremmo chiederci quale forma di impegno sia oggi
realmente praticabile dentro la società neoliberale. In un contesto dominato da
accelerazione, performatività, efficienza e primato dell’economico, quale spazio rimane per
il dissenso, per la complessità, per una scrittura che non si adegui all’orizzonte dominante?
È, in filigrana, la domanda che attraversa il discusso Contro l’impegno22 di Walter Siti.
Spesso letto come un rifiuto dell’etica in letteratura, il libro presenta invece una posizione
più articolata: ciò che Siti critica non è l’idea di impegno in sé, ma la sua versione funzionale
e semplificata, un “neo-impegno” che insegue l’efficacia, la trasparenza, il consenso
immediato, adottando le logiche dell’intrattenimento. La sua è dunque una denuncia delle
derive neoliberiste che riducono la cultura – e la letteratura – a prestazione, a ciò che
“funziona”, a ciò che produce un effetto. In un contesto fortemente mediatizzato, l’urgenza
dell’attualità tende a imporsi come criterio di legittimazione critica, con il pericolo di
scivolare verso una concezione strumentale della letteratura, valutata più per la sua
efficacia immediata che per la sua capacità di produrre senso nel lungo periodo. Questa
aspettativa può generare una sorta di moralizzazione del giudizio critico, dove categorie
estetiche e categorie etiche tendono a sovrapporsi, rischiando di oscurare la dimensione
formale e i processi di costruzione testuale. Ne risulta un campo in cui l’impegno rischia di
essere simultaneamente svalutato – perché identificato con un moralismo di superficie – e
sovraccaricato, perché chiamato a supplire a funzioni che in passato erano affidate agli
spazi tradizionali del discorso intellettuale. In questa prospettiva, il richiamo allo stile
diventa allora rivendicazione di autonomia, difesa della libertà dell’arte.
La situazione, dunque, è solo segnata dal declino? Si intravedono spazi di rinnovamento? E
in cosa consistono? Se da un lato il rischio di una banalizzazione dell’impegno è reale,
dall’altro emergono pratiche che testimoniano la ricerca di forme nuove e consapevoli di
intervento: scritture che adottano una postura riflessiva, capaci di problematizzare il
proprio statuto e di mettere in scena il processo stesso dell’osservare, del raccontare, del
prendere posizione. In queste esperienze si coglie un tentativo di ripensare l’impegno non
come adesione a un contenuto, ma come modalità di relazione con il reale, come sguardo
critico che non rinuncia alla complessità pur confrontandosi con le contraddizioni del
presente. È forse proprio in questa tensione – fra responsabilità e limite, fra desiderio di
incidere e consapevolezza dei propri strumenti – che si possono individuare oggi i segni più
significativi di un possibile rinnovamento.
Senza nessuna pretesa di offrire una risposta univoca o definitiva, i saggi raccolti in questo
volume restituiscono un panorama ricco e plurale, mostrando come oggi, più che di
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letteratura impegnata o di impegno al singolare, sarebbe opportuno parlare al plurale. Le
ragioni sono almeno due: da un lato, la posizione dell’autore o dell’autrice si manifesta in
forme molteplici e non più riconducibili a un unico modello; dall’altro, le voci letterarie
coinvolte sono sempre più numerose e diverse. Assistiamo così all’emergere di prospettive
differenti, capaci di illuminare zone rimaste a lungo in ombra. Soggetti che storicamente
hanno occupato i margini cercano ora di conquistare uno spazio di parola e, negli ultimi
vent’anni, forme di impegno – o, per usare l’efficace espressione di Donnarumma, di
partecipazione civile23 – si sono moltiplicate, facendo della frammentazione e della parzialità
non dei limiti, ma delle possibilità espressive.
Il numero si presenta dunque denso, attraversato da saggi che affrontano temi molto diversi
tra loro ma accomunati dalla volontà, da parte degli autori e delle autrici analizzati, di
guardare in faccia una certa realtà, o una porzione di essa. Quello stesso “io” che negli anni
Ottanta aveva sottratto il campo al «noi, quel plurale ossessivo e assordante24», diventa oggi
un punto di vista attraverso cui osservare, raccontare e spesso problematizzare il mondo.
Dire io, o “metterci la faccia”, come sottolinea Ghinelli nel saggio contenuto in questo
volume, diventa un atto di responsabilità: significa situarsi, assumere una posizione, rendere
visibile l’intreccio tra esperienza individuale e dinamiche collettive. A partire da questa base
comune, i saggi sono organizzati in cinque sezioni.
La prima sezione, Corpi e resistenze, indaga alcune delle forme più significative attraverso
cui la letteratura e le arti del XXI secolo elaborano l’impegno a partire dall’esperienza
incarnata dei soggetti, restituendo al corpo – violato, sofferente, marginalizzato,
trasformato, ma anche capace di agency – un ruolo politico centrale. Il contributo di
Broccio, Narrazioni impegnate: la Sicilia contemporanea da Roberto Alajmo a Daniele Ciprì,
apre la riflessione mostrando come la Sicilia contemporanea venga narrata, da Roberto
Alajmo e dalla sua trasposizione filmica curata da Daniele Ciprì, attraverso «il corpo violato
e privo di colpa» di Serenella, figura che condensa una violenza sistemica inscritta nel
tessuto stesso della società palermitana. Il confronto tra romanzo e film rivela due posture
dell’impegno: da un lato, la scrittura letteraria che, nel solco della lezione sciasciana,
disarticola il discorso dominante aprendo spazi di ambiguità e sospensione; dall’altro, il
grottesco cinematografico che radicalizza la condanna e restituisce un universo senza scarti
possibili. In entrambi i casi, però, è il corpo – corpo subalterno, corpo che parla una lingua
che fatica a farsi riconoscere – a diventare luogo di denuncia e insieme soglia per ripensare
i rapporti tra individuo e potere. La dialettica tra narrazione, corpo e cura è al centro anche
del contributo di Onnis, “Avevo un cane nella pancia che mi rosicava viva”: il racconto
dell’endometriosi, che indaga la rappresentazione letteraria dell’endometriosi attraverso le
lenti delle medical humanities. L’opera di Tea Ranno, ma anche quelle delle autrici che
raccontano la procreazione medicalmente assistita, mostra come la scrittura riesca a far
emergere ciò che “non si racconta”25, rompendo un silenzio segnato da pregiudizi patriarcali
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e da un persistente ritardo diagnostico. Qui l’impegno si configura come gesto riparativo: la
narrazione offre un linguaggio per sé e per l’altro, permette di costruire una «comunità
affettiva intersoggettiva» capace di condividere traumi e rendere dicibile il dolore corporeo.
Una prospettiva diversa ma complementare è offerta dall’analisi di Bracchi nel saggio Una
delle tante – one of many “diversamente fertile” e non me ne vergogno più: l’impegno di
Loredana Vanini per normalizzare il tabù dell’infertilità dedicato al progetto fotografico e
attivista di Loredana Vanini, che trasforma la propria esperienza di infertilità in un
dispositivo visivo e narrativo volto a scardinare tabù. Nei ritratti di One of many il corpo
femminile non è più ridotto a misura di inadeguatezza o fallimento biologico, ma appare
come spazio di solidarietà, molteplicità e resistenza. Qui l’impegno assume la forma di una
lotta per la visibilità: parlare dell’infertilità, “metterci la faccia”, costruire una comunità
laddove c’era isolamento. La narrazione visiva diventa così gesto politico, capace di
riconfigurare l’identità delle donne che partecipano al progetto e di proporre nuovi modelli
di generatività non biologica, affermando che la cura e la maternità possono assumere
forme molteplici. Uno sguardo analogo sulla condizione femminile, ma collocato nel campo
delle migrazioni contemporanee, guida il saggio di Sacco, Le madri lontane: la parola data
alle nutrici invisibili dell’Italia – Sofferenze e la Sindrome Italia raccontate dalle migranti,
dedicato al reportage narrativo di Stefania Prandi, Le madri lontane. Qui il corpo è il luogo
dove si inscrivono gli effetti più profondi dello sfruttamento lavorativo, della precarietà
economica e della maternità frammentata che caratterizzano le biografie delle donne
migranti provenienti dall’Europa dell’Est. Attraverso un intreccio di inchiesta giornalistica e
scrittura partecipe, Prandi dà voce a soggetti la cui fatica regge l’economia italiana senza
ricevere riconoscimento, mentre l’esperienza della distanza – incarnata nei corpi delle
lavoratrici e in quelli dei figli “orfani bianchi” – diventa paradigma di una violenza
strutturale che attraversa i confini nazionali e familiari. L’impegno, in questo caso, consiste
nell’esporre le implicazioni affettive e materiali della migrazione, rendendo visibile
l’invisibile e mostrando come la resistenza prenda forma nella capacità di continuare a
narrarsi, nonostante tutto. Infine, il contributo di Dallorto «Scrivendo, illuminare
l’equivoco»: la pratica dell’impegno nella scrittura di Jonathan Bazzi, esplora una
costellazione di corpi – corpi queer, corpi malati, corpi periferici – che l’autore mette al
centro della propria opera, dalla diagnosi di HIV in Febbre alla pluralità identitaria di Corpi
minori. Sebbene spesso percepito come scrittore militante, Bazzi rivendica un rapporto
complesso e non univoco con l’impegno: il suo lavoro, pur attraversato da questioni politiche
e da una forte dimensione autobiografica, rifiuta la richiesta di rappresentare soggetti
marginali in una luce esclusivamente positiva, opponendosi alle semplificazioni imposte
dalla comunicazione digitale. Il corpo qui è terreno di contraddizione, vulnerabilità ed
esposizione, ma anche di libertà creativa: la scrittura non si lascia ridurre a veicolo di
attivismo, pur rimanendo profondamente segnata dalle condizioni materiali dell’esistenza.
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Nel loro insieme, i cinque contributi mostrano come la letteratura e le arti contemporanee
assumano il corpo come luogo privilegiato di resistenza e come strumento per ripensare le
forme dell’impegno. Che si tratti delle vittime di una violenza sistemica, delle donne che
affrontano infertilità o endometriosi, delle migranti che vivono sulla propria pelle una
maternità sospesa, o dei soggetti queer che interrogano i limiti dell’identità, il corpo diventa
il punto in cui si intrecciano biografia e storia, intimità e politica.
La seconda sezione, Memoria e impegno, mette in dialogo autori e autrici che, con linguaggi
e posture differenti, interrogano il valore politico del ricordare e il ruolo dell’immaginazione
nel ripensare il rapporto tra storia, testimonianza e responsabilità pubblica. Come ricorda
Beatrice Mazzi nel saggio «L’antifascismo necessario». Memoria, resistenza e impegno nelle
graphic stories di Zerocalcare, l’ultimo ventennio è segnato da un ritorno dell’attenzione
verso ciò che “sta fuori” dal testo e per una storia occultata e marginalizzata. Esemplare, in
questo senso, l’opera di Zerocalcare, autore che più di altri incarna la rinnovata domanda di
politica emersa nel mondo culturale italiano. Diventato un linguaggio pienamente legittimo
di intervento pubblico, il fumetto si pone come strumento per articolare un discorso civile
accessibile, radicato nella quotidianità, capace di toccare nodi storici e geopolitici e di
recuperare una memoria del passato che possa illuminare le dinamiche del presente.
Zerocalcare eredita e reinterpreta una tradizione, facendo dell’antifascismo non soltanto un
tema ma un principio strutturale della propria scrittura grafica. Attraverso opere come
Kobane Calling, No sleep till Shengal e La notte non sarà breve, l’autore intreccia la
memoria della Resistenza, la riflessione sul G8 di Genova e le lotte internazionali come
quella del Rojava, costruendo connessioni storiche e geografiche. La comunicazione pluri-
vettoriale, la simultaneità del linguaggio fumettistico e l’uso della prima persona – che
implica un’assunzione di responsabilità etica – danno corpo a una forma di testimonianza
che, come la nostalgia riflessiva descritta da Svetlana Boym, non mira a ricostruire un
passato perduto, ma a trasformarlo in radicamento condiviso da cui trarre senso e
legittimazione per le lotte contemporanee. Una diversa declinazione della memoria
impegnata emerge nel saggio di Simone Giorgio Storie «intorno al fuoco»: La frontiera di
Leogrande e Walter Benjamin. Autore nutrito da suggestioni filosofiche e sociologiche,
Alessandro Leogrande si muove entro una concezione della memoria profondamente critica:
essa, scrive, è “indulgente”, selettiva, incline a costruire genealogie dei giusti e a riprodurre
l’oblio degli sconfitti. La sua scrittura di nonfiction lavora precisamente contro questa
tendenza, erigendo controstorie capaci di ribaltare il senso comune e di restituire agency ai
soggetti marginalizzati. Seguendo Celati, la memoria è per lui qualcosa di spaziale, che si
nasconde negli angoli: lo mostra la scena in cui osserva il monumento obelisco di Dogali
dopo aver letto Roma negata di Igiaba Scego, comprendendo, grazie all’incontro con l’altro,
come i monumenti coloniali possano essere risemantizzati da chi ne ha subito le
conseguenze. L’io narrante – come ricorda Leogrande in una delle sue confessioni poetiche
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più significative – non è il centro illuministico del racconto, ma una presenza attraversata
dalle storie degli altri, trasformata da esse e spesso costretta a confrontarsi con
l’impossibilità di capire fino in fondo. Da qui nasce la sua idea di responsabilità: l’autore non
può sottrarsi al proprio ruolo, ma deve problematizzarlo, eclissandosi affinché parlino le
testimonianze che raccoglie. Il romanzo Fiori di roccia di Ilaria Tuti, analizzato da Carlo
Maria Simone nel saggio L’epica delle donne, il compito di una scrittrice, porta la riflessione
sulla memoria in un’altra direzione, dedicandosi alla rievocazione delle portatrici carniche,
protagoniste dimenticate della Prima guerra mondiale. Il gesto di Tuti ha una chiara valenza
civile: restituire una vicenda rimossa, colmare un vuoto nella memoria nazionale e rendere
giustizia a donne escluse dalla narrazione ufficiale. La dimensione storica si intreccia così a
una parabola di emancipazione femminile, mentre il “filtro letterario” applicato alla figura di
Agata trasforma l’impresa delle portatrici in un racconto che interroga i rapporti tra genere,
lavoro e riconoscimento. Tuti assume su di sé il compito di ricucire una frattura memoriale,
mostrando come ricordare sia sempre un atto politico. Una concezione ancora diversa
dell’impegno attraverso la memoria emerge dall’analisi di Ugo Russo dedicata a Massimo
Zamboni nel saggio Il recupero della dimensione civile nelle «questioni private» di Massimo
Zamboni, figura transmediale che attraversa musica e letteratura. Se il periodo dei CCCP
era segnato da provocazione e ossimori ideologici, la fase dei CSI introduce una riflessione
nuova sulle macerie della storia; ed è da questo punto che si sviluppa la successiva
traiettoria narrativa dell’autore. Ne Il mio primo dopoguerra, Zamboni intreccia memoria
personale e storia collettiva attraverso una scrittura segnata dalla lezione antiretorica di
Fenoglio: una memoria intima fatta di oggetti, sensazioni, e di una postura ipotetica resa
visibile dalla ricorrenza del “forse” che invita il lettore a condividere il laboratorio della
scrittura. L’impegno che ne emerge non è politico in senso tradizionale, ma meditazione
post-politica sul lascito culturale di un’epoca, sospesa tra malinconia ed elegia, tra utopia
socialista e meraviglia per l’Emilia contadina. Il dialogo costante tra parola e musica,
microstoria e macrostoria, costruisce un discorso civile che non pretende di offrire risposte,
ma di rendere visibili le faglie della memoria. Chiude la sezione il contributo di Irene
Cacopardi, “Il romanzo è ancora un atto di resistenza”. Gli uomini pesce di Wu Ming1:
squassare il significato, scavallare l’oggi e dare forma all’impegno, che mostra come il
collettivo abbia fatto della responsabilità narrativa un principio fondativo: “narrare è già
politica”. Gli uomini pesce intreccia storia locale, questioni ambientali e immaginazione
fantastica, opponendosi alla “master fiction” e illuminando i coni d’ombra della storia.
Diversamente da Sartre, Wu Ming rivendica l’importanza dell’incanto come parte integrante
dell’impegno: l’elemento fantastico non è fuga, ma strumento di mediazione tra fatti, opera
e lettori. Il Polesine diventa protagonista attivo, luogo in cui si inscrivono tensioni sociali e
climatiche, e in cui il romanzo storico si fa spazio di interrogazione critica del presente. Nel
loro insieme, questi contributi mostrano come memoria e impegno non costituiscano un
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binomio nostalgico o restaurativo, ma una pratica critica che attraversa generi e media: dal
fumetto alla nonfiction, dalla narrativa popolare alla scrittura transmediale. Ricordare
significa rivendicare, rielaborare e talvolta inventare nuove forme di responsabilità: una
memoria che non chiude il passato, ma lo riattiva come spazio di lotta, immaginazione e
presa di parola.
Nella terza sezione, Il privato è pubblico, forte è l’eco dello slogan femminista “il personale
è politico”. In questa sezione, emerge quanto l’esperienza individuale si trasformi in lente
critica attraverso cui interrogare problemi sociali, culturali e politici di ampia portata. Le
opere analizzate mostrano come l’io – lungi dall’essere rifugio intimistico – diventi un
dispositivo di esposizione, denuncia e resistenza. Lo testimonia innanzitutto il contributo di
Maria Luisa Sais, Ripensare il «dato scontato» della famiglia. Un giorno perfetto di Melania
G. Mazzucco. Pur raccontando una vicenda finzionale, il romanzo di Mazzucco si situa nel
solco dei numerosi casi reali di femminicidio e violenza sessista e sessuale che riempiono le
cronache italiane. La narrazione scava nella psicologia tanto della vittima quanto del
carnefice, decostruendo il cliché del modello familiare tradizionale e mostrando come,
dietro la retorica dell’amore domestico e della protezione maschile, si celino violenza,
sfruttamento emotivo, lavoro sommerso e un intreccio strutturale di poteri che rendono le
donne vulnerabili e spesso inascoltate. L’impegno dell’autrice si manifesta non solo nella
denuncia di queste dinamiche, ma anche nel desiderio di incidere concretamente sul reale,
come suggerisce la dedica finale del libro alle donne uccise dai loro compagni o ex
compagni. Qui il privato – la vita familiare, la relazione sentimentale, la paura quotidiana –
diventa materia politica, e la narrazione letteraria si fa presa di parola pubblica. La sezione
prosegue esplorando un’altra via contemporanea attraverso cui l’io si apre alla collettività:
la memoria di famiglia, un genere ibrido che combina autobiografia, indagine genealogica e
discorso pubblico. Il contributo di Pergola, Il privato è pubblico: la memoria di famiglia
come genere impegnato, mostra come, nel panorama letterario italiano dagli anni Duemila,
la crisi dell’impegno novecentesco – inteso come adesione a una forza politica precisa –
conviva con l’emergere di un imperativo etico di partecipazione civile. Le opere di Maria
Grazia Calandrone e Giuseppe Culicchia si situano nel cuore di questa tensione: da un lato,
l’esigenza di non essere oscurati da ideologie o dall’obbligo di militanza; dall’altro, la
volontà di mettere la propria vicenda personale al servizio di una riflessione comune. La
memoria familiare permette così di connettere la biografia individuale ai processi sociali, di
leggere il presente alla luce delle eredità emotive e storiche, e di elaborare un impegno
frammentario e non rigidamente politico, ma capace di affrontare temi sociali quali la
violenza, la povertà, la trasmissione transgenerazionale del trauma. In questo senso, il
privato diventa un archivio attraverso cui ripensare la cittadinanza, e la narrazione
genealogica funge da ponte tra vissuto e spazio pubblico. Questa dinamica si ritrova anche
nel saggio di Tommaso Dal Monte, La via italiana al racconto dell’abuso sessuale sui minori.
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Negli anni Novanta, nel contesto di un mutamento radicale nella percezione sociale e
giuridica della pedofilia, la narrativa italiana svolge un ruolo cruciale nel portare alla luce
un trauma a lungo rimosso dalla coscienza collettiva. Dai romanzi di Dacia Maraini alla
narrativa giudiziaria e ai racconti brevi, la letteratura contribuisce a stabilizzare un nuovo
immaginario, che riconosce l’abuso sessuale come evento traumatico e al tempo stesso
come questione politica. Molti testi assumono il punto di vista della vittima, proponendo
percorsi di elaborazione del trauma che diventano modelli di resilienza. Altri, soprattutto
nella forma breve, rinunciano a qualsiasi finalità edificante e restituiscono un’immagine
cruda e nichilista della distruzione soggettiva prodotta dalla violenza. In entrambi i casi,
raccontare l’abuso significa trasformare un dolore privato in materia pubblica, dare un
linguaggio a ciò che è stato taciuto, contribuire a modificare la percezione sociale del
fenomeno. La narrativa diventa così un laboratorio civico: ciò di cui si parla può essere
finalmente affrontato. Il privato, quando si tratta di violenza sui minori, non esiste; è sempre
già politico. Il rapporto tra io, società e spazio pubblico assume una forma ancora diversa
nello studio di Alberto Russo Previtali La scrittura antipolitica di Vitaliano Trevisan. Qui
l’impegno non si manifesta come adesione a un’idea o a una causa, bensì come rifiuto
radicale del compromesso. Trevisan costruisce consapevolmente la figura dello scrittore che
“dice no”, che smaschera le finzioni sociali e le retoriche politiche – soprattutto quelle
progressiste – percepite come ipocrite, superficiali e legate a dinamiche di classe. La sua è
una scrittura che nega qualsiasi volontà di offrire un valore politico positivo, ma che, nel suo
attaccare istituzioni, partiti, Chiesa, classi dirigenti e industria culturale, finisce per
produrre un discorso potentemente politico proprio attraverso la demolizione. Per Trevisan
l’unico modo di affrontare il mondo è prendere la parola dal nulla, dal vuoto e dalla morte:
solo a partire da questa radicale demistificazione è possibile smascherare le false verità
sociali. La sua opera si configura così come una forma di “anti-impegno”, una posizione
antagonista che, nel delegittimare il discorso pubblico, contribuisce paradossalmente a
rinnovarlo. Anche qui, il privato, inteso come esperienza esistenziale di perdita, impotenza,
fallimento, diventa un punto d’osservazione privilegiato per comprendere i meccanismi del
potere. La sezione si chiude con il contributo di Giurdanella, Graphic novel e impegno civile:
gli iconotesti femminili della migrazione, che mostra come il medium fumettistico
contemporaneo sia diventato uno dei luoghi più innovativi in cui l’esperienza individuale si
traduce in coscienza politica. La grammatica multimodale del graphic novel, con la sua
interazione tra parola e immagine, la frammentarietà, la translinearità e la pratica
interpretativa della closure, permette di rappresentare soggettività diasporiche, liminari,
plurali, che sfuggono ai codici narrativi canonici. Nei feminist comics, il corpo migrante
diventa soggetto narrante, spazio di memoria e linguaggio politico; la narrazione non si
limita a raccontare, ma costruisce un mondo che il lettore deve abitare, decodificare,
ricucire. In un medium che a lungo ha riprodotto stereotipi sessisti e razziali, l’emergere di
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un graphic novel attivista, nato spesso da esperienze esistenziali e autobiografiche,
rappresenta una presa di parola radicale che rivendica agency per chi è stato escluso dallo
spazio pubblico. Anche qui il privato – il corpo, la migrazione, lo sradicamento, la
vulnerabilità – diventa immediatamente politico. Nel loro insieme, questi contributi
mostrano come, nel XXI secolo, l’impegno passi attraverso la capacità di trasformare
l’esperienza individuale in sapere condiviso. Il privato diventa così uno strumento di
interrogazione critica del presente: una forza capace di generare discorso pubblico, di
sovvertire stereotipi, di rendere visibili le ingiustizie e di costruire nuovi modelli di
cittadinanza, memoria e rappresentazione.
Nella quarta sezione, Il corpo dell’autore e il corpo del mondo, la dimensione incarnata che
tanto caratterizza l’impegno del terzo millennio si incrocia alla dimensione concreta del
mondo analizzato e presentato dagli intellettuali. Una costellazione di autori mostra come il
corpo – materiale, biografico, sociale – sia ormai uno dei luoghi decisivi dell’autorevolezza e
della responsabilità pubblica. Ghinelli nel saggio “Metterci la faccia”: identità e impegno
nella letteratura italiana del XXI secolo apre la riflessione osservando come la figura
dell’autore contemporaneo si costruisca a partire da un’identità duplice: da un lato, una
“figura pubblica” esposta alla circolazione mediatica; dall’altro, un nucleo irripetibile,
distintivo, che rende quell’autore riconoscibile. Da qui si comprende la centralità che, nel
suo discorso, assumono Saviano e Murgia. Se per Murgia la corporeità (la malattia, la
metamorfosi del corpo, la presenza scenica) diventa un elemento costitutivo della
legittimazione della parola politica, per Saviano l’identità fisica dell’autore – un corpo
minacciato e dunque consacrato a una funzione pubblica – finisce per coincidere con la sua
stessa possibilità di essere ascoltato. In entrambi i casi, il corpo diventa garante di verità,
punto di intersezione tra esperienza individuale e responsabilità collettiva. Il discorso si
sposta poi su Maria Grazia Calandrone, esempio di come l’intimità biografica possa
diventare una leva per riscrivere una narrazione collettiva. La sua opera, pur radicata in
vicende assolutamente peculiari – l’abbandono, la ricostruzione della storia della madre
biologica, le risonanze traumatiche degli anni Sessanta – non si chiude nell’autobiografia,
ma attraversa norme, leggi, fatti sociali, mettendo in discussione la memoria pubblica e
proponendo un nuovo modo di raccontare l’Italia. Il contributo Le forme e i temi del
«vuoto». Il paradosso dell’impegno in Antonella Anedda, firmato da Mileto, introduce un
paradosso decisivo: esiste una forma di impegno che nasce non dall’affermazione dell’io, ma
dalla sua sottrazione. Nelle raccolte di Anedda l’io non è mai centro generatore del discorso:
è una presenza laterale, umile, spesso incrinata. La poesia non esplora la figura autoriale,
ma ciò che la circonda; non monumentalizza l’io, ma lo decentra per renderlo più
permeabile alle relazioni. Proprio in questo vuoto – un vuoto operativo, etico – si produce
l’impegno: nella tematizzazione dell’anoressia o del lutto, nella cancellazione del nome,
nella scelta di un ethos ecologico, Anedda depone ogni potere retorico per aprire spazi di



Per una letteratura di lotta

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 60, dicembre 2025 | 13

ascolto e responsabilità. Il suo è un impegno che si esercita non nel proclamare, ma nel
prendersi cura; non nel dettare, ma nel fare posto all’altro. È una posizione che riecheggia
la “politica della letteratura” delineata da Rancière26: la forza politica non sta nel contenuto
tematico, ma nella forma capace di riorganizzare la percezione del mondo. Anedda incarna
così un modello anti-monumentale, un “io senza invadenza”, una voce che si fa carico del
reale proprio rinunciando al proprio potere.
Il saggio di Mecchia, La creazione di un intellettuale impegnato multimodale: il caso di
Ascanio Celestini e l’esempio di Storie di uno scemo di guerra, amplia ulteriormente il
discorso, mostrando come l’impegno possa assumere una forma incarnata, performativa,
transmediale. Celestini è oggi un vero intellettuale pubblico, riconoscibile per una fisicità
specifica, per il dialetto, per la fedeltà agli ambienti popolari da cui proviene. La sua postura
autoriale è profondamente deleuziana: una “persona” a metà tra l’Investigatore e il
Borgataro, che dà voce a chi ne è privo e ricava materiale concettuale e artistico dalle
relazioni, dalle interviste, dagli scambi. Storie di uno scemo di guerra esemplifica
perfettamente l’ibridismo multimodale della sua poetica: teatro, romanzo, DVD, diario di
composizione costituiscono un «macrotesto transmediale» in cui documento e invenzione si
intrecciano, e in cui l’autore assume la responsabilità di riunire voci storiche e familiari, pur
dichiarando la quota di finzione. La sua figura di autore-attore – radicata nella propria
organicità sociale e nella memoria della borgata – diventa così strumento di mediazione tra
microstorie e storia collettiva, tra realtà e immaginazione politica. La sezione si chiude con
l’analisi di Carla Dodi, Eco-distopie possibili: viaggi letterari dopo la catastrofe, sulla
narrativa eco-distopica, che sposta l’attenzione dall’autore al mondo, ma senza abbandonare
la questione della responsabilità. Le eco-distopie italiane, eredi tanto delle distopie
novecentesche quanto delle riflessioni ecologiche più recenti, raccontano un mondo
devastato dall’impatto antropico: deforestazione, cementificazione, inquinamento, collassi
ecosistemici. Da Morselli a Volponi, fino ai più recenti Pugno, Zanotti, Arpaia, il romanzo
eco-distopico non mette in gioco il corpo dell’autore, ma quello del pianeta. Anche qui,
tuttavia, si pone una sfida di responsabilità: quella della rappresentazione e della ricezione.
Nel complesso, la sezione mostra come l’impegno sia oggi un gesto incarnato e plurale: un
corpo che si espone (Saviano, Murgia), un’identità che riorganizza la memoria (Calandrone),
un io che si ritrae per far spazio all’altro (Anedda), un autore che diventa figura pubblica e
performativa (Celestini), un mondo che chiede di essere ascoltato prima che sia troppo tardi
(le eco-distopie). In tutte queste forme, la letteratura continua a farsi carico della
responsabilità di stare nel reale, attraversarlo, trasformarlo.
La quinta e ultima sezione, Impegno e media: dalla piazza al mondo digitale, mette a fuoco
le trasformazioni dell’impegno culturale nell’ecosistema mediale contemporaneo, segnato
dalla crisi dei tradizionali dispositivi di verità, dalla pervasività delle piattaforme digitali e
dalla circolazione transmediale delle narrazioni. I sei saggi che la compongono affrontano
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casi e pratiche differenti – dalla narrativa politica al podcasting, dall’attivismo antirazzista
alla rappresentazione dell’industria creativa – delineando un quadro complesso in cui
letteratura, media e spazi pubblici si intrecciano profondamente. Il saggio di Emiliano
Zappalà, Ripensare l’agency culturale nel regime di post-verità: le pratiche narrative e
l’attivismo transmediale del collettivo Wu Ming, si concentra sulla nozione di “post-verità” e
sulla conseguente polarizzazione e disinformazione che ne può derivare. In questo scenario,
la letteratura mantiene un ruolo sociale decisivo, purché sappia reinventare i propri
strumenti. La riflessione converge poi sul collettivo Wu Ming e sul romanzo L’armata dei
sonnambuli, paradigma di un nuovo modo di concepire l’impegno: non come presa di
posizione ideologica, ma come agency transmediale, capace di attivare il lettore
stimolandone consapevolezza e partecipazione. Ne deriva un modello di scrittura che non
pretende di “cambiare il mondo”, ma che accumula “granelli di materia”, micro-interventi
capaci di erodere narrazioni dominanti e aprire spazi di emancipazione. Il contributo di
Ferrero, I tre spazi dell’impegno di Espérance Hakuzwimana, analizza la figura dell’autore
esperto, il cui diritto di parola deriva da un’esperienza incarnata e situata. Espérance
Hakuzwimana rappresenta emblematicamente questa postura: il suo impegno nasce dal
vissuto delle persone di colore in Italia, dal percorso di adozione, dalla lotta per il
riconoscimento. La sua è una scrittura multimodale, intreccio di libri, piazza e social dove
viene ridefinito il rapporto tra militanza e scrittura. Il saggio di Daniele Raffini, La
narrazione come pratica di giustizia riparativa nel podcast Sangue loro di Pablo Trincia,
discute la possibilità di un impegno che si sviluppa attraverso i podcast, in particolare nel
true crime contemporaneo. Spesso percepito come prodotto di consumo, il genere può
attivare processi conoscitivi, politici e morali come dimostra il podcast Sangue loro di Pablo
Trincia, esempio emblematico di narrazione come pratica di giustizia riparativa. La struttura
dialogica, fondata sulle voci delle persone coinvolte, permette di spostare il centro dalla
“verità dei fatti” alle loro implicazioni sociali e relazionali e, in questo contesto in cui parola
e ascolto si intrecciano, l’impegno si moltiplica: è impegno civico, capace di interrogare le
responsabilità delle istituzioni e della società, è impegno etico, perché richiede
all’ascoltatore di esporsi e ripensarsi, ma è anche impegno catartico, perché la rinarrazione
trasforma l’evento in esperienza. Il saggio di Giustetto, Industria creativa e società digitale:
tre romanzi contemporanei in cui rispecchiarci, analizza Le perfezioni, Estate caldissima e
Gli straordinari per interrogare come la letteratura stia riflettendo sui mutamenti prodotti
dal capitalismo cognitivo e dalla digitalizzazione. Pur diversi, i tre testi condividono tratti
peculiari come, ad esempio, una riflessione sul lavoro fluido, spesso dominato dall’economia
dell’immagine, la presenza di personaggi che misurano la propria identità sul modello della
realtà digitale e una scrittura attenta alle superfici e alle cose. Anche il tema del
cambiamento climatico compare, ma in modo volutamente sfocato: non per negarlo, ma per
restituire la rimozione strutturale che caratterizza le società tardo-capitalistiche. Lo sguardo
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simultaneamente sociologico e narrativo consente di leggere questi romanzi come specchi
critici della condizione contemporanea, dove l’esperienza individuale è modellata da
algoritmi, precarietà, performance e ipervisualità. Il saggio di Beniamino della Gala,
Transmedia impegno. Letteratura e costruzione di comunità dopo la rivoluzione digitale,
ricostruisce la trasformazione dell’idea di “impegno” nella letteratura italiana dagli anni
Cinquanta al nuovo millennio, mostrando come alla crisi delle poetiche ideologiche e alla
dissoluzione dell’intellettuale organico si affianchi una persistente esigenza di intervento
civile. L’autore propone di spostare l’attenzione dai contenuti alla funzione performativa
delle scritture: ciò che conta, oggi, è la capacità dei testi di costruire comunità, svolgendo
un ruolo analogo a quello dei miti e dei rituali nella tradizione antropologica. L’emergere di
forme di scrittura transmediale permette di leggere le pratiche dell’impegno come tentativi
di superare la frammentazione del presente attraverso la creazione di collettivi attivi. I casi
analizzati, dai progetti del collettivo Wu Ming al podcast La città dei vivi di Nicola Lagioia,
mostrano come l’apertura del processo creativo al pubblico possa diventare un atto politico:
un invito alla partecipazione, alla condivisione di storie, alla costruzione di un orizzonte
comune. In questo quadro, la transmedialità non risponde soltanto a logiche editoriali, ma
diventa una forma di militanza culturale, capace di rinnovare l’idea stessa di impegno e di
ridefinire il rapporto tra scrittore, lettori e comunità. Infine, il saggio di Max Ponte, I poeti
italiani e l’impegno civile nell’Italia del XXI secolo: sfide, protagonisti, prospettive, offre una
ricognizione ampia e fortemente descrittiva delle molteplici forme dell’impegno in poesia
negli ultimi decenni, mostrando come la parola poetica possa farsi testimonianza, denuncia,
attivazione di pratiche collettive. Dai casi analizzati emerge una poesia che interviene su
nodi sensibili del presente, spesso attraverso una presa diretta con il territorio e una
partecipazione fisica del poeta. Alda Merini rappresenta la figura inaugurale di questo
percorso, con la sua testimonianza della violenza manicomiale e il ruolo assunto nella
sensibilizzazione sulla condizione dei malati di mente. Lello Voce, con il progetto Solo
Limoni nato dopo il G8 di Genova, sperimenta forme ibride fra poesia, video e documento,
per restituire gli stati d’animo e il trauma collettivo di quell’evento. Altri interventi poetici,
come le azioni di Sicilia.Punto.Poesia o le poesie di Erri De Luca sui migranti, mostrano
come la poesia possa inserirsi direttamente negli spazi del conflitto – dalle coste
mediterranee ai cimiteri dei relitti – dando voce alle vite perdute e reclamando giustizia.
Accanto a queste forme di intervento emergono anche modalità di impegno legate a un
rapporto ravvicinato con i luoghi e con le comunità marginalizzate: è il caso di Franco
Arminio, “paesologo”, impegnato nel raccontare e preservare l’Italia interna, o di
Alessandra Carnaroli, che affronta con radicalità la violenza di genere. L’ampiezza dello
sguardo di Ponte permette di cogliere la pluralità delle pratiche poetiche contemporanee,
nelle quali l’impegno non è solo tematico ma anche corporeo, performativo, territoriale, e la
poesia diventa strumento per rendere visibili le ferite del presente e per interpellare
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direttamente il pubblico.

***

Alla luce di questo percorso, ciò che emerge con chiarezza è che parlare oggi di impegno
significa confrontarsi con un campo in trasformazione, attraversato da tensioni,
riconfigurazioni e sperimentazioni continue. La letteratura del XXI secolo non può più
essere ricondotta al modello unitario e prescrittivo che aveva segnato il dopoguerra; allo
stesso tempo, non rinuncia alla propria capacità di interrogare il reale, di prendere
posizione, di contribuire alla costruzione di una coscienza critica. Se la crisi delle grandi
narrazioni e il declino dell’intellettuale tradizionale sembravano aver decretato la fine stessa
dell’engagement, le forme che oggi esso assume dimostrano invece la vitalità – talvolta
carsica, talvolta esplosiva – della funzione letteraria all’interno dello spazio pubblico. Lungi
dall’essere una categoria residuale, l’impegno si rivela un prisma analitico indispensabile
per osservare come la letteratura reagisca alle sfide contemporanee: la crisi delle
mediazioni culturali, l’urgenza delle questioni sociali, le logiche della visibilità accelerata, la
ridefinizione delle soggettività politiche. Ma, soprattutto, esso rivela la capacità della
scrittura di reinventarsi, di muoversi lungo traiettorie che sfidano gli schemi del passato e
allo stesso tempo ne ereditano alcuni presupposti etici fondamentali.
Se c’è un tratto che accomuna le forme dell’impegno contemporaneo è la loro molteplicità.
Non più un modello unico, non più una vocazione totalizzante, ma una costellazione di
pratiche, modalità, gesti. Le scritture che prendono la parola sul presente lo fanno
attraverso prospettive spesso minoritarie o eccentriche, adottando posture ibride che
intrecciano autobiografia e inchiesta, testimonianza e riflessione teorica, attivismo e
sperimentazione formale. In questo orizzonte plurale, l’io che si espone diventa il luogo da
cui osservare le tensioni del mondo, un punto di vista situato che rivendica la propria
parzialità come metodo conoscitivo. Al tempo stesso, le voci che abitano il campo letterario
si sono moltiplicate: autrici e autori provenienti da tradizioni, posizioni e linguaggi differenti
costruiscono oggi un panorama dialogico che interroga la società non tanto dall’alto, quanto
“dal margine”, da prospettive minori o laterali che si rivelano decisive per comprendere la
complessità del presente. Questa pluralità non riguarda soltanto i soggetti e le posture, ma
investe anche i luoghi dell’intervento. La letteratura – e con essa l’impegno – non circola più
soltanto attraverso il libro, ma si espande in una rete di dispositivi che ne ampliano le
modalità di esistenza: festival, video-interviste, social network, podcast, performance, forme
di scrittura collettiva o situata. Si tratta di una vera e propria “logica centrifuga”, per
riprendere l’espressione di Benoit Denis27, in cui l’opera non è più contenuta entro i confini
di un genere o di un supporto, ma si estende oltre di essi, generando campi di senso laterali,
paratestuali, transmediali. Questa proliferazione, lungi dal dissolvere la specificità del
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letterario, lo costringe a ripensarsi continuamente: a ridefinire il proprio statuto, i propri
metodi, i propri margini. In questo spazio fluido, l’impegno non coincide più soltanto con il
contenuto o con la denuncia, ma diventa anche una modalità di presenza, un modo di
abitare l’arena pubblica, un gesto di relazione con i lettori e le lettrici.
È in questa prospettiva che il volume qui presentato trova la propria coerenza: nella scelta
di non cercare una definizione univoca, né un paradigma da restaurare, ma di restituire la
ricchezza delle pratiche contemporanee. I saggi che compongono il numero mostrano infatti
come l’impegno sia oggi un terreno composito, fatto di sguardi che interrogano il corpo, la
memoria, lo spazio privato, l’orizzonte politico e il paesaggio mediale; di narrazioni che
oscillano tra l’intimità e l’inchiesta, tra la ricostruzione storica e la critica sociale, tra la
testimonianza individuale e la dimensione collettiva. Se l’impegno sopravvive, dunque, non è
perché abbiamo continuato a conservarlo come reliquia teorica, ma perché gli scrittori e le
scrittrici non hanno mai smesso di adattarlo, reinventarlo, contestarlo, metterlo alla prova.
Nella frammentazione dei linguaggi e nella complessità delle nuove ecologie mediali,
l’impegno si presenta come una categoria capace di accogliere la disomogeneità del
presente, di nominare le posture e le pratiche che danno forma alla presa di parola nella
contemporaneità. Il compito della critica – e, con essa, delle riflessioni raccolte in questo
volume – non è allora quello di prescrivere una direzione, ma di contribuire a leggere questa
molteplicità, di renderne visibili le strutture, le tensioni, i rischi e le potenzialità. Forse è
proprio qui che si colloca il rinnovamento più significativo: nella capacità di riconoscere che
l’impegno, oggi, non si impone come categoria normativa, ma come strumento critico per
leggere il modo in cui la letteratura continua – nonostante tutto, o forse proprio per questo –
a interagire con il mondo, a interrogare ciò che appare ovvio, a incrinare ciò che sembra
stabile. Una letteratura che non offre soluzioni, ma apre faglie, che non pacifica il reale, ma
lo mette in questione: una vera e propria letteratura di lotta, capace di esercitare pressione
sul presente e di restituirne, con lucidità e inquietudine, le contraddizioni irrisolte.
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