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Da sempre legato all’espressione letteraria, il concetto di impegno viene oggi spesso
percepito come logoro, sorpassato. Diversi autori formulano infatti dei dubbi quanto al ruolo
engagé della letteratura: Walter Siti, per esempio, assume uno sguardo critico nei confronti
di quelle opere che prendono posizione senza rendere conto dell’evoluzione delle forme
estetiche1 e Cristian Raimo, a sua volta, esprime delle perplessità quanto al ruolo della
letteratura, diventata ormai per l’autore un alibi, il cui valore politico è compensatorio e
quindi fragile2.
E se nel 2001 Claudio Magris lamentava una produzione letteraria sorta «nell’ignoranza del
mondo e della sua trasformazione, nell’assoluta non presa d’atto della realtà3», più
recentemente, altri studiosi, come Raffaele Palumbo Mosca, Raffaele Donnarumma, Silvia
Contarini, Maria Pia De Paulis e Ada Tosatti4, mettono in luce un mutamento di prospettiva
e la riscoperta di un principio di responsabilità del fare letterario.
Responsabilità di cui il collettivo letterario Wu Ming ha fatto il suo tratto distintivo già dalla
Dichiarazione di intenti del gennaio 2000, in cui il gruppo si definiva un «collettivo di
agitatori della scrittura5», «un’impresa politica autonoma6» e affermava con forza «scrivere
è già produzione, narrare è già politica.7» In questa prospettiva si inserisce il lavoro
wuminghiano, tra cui l’ultima fatica di Wu Ming1, alias Roberto Bui, Gli Uomini pesce8. La
scelta di un preciso romanzo come corpus del contributo deriva dalla sua recente
pubblicazione e dalla densità, dal rilievo e dalla complessità dei temi trattati. Novità sul
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mercato editoriale, il romanzo è ancora poco analizzato rispetto ad altre opere del collettivo,
rappresentando così un’opportunità per avviare una fruttuosa riflessione critica. Trattando
numerose tematiche, inoltre, Gli uomini pesce permette di affrontare svariati temi e
problematiche che toccano sia il passato storico italiano che l’attualità più recente, offrendo
un vasto pannello di opportunità di analisi.
Allo scopo di dimostrare il ruolo di mediazione, di coscienza riflessiva in senso sartriano,
attribuito dal collettivo all’opera, testimonianza della fiducia riposta nella letteratura quale
strumento conoscitivo, in un primo momento verranno analizzati alcuni dei temi principali
dell’opera, inseriti all’interno della produzione del gruppo.
Verrà inseguito esposta la relazione con il pubblico che, attraverso l’uso di internet e della
forte presenza sul campo, fa di Wu Ming un esempio di una pratica letteraria che da forma
all’impegno, inteso come atto, come mobilitazione di sé, come esempio e custode dei valori
in cui lo scrittore crede.

Gli uomini pesce: una realtà aumentata
Gli uomini pesce esce nelle librerie italiane il 15 ottobre 2024. Raffaella De Santis lo
definisce come «straripante» e ha parlato di «un congegno intricatissimo ma perfetto9»; sul
Venerdì, Carmine Saviano ne ha fatto l’elogio, scrivendo della gioia di «scavallare l’oggi» e
la meraviglia dell’«impegno10». Meraviglia perché gli Uomini pesce non è solo un saggio, è
«un romanzo travolgente, tentacolare, maestoso11», come lo definisce Nicoletta Verna, in cui
si mescolano storia, politica, poesia e sogni.
La struttura e lo svolgersi della narrazione, risponde all’esigenza per cui «il romanzo storico
non può più accontentarsi di un’ambientazione storica, ma deve interagire con una vera e
propria realtà aumentata.12» Gli uomini pesce, infatti, è un romanzo complesso in cui, su
diversi piani temporali, delle finestre narrative si aprono sul 1969, sul 1973, sul 1943-45 e
sul 1981, si intrecciano macroargomenti: la crisi climatica, la pandemia di covid, le
problematiche gender e il rapporto al corpo, la resistenza, la violenza fascista, la strategia
della tensione e lo sviluppo del territorio, filo rosso che lega le epoche e i destini dei
personaggi.
La morte del partigiano, artista, regista e intellettuale ferrarese Ilario Nevi dà vita al
racconto. La nipote, la geografa Antonia Nevi, ritorna a Ferrara per il funerale. Dalla notaia,
Amalia Balboni, persona di fiducia di Ilario, si scopre che questi ha lasciato diverse migliaia
di euro alla nipote, la casa del piccolo comune del ferrarese di Focomorto, una cassetta di
sicurezza presso una banca e un terreno in Veneto, sull’isola di Ariano. Lo stupore è grande,
non solo per il numero di averi pecuniari del defunto, ma per il lascito importante e
misterioso ad Antonia. Ricercatrice all’Università di Padova, sofferente per la perdita delle
figlie gemelle in gravidanza a causa di un incidente stradale, in crisi con il marito, il
musicista statunitense Arne Gustafsson, detto Sonic, e anche con il mondo accademico che
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definisce, una «macchina mortificante13», sarà lei a condurre il lettore in un viaggio
iniziatico geografico, storiografico e personale, alla ricerca di Ilario e dei suoi uomini pesce.

«Le belle giornate ci stanno uccidendo»
La molla per la scrittura si presenta nel 2017, «con la consapevolezza – dichiara Wu Ming1 –
che l’Adriatico si sta alzando […] entrerà per kilometri e kilometri, e il territorio in cui sono
nato finirà sott’acqua.14» La coscienza della fragilità degli equilibri ambientali e
dell’accelerazione del cambiamento climatico, spinge l’autore a raccontare il cambiamento.
La narrazione principale si ambienta nell’estate del 2022, precisamente tra la fine di luglio e
quella di agosto, momento in cui una lunghissima e terribile siccità si abbatte sull’Italia.
«Era l’estate più arida a memoria di chiunque […] i media parlavano di emergenza idrica
[…] Il Po era debole, stremato, e l’acqua dell’Adriatico lo risaliva. Si chiamava “cuneo
salino” […] il fiume più lungo e possente d’Italia non riusciva più a raggiungere il mare15»,
racconta Antonia andata a vedere il Po prima del funerale dello zio e spiega: «avevo sentito
uno scatto dentro, e l’urgenza di andare sul Po.16» Il fiume è infatti un luogo dove potersi
raccogliere, dove poter provare «un senso di pace e di salvifica lentezza17», ritrovare i
ricordi famigliari e risentire la presenza di Ilario, «che il Po, lo aveva vissuto, amato,
raccontato, e purtroppo aveva fatto in tempo a vederlo così.18» Vederlo sotto lo zero
idrometrico, vedere i prati morti, decespugliati già a primavera. «Terra rasata e lasciata
senz’ombra, a surriscaldarsi e seccarsi, ormai dura che sembrava asfalto.19»
Tramite le escursioni di Antonia nel territorio ferrarese del Delta del Po e i flashback nella
vita di Ilario Nevi, Wu Ming1 delinea una situazione tragica. Il caso dei “fanghi rossi”
scaricati in mare dall’industria Montedison ne è un esempio.
Siamo nel 1973, qui è Ilario Nevi che racconta di cetacei morti, balenottere spiaggiate con
la pelle ricoperta di ulcere, cefali e naselli con il cancro, zone prive di plancton e conflitti,
uno fra tutti quello portato avanti con forza in Corsica contro il «gigante mefitico.20» I
pescatori e l’intera società corsa si mobilitano e occupano il porto di Bastia, di Marsiglia,
Nizza, Sète e Port-Vendres. Un attentato a una delle navi che porta le scorie conclude la
mobilitazione e segna la nascita del Fronte paisanu corsu di liberazione, racconta Wu Ming1
tramite Ilario.
Proprietario del polo chimico industriale a nord di Ferrara, Montedison rappresenta un
rischio elevato anche per la zona del Po, «per quel che spargeva nell’ambiente e perché
costruito dove il Po faceva un’ansa, in una zona che nel 51 era scampata all’alluvione per un
pelo.21» A differenza della Corsica, rimpiange Ilario, la denuncia non attecchisce nel
ferrarese poiché l’azienda dà lavoro a più di 4000 persone e la sua presenza sul territorio,
secondo alcuni, garantisce lustro al paese, bisognoso di una propria industria chimica.
Il racconto del caso Montedison permette a Wu Ming1 di articolare la riflessione su più
piani: la gestione collettiva del conflitto, l’impatto dell’attività umana e industriale
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sull’ambiente, il posto e il ruolo dell’uomo all’interno dell’ecosistema.
Infatti, uno degli aspetti interessanti di questo conflitto, spiega Ilario, è la partecipazione
della popolazione, che aderisce al conflitto e festeggia l’attentato. La lotta dei pescatori
corsi diventa così una resistenza comune e non solo di pochi velleitari. Facile riconoscere
qui l’ideale di coesione, presente fin dal Luther Blissett Project e poi elaborato e
sistematizzato nel concetto di moltitudine22 nei primi anni del collettivo, fino all’esperienza
del G8 di Genova e del movimento delle Tute Bianche.
Le considerazioni sul ruolo e l’impatto della presenza dell’uomo nella società e
nell’ecosistema diventano centrali nel romanzo. Mentre Antonia si sposta da Ferrara alle
valli di Campotto insieme al marito, la forma mentis da geografa la spinge a contare gli
autolavaggi. In pochi chilometri ne conta nove, in piena attività e con macchine in attesa, in
gran parte SUV. «Un insensato sperpero, la dilapidazione del bene più importante, per non
avere un velo di polvere su un guscio di vetri e lamiere […] acqua agli autolavaggi, ma non
alle piante, all’autoproduzione di frutta e verdura, ai fiori, agli insetti impollinatori, al suolo
che muore di sete23», pensa la donna con amarezza, sottolineando così l’assurdità e
l’incongruenza della situazione: mentre la siccità rende invivibile l’ambiente circostante,
l’individuo persiste nella protezione dei simboli del potere e della dominazione, in questo
caso i SUV. L’autore prende apertamente posizione e innesca la riflessione sulle motivazioni
dell’agire umano, essenzialmente edonistiche e prive di una visione a lungo termine:

«L’uomo sapiens si dà molte arie, si immagina al centro dell’interesse costante di dei e diavoli, ma a
conti fatti, è una specie tra le speci. Soltanto comprendendo e accettando tale condizione potrà
avviare un processo che lo conduca a livelli superiori di coscienza.24»

L’analisi wuminghiana, evidenzia e denuncia come l’atteggiamento dell’uomo sia
globalmente antropocentrico, individualistico e autoreferenziale. I racconti delle
dominazioni dell’uomo e dell’economia capitalistica sul territorio sono numerosi. Finestre
narrative si aprono sulle estrazioni di metano nel Delta e lungo la costa dove:

«Millequattrocento e passa pozzi […] avevano pompato dal sottosuolo trecento milioni di metri cubi di
gas all’anno, creando immensi vuoti sotto il terreno. Che aveva cominciato a sprofondare rapidissimo
[…] dagli anni 30 il suolo si era abbassato di oltre cinque metri. Col mare che intanto si alzava.25»

Rispetto alla bonifica della zona del Mezzano, leggiamo:

«L’agricoltura sta in piedi solo con le stampelle, cioè con in contributi dell’unione Europea. Senza quei
soldi, la maggior parte dei campi sarebbe da tempo incolta […] Come sarebbe da tempo sott’acqua
senza l’impianto idrovoro di valle Lepri, il più grande d’Europa, che a caro, carissimo prezzo tiene
emerso un territorio fallito […] Sovente si scoprono discariche abusive […] d’estate talvolta il mezzano
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va a fuoco, e miasmi come di plastica bruciata appestano i paesi attorno.26»

Il paesino di Focomorto, residenza di Ilario, viene descritto come «ormai ridotto a una
Frazione-dormitorio, niente più negozi né ufficio postale né scuole, niente banca, perfino la
chiesa era inagibile.27»
Le considerazioni sulla postura dell’individuo si spinge ancora oltre. L’intervento del
personaggio Vuk Kamiski, scrittore e saggista fittizio, introduce la riflessione sul mito del
volo spaziale, una narrazione ormai data per scontata ma che, per l’autore, non è niente
altro che «un volo di Icaro, testimonianza dell’ubris dell’uomo, un’oscenità e un capriccio da
multimiliardari.28» Inoltre, la credenza in un altrove, continua lo scrittore, fa parte della
colonizzazione capitalistica dello spazio e, cosa ancor peggiore, rende plausibile la rinuncia
alla Terra29. Con un chiaro riferimento ai progetti spaziali di Elon Musk, Wu Ming1 denuncia
ancora una volta la postura contemporanea per cui l’uomo sarebbe un individuo in sé finito,
autonomo rispetto al pianeta, indipendente dagli equilibri che regolano la vita, conseguenza
diretta della logica capitalistica che appiattisce tutto in un eterno presente non si preoccupa
di ciò che accadrà.
Inoltre, l’impatto dell’attività industriale e umana sul territorio si inserisce all’interno di una
più vasta riflessione sul sistema economico-capitalistico presente nella grande maggioranza
della produzione del collettivo, non solo nei romanzi ma anche negli articoli e nei progetti
più estesi30. Già a partire dal 2003 appaiono su Giap!, la newsletter/blog del gruppo, i primi
scritti consacrati a questo tema, in cui Wu Ming insiste sulla relazione tra economia,
individuo e ambiente. In un articolo del 2003, proprio Wu Ming1 ricorda con forza la
responsabilità dell’uomo di fronte alle generazioni future e afferma:

«Il pianeta non è nostro […] ce lo hanno prestato i posteri: se non invertiamo la rotta al più presto,
limitando i nostri consumi e abbandonando le produzioni inquinanti, noi verremo maledetti dalle
generazioni che verranno.31»

Tramite la scrittura, Wu Ming1 prende posizione, concilia, compone e mette in relazione gli
eventi per trasmettere valori e fare della letteratura un’avventura conoscitiva. Come
afferma Wu Ming2, il romanzo, e in particolare il romanzo storico, deve essere un invito a
ragionare sul significato degli eventi32 e un’opportunità per proporre storie alternative che,
opponendosi alla master fiction, raccontino altrimenti e mettano in luce quelli che Wu Ming
chiama i «coni d’ombra della storia.33» Si delinea quindi la natura impegnata della scrittura
wuminghiana e il connotato politico dell’operazione romanzesca, che diventa «un’istanza di
emancipazione nei confronti delle vicende e delle identità che la storia ha sottaciuto e, così,
progressivamente negato.34» Il racconto della vita e delle lotte di Ilario Nevi si inserisce in
questa prospettiva.
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Resistenza e lotta contro l’oppressione
Il personaggio di Ilario Nevi ha trascorso l’esistenza lottando. Resistente nella 35ma bis
brigata Garibaldi Mario Babini insieme all’amico Erminio Squarzanti, Ilario ha combattuto
innanzitutto contro il nazifascismo.
Il racconto di questa lotta viene affidato a diversi processi narrativi: tramite gli articoli
pubblicati alla sua morte, tramite finestre temporali sul passato, tramite la narrazione del
compagno Erminio Squarzanti in un articolo di giornale e nel racconto confidato al giovane
Pellegrino Gandolfi, dottorando dell’università di Bologna, e, infine, nei documenti che
l’uomo lascia in eredità ad Antonia. I diversi binari di questa narrazione polifonica
conducono il lettore nei luoghi del conflitto, nelle valli del Polesine che, non ancora
completamente bonificate, ospitano la «guerra anfibia35» e proteggono i partigiani a partire
dal 1944. Il lettore segue Ilario e Erminio nel sostegno dato alle lotte del proletariato
agricolo per evitare che le raccolte finissero nelle mani dei tedeschi; negli attacchi contro
gli autocarri tedeschi per impossessarsi di armi e munizioni; vive, insieme ai resistenti, la
delusione e il rancore per il proclama Harold Alexander, così come l’estrema violenza
perpetrata dai tedeschi. La strage del Castello Estense, prima strage nazifascista (1943),
quella del Caffé de Doro, dove sette partigiani vengono uccisi da un maresciallo delle SS o
ancora l’impiccagione sul ponte di Scalabrina del compagno Gluaco Brasavoli, detto Edmud,
sono alcuni degli episodi in cui viene immerso il lettore.
Non solo Ilario si batte contro il nazifascismo, ma anche, per riprendere l’espressione di
Paolo Lago, contro la sua «continuità36» che, strisciante e subdola, si ritrova nelle istituzioni
repubblicane. Lo scorcio narrativo ambientato nel 1969 offre un esempio di questa
continuità. Qui Wu Ming1 pone l’accento su come Marcello Guida, direttore della colonia di
Ventotene, sia anche questore di Milano nel momento in cui Giuseppe Pinelli “precipita” da
una finestra della questura. Anche la vicenda del Capitano Tortonesi insiste su questa
persistenza. Capo della provincia Vezzalini, Tortonesi instaura un regno del terrore,
sguinzagliando nella zona un reparto speciale della guardia nazionale repubblicana. I
membri, soprannominati i Turpin, si macchiano di orrendi crimini, facendo diventare
Ferrara la punta di lancia dell’efferatezza fascista. Condannato a morte nel 1947, la
cassazione commuta la pena nel 1948; nel 1954 esce di prigione e ottiene la riabilitazione
nel 1967. In un altro passaggio del racconto, che si svolge nel 1973, Ilario e Erminio
discutono proprio di questa continuità e, a proposito del colpo di stato di Junio Valerio
Borghese del 1970, si esprimono così: «Se a fuss stà per nuàlter, uno come Borghes non era
ancora in giro nel 70 – Neanche nel ’50 – Lo avremmo fatto secco nel 45 a dirla tutta.37»
La lotta contro l’autoritarismo e la pensée unique, si materializza parallelamente nelle
posizioni critiche assunte da Ilario nei confronti della gestione politica dell’emergenza
Covid, condivise anche dalla nipote. Nei testi ritrovati da Antonia nella casa di Focomorto,
Ilario contesta il distanziamento sociale e la digitalizzazione spinta della vita, cause di «una
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spirale di solitudine e malessere38», mette in guardia dall’uso spensierato di termini quali
“assembramento” e “coprifuoco”, ricordo della dittatura e dell’occupazione, e diffida di
usare gli anziani e la loro protezione per giustificare ogni ordinanza. Antonia, a sua volta,
definisce mortifera l’esperienza con la DAD e racconta: «vedevo le anime uscire dagli occhi
dei ragazzi – occhi gonfi, congestionati – e abbandonare i corpi. I volti inespressivi nelle
finestre di Teams sembravano foto di defunti. Ogni riquadro sullo schermo era un loculo.39»
Inoltre, il tema dalla pandemia e del clima da essa suscitato permette all’autore di
riprendere la riflessione sulle teorie complottiste portata avanti nel saggio Q di complotto40

e, nel contempo, di riprendere la critica contro le pratiche comunicative mediatico-politiche,
cavallo di battaglia del collettivo già dal Luther Blissett Project. Nei gruppi Telegram e nelle
manifestazioni contro il green pass, Ilario è infatti confrontato a una popolazione
«deplorevole41»: alcuni portavano stelle di David per richiamare la persecuzione ebrea, altri
erano convinti che il COVID fosse una manovra per imporre il nuovo ordine mondiale e c’era
chi descriveva le persone vaccinate come schiave di Big Phrama, zombi controllati a
distanza tramite nanochip iniettati nel corpo.
La narrazione mette così in luce un paradosso: mentre l’emergenza climatica viene
normalizzata dai media, resa inoffensiva e quasi abituale, l’emergenza Covid, invece, viene
trattata in maniera apocalittica. Osserva allora Antonia, e con lei l’autore, «verità parziali
una volta immesse nei media, diventano fattoidi, riempitivi semiotici, infine spazzatura
verbale42» e ancora «facciamo credere alla gente che i nostri segreti di stato siano finzione
cinematografica.43»
Questa discrepanza permette di evidenziare ancora il conflitto, elemento essenziale
nell’approccio alla scrittura wuminghiano, e di riproporre la riflessione sull’emergenza
Covid, portata avanti dal collettivo sul suo sito wumingfoundation.com. Qui Wu Ming1
analizza più nel dettaglio la narrazione pandemica messa in atto dalle forze politiche e tenta
di decifrarne i codici e i topoi. Il gruppo mette alla prova ogni teoria, critica, tramite un
confronto con l’esperienza, con pensieri e prospettive diversi mantenendo così aperta la
possibilità di individuare eventuali errori, poterli eliminare o modificare. Definito «teatro
dell’emergenza», l’agire politico viene, non solo condannato, ma interrogato. Il racconto,
infatti, saggia la possibilità di accettare qualsiasi misura di restrizione delle libertà
individuali e collettive e valuta come tale accettazione produca una profonda omologazione
e militarizzazione della vita sociale.
Wu Ming1 critica quindi nell’accezione etimologica, kantiana: giudica, distingue, valuta, si
interroga programmaticamente circa il fondamento di determinate esperienze umane,
chiarendone le possibilità, la validità e i limiti. L’abbordare tematiche controverse e attuali,
inoltre, testimonia come la letteratura del gruppo di Bologna nasca in seno a un insieme di
discorsi vivi, a un contesto col quale dialoga e analizza e problematizza, rispondendo
all’esigenza di cui parla Tzvetan Todorov cioè «immaginare altri modi di concepire e
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d’organizzare il mondo44» per andare oltre la particolarità dei personaggi e affrontare
l’universalità dei significati. Per raggiungere questo scopo, anche la fantasia gioca un ruolo
centrale.

Tenere insieme impegno e incanto: «l’imagination est la reine du vrai»
Se J.P. Sartre condannava l’elemento puramente fantastico e d’immaginazione come pura
volontà di evasione, Wu Ming1 al contrario ne fa un elemento chiave della scrittura,
affermando la necessità di unire impegno e incanto. Infatti, Gli uomini pesce crea
cortocircuiti tra realtà e fantasia, inserendo all’interno della narrazione saggistica la
leggenda degli uomini pesce, creature misteriose e soprannaturali, legate strettamente al
territorio de Po.

«Durante la guerra – racconta Ilario nelle sue Memorie partigiane – si diceva che le bombe sganciate
nelle valli avessero scosso dal loro letargo esseri dormienti da secoli, dalle fattezze bizzarre e
disparate […] E come erano fatti? […] Lunghi e scuri e viscidi come anguille ma con braccia di uomini,
gambe che si piegavano in avanti come quelle degli uccelli, occhi neri privi di espressione, labbra
enormi e pallide […] grandi pesci con zampette da baco e teste di uomini […] nasi ruscellanti muco
verdastro e bocche spalancate, bocche che urlavano, gelando il sangue ai tedeschi.45»

Presenti nei disegni di Ilario, sotto forma di statue nella dimora di Focomorto, questi esseri
rappresentano un nemico liquido46, un nemico non chiaramente identificabile in un territorio
ostile e liquido a sua volta: il territorio anfibio del Delta. «Gli uomini pesce eravamo noi47»,
dichiara Ilario nell’appunto VI del suo memoriale, riferendosi proprio ai resistenti. Metafora
della capacità umana di adattamento a un territorio in continua trasformazione, gli uomini
pesce incarnano la resistenza della comunità di fronte all’oppressione e, successivamente48,
alle sfide ambientali e sociali. Personaggi delle leggende e dei racconti della zona del
Polesine, gli uomini pesce rappresentano, inoltre, quel mito genuino a cui il collettivo è
particolarmente legato. A differenza del mito tecnicizzato, evocato per creare
un’opposizione morale, il mito genuino viene costruito dal basso e, «sgorgando
spontaneamente dalle profondità della psiche49», si orienta verso un equilibrio.
Tutta la produzione wuminghiana è attraversata da questa tensione creatrice: la mitopoiesi.
Si tratta di «un’etica di come mantenere il mito aperto50», della creazione di miti positivi, di
storie alternative che «scavano nel cuore oscuro di vicende dimenticate o mai raccontate.»
Ci sono quindi due storie, come ricordato dal personaggio balzacchiano di Vautrin: la storia
ufficiale, a usum delphini, menzognera che viene insegnata e la storia segreta, in cui ci sono
le vere cause degli avvenimenti. Il compito della letteratura è allora andare a rovistare nella
spazzatura più segreta e proporre choc cognitivi. È proprio questa la posta in gioco etico-
politica della letteratura secondo il collettivo: la proposta di nuove storie, di miti genuini che
costituiscano il collante della comunità.
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«Abbiamo bisogno di mitologie planetarie di fratellanza51», afferma ancora Wu Ming1,
obbiettivo che il gruppo raggiunge con la creazione della Wu Ming Foundation e dei progetti
trasversali.

Wu Ming foundation
La Wu Ming Foundation è una federazione di collettivi, gruppi d’inchiesta, laboratori,
progetti culturali, nati sul blog Giap! e, spesso, intorno a quelli che il gruppo definisce i suoi
UNO, Oggetti narrativi non identificati. Si tratta di testi che mappano zone misteriose,
esplorano intersezioni stilistiche tra il giornalismo investigativo, la biografia narrativa, la
geografia storica, l’inchiesta ambientale e il racconto della storia d’Italia. Da ciascuna di
queste opere, si sono sviluppati laboratori collettivi, progetti transmediali e trasversali. Gli
uomini pesce rientra in questa categoria e fa parte a sua volta di un progetto più ampio, il
Blues per le nuove terre, un progetto a lungo termine che prevede «tappe d’avvicinamento,
camminate, workshop, laboratori di scrittura collettiva.52»
In una recente intervista, Wu Ming1 spiega: «Dopo essermi dedicato alle montagne con i
libri Point Lenana, Cent’anni a nordest e Un viaggio che non promettiamo breve, ora ho
intrapreso un cammino che mi porta […] nella pianura più bassa d’Italia: è il mio territorio
d’origine.53»
Gli uomini pesce, infatti, prosegue e viene ad ampliare la produzione del collettivo, da
sempre impegnato nello studio e nel racconto dei territori, attraverso cui far emergere le
lotte, i fantasmi, le memorie soppresse del conflitto sociale che ha dato al territorio la sua
forma54.
Fin dai suoi esordi, infatti, il collettivo utilizza in modo sistematico lo strumento informatico.
Internet permette di creare una comunità grazie al blog Giap!, uno spazio di promozione
delle opere, di condivisione di idee e un luogo di incontro virtuale con i lettori, dando vita a
quella che il collettivo ama chiamare la Repubblica Democratica dei Lettori, ovvero la
comunità che si raccoglie intorno ai romanzi, ai vari temi trattati e alle storie care al
gruppo.
«L’associazione informale» Alpinismo Molotov55 nasce nel 2015 su Giap! e intorno al
romanzo Point Lenana. Il gruppo, con spesso la presenza di Wu Ming, organizza escursioni
nei luoghi naturali per esplorarne le storie, recuperarle e dare loro ancora una voce. Anche
in questo caso, lo scopo è riportare alla luce racconti e segni di passate rivolte, resistenze e
repressioni dimenticate tra i sentieri di montagna. Questa, inoltre, in quanto costruzione
culturale e storica, è oggetto di critica e demistificazione, l’obbiettivo di Alpinismo Moltov è
Denunciare l’oleografia, sbertucciare eroismo, superomismo e machismo. L’ultima azione si
registra il 9 febbraio 2025, il gruppo, insieme a realtà associative e militanti, singoli
oppositori o gruppi organizzati, si mobilita per denunciare il turismo in montagna, sempre
più aggressivo e basato sulla depredazione dei territori, e sensibilizzare la popolazione.
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Citiamo anche il collettivo Resistenze in Cirenaica, un cantiere culturale permanente che
vuole fare del rione Cirenaica della città di Bologna, un laboratorio di memoria storica,
unificazione delle resistenze, antirazzismo, solidarietà a migranti e profughi, ritorno del
rimosso coloniale. La guerriglia odonomastica è una delle azioni faro del gruppo.
L’odonomastica è lo studio storico-linguistico dei nomi delle aree di comunicazione di un
centro urbano, delle sue vie e delle sue piazze. La guerriglia prende forma in passeggiate
collettive che (ri)scoprono i nomi dei luoghi, dei personaggi storici che popolano le vie delle
città e li modificano, dando spazio ad un altro racconto e ricordando che «colonialismo e
fascismo non finirono con la Liberazione e continuano a vivere negli spazi costruiti, negli usi
di quegli spazi, nei significati e in quell’insieme attraverso il quale il potere politico – e
simbolico – si esprime nella vita quotidiana di una città.56» Riportare in luce le storie e
riappropriarsene significa lottare contro una memoria parziale, “istituzionale”, poiché la
scelta di chi o cosa ricordare comporta la decisione di chi o cosa dimenticare. Le politiche
della memoria e dell’oblio dunque hanno un ruolo determinante nella costruzione
dell’identità nazionale, intesa come progetto in divenire.
In questo solco si inserisce anche il progetto Nicoletta Bourbaki che si occupa di
revisionismo e negazionismo storico in rete, nonché di disinformazione a carattere storico.
Questo collettivo opera in numerosi ambiti: inchieste politiche, indagini sull’enciclopedia
collaborativa online Wikipedia e guide per l’utilizzo delle fonti sia al di fuori che all’interno
del web, con l’obiettivo di attuare un lavoro di resistenza culturale. Nicoletta Bourbaki
indaga in particolare sul legame tra il Partito Democratico italiano e i partiti di estrema
destra e neofascisti, con il sostegno di Wu Ming. Nicoletta Bourbaki si interessa anche alla
storia delle Foibe, delle cavità carsiche situate nell’entroterra della città di Trieste, nel nord-
est dell’Italia, che, tra il 1943 e il 1947, furono utilizzate come fosse comuni per migliaia di
persone, vittime della pulizia etnica perpetrata dagli slavi contro gli italiani. Il gruppo
d’inchiesta cerca di ristabilire una memoria più equilibrata di questo periodo storico.
Secondo Nicoletta Bourbaki, se una certa storiografia «italo-centrica» presenta gli italiani
come vittime, è comunque necessario sottolineare l’aggressività della politica italiana in
questa zona e l’italianizzazione forzata subita dalle popolazioni slavofone, sia durante la
Prima guerra mondiale che a partire dagli anni ’40. In numerosi articoli e post, Nicoletta
Bourbaki insiste sui crimini italiani e ricorda i massacri, le deportazioni e gli internamenti
compiuti dall’Italia, che ancora oggi rimangono taciuti. Per questo motivo, il collettivo
intraprende un sistematico e rigoroso smantellamento dell’immagine apologetica dell’Italia
colonialista, ricordando la crudeltà del suo imperialismo.
La creazione di laboratori di scrittura collettiva incentrati sull’impatto dell’attività umana
sulla natura, come GODIImenti, sono un altro esempio della vasta attività di Wu Wing, la cui
deriva extraletteraria conferma il successo di un simile progetto e testimonia la volontà e
l’impegno nel creare una comunità partecipativa intorno a interessi intellettuali e politici
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comuni.

Conclusione. Non si può fare letteratura impunemente: il romanzo è ancora un atto
di resistenza
Nell’opera di Wu Ming1, l’intreccio tra narrativa, attività letteraria e impegno sembra
evidente. Attraverso una profonda esplorazione di tematiche sociali e ambientali, intrecciate
con la storia e la cultura del territorio del Delta del Po, emerge l’impegno dell’autore e il
ruolo engagé della pratica scrittoria. Utilizzando il Polesine non solo come ambientazione,
ma come vero e proprio protagonista che riflette le tensioni e le trasformazioni della società
contemporanea, Wu Ming1 mette in atto una mediazione, intesa in senso sartriano, come la
creazione di un ponte tra l’opera letteraria, i fatti e il pubblico di lettori. L’uso del termine
mediazione è fondamentale poiché, come sottolinea il sociologo Antoine Henion, esso ha due
meriti: abbandona il prefisso -inter di intermediario e aggiunge il suffisso -azione,
collegandosi così all’azione. La scrittura va oltre il carattere constativo, che si limita a
descrivere, per diventare performativa, realizza ciò che enuncia e diventa un atto. Il lavoro
sul campo così come la produzione globale del collettivo ne sono una prova.
Inoltre, mescolando cronaca, testimonianza, indagine storico-geografica e riflessione
personale, la letteratura da così vita a quella che Vittorio Spinazzola chiama «interazione
della verosimiglianza mimetica con l’inventività estrosa ossia la conciliazione del massimo
valore documentario con il rigoglio della visionarietà fantasiosa.57»
In un contesto segnato da una globalizzazione accelerata, dalla creazione di paesaggi
regolati da schemi utilitaristici e da norme politiche ed economiche, dalla crescente
tecnologizzazione e dalla virtualizzazione delle relazioni umane, Wu Ming si impegna a
proporre miti fondativi che invitano a ascoltare la voce dei luoghi e riesce a portare
l’impegno fuori dai luoghi del potere istituzionali, rendendo il fare letterario una modalità di
azione accessibile a un pubblico più ampio e non specializzato. L’autore prende per mano il
lettore con riflessioni e giudizi che, anche riconoscendo, come fa Raffaele Donnarumma,
l’ombra di una forma di paternalismo58, permette comunque di storicizzare e di dare un
input perché il lettore possa appropriarsi individualmente del racconto. La letteratura
wuminghiana potrebbe così essere definita una letteratura amica, parafrasando
l’espressione di Walter Siti59, una letteratura che va a rovistare nella spazzatura più segreta
della storia per superare le difficoltà e coltivare la serendipità: «l’attitudine che ti fa gioire
delle deviazioni, dei lavori in corso, delle strade principali bloccate, perché l’esperienza di
abbandonare il percorso stabilito e di esplorare sentieri alternativi può portarci a scoperte
inaspettate.60»
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