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Il primo marzo del corrente anno, una virtuale capsula del tempo è approdata presso il
Museum of the Order of St. John, a Londra. Vi ha portato in mostra un campionario di
“scene, visioni e frammenti di una storia alternativa” del Medioevo. Anzi, del
TechnoMedioevo, con l’obiettivo di condurre «un’esplorazione audace e avventurosa
nell’arte contemporanea», dimostrando «i modi con cui la nuova tecnologia può essere
utilizzata per reinterpretare soggetti storici»1.
Ora, già l’unione del prefisso “tecno” con il sostantivo “medioevo” potrebbe prestarsi a
qualche malinteso o fraintendimento, parendo forse un azzardo, se non un paradosso,
rapportare il concetto di tecnologia e le funzioni della stessa ad un’età che solitamente
passa per essere regressiva e fortemente deficitaria sul piano delle acquisizioni scientifiche
e tecnologiche. E non solo di quelle, va da sé. Se poi vi si aggiunge che a postulare
l’esistenza di un siffatto Medioevo, alternativo e a suo modo tecnologico – o, meglio, post-
tecnologico – sia un gruppo di studiosi, ricercatori, storiografi e artisti consociatisi quali
membri di una “Age of Future”, il paradosso di cui sopra sembrerebbe sfociare nella più
insanabile delle aporie.
Così, però, non è, se ci s’interroga preliminarmente su almeno due questioni. La prima: di
quale Medioevo si stia qui parlando; la seconda: di quale futuro e, soprattutto, cosa vi
accadrà, sempre ammesso e non concesso che ce ne sia ancora uno.
Quanto al primo quesito, la storiografia già da tempo ha sgombrato il campo dal pregiudizio
sui cosiddetti “secoli bui”. Così come ha provveduto a ridimensionare la concezione, meno
pregiudizievole, ma comunque non esente da una certa rigidità e schematicità, del
Medioevo come – e non solo in senso letterale – una “età di mezzo”, che sarebbe stata
compresa fra una morte ed una rinascita: quelle del mondo classico e dei suoi valori
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umanistici.
Era quanto pensavano – come si sa – gli intellettuali e gli artisti del Rinascimento italiano
(ad es., Ghiberti, Alberti, Vasari) i quali assegnarono all’epoca medievale un valore di
“medietà”, ma contestualmente di mediocrità, adottando per essa i termini media aetas e
gotico (nell’accezione di barbaro). Alla presunta “barbarie” del recente passato, essi
intendevano infatti contrapporre la humanitas civilizzata, la cultura ben più elevata di un
tempo remoto – l’antico – che tornava a nutrire e a rivivificare il presente, in ogni suo
aspetto e forma. Tant’è che, nel coniare poi a posteriori il fortunato, carismatico termine
Renaissance (in italiano, Rinascimento), Jacob Burckhardt ne avrebbe fatto quella sintesi
onnicomprensiva – insieme spirituale, artistica, politica e sociale – che estendeva il concetto
di “rinascita” oltre l’aspetto puramente estetico.2 E che, in parallelo, pronunciava un
verdetto di condanna nei confronti di quel Medioevo, “antitetico” al Rinascimento, in cui
«both sides of human consciousness – that which was turned within as that which was
turned without – lay dreaming or half awake beneath a common veil. […] through which the
world and history were seen clad in strange hues. Man was conscious of himself only as a
member of a race, people, party, family, or corporation – only through some general
category».3

È altrettanto noto che questa concezione peggiorativa ed oppositiva del Medioevo è stata
contestata ed infine invalidata. Ci si limiterà qui a citare, tra i “revisionisti” più accreditati,
almeno Jacques Le Goff. Egli non solo riabilita il Medioevo, estendendolo ben oltre i suoi
tradizionali limiti cronologici, ma sostiene – in opposizione alle tesi del Burckhardt – la
necessità di liberarsi dall’“intoppo” del Rinascimento: «[…] we let air out of the inflated
concept of the Renaissance».4

Sicché, tra una interpretazione estensiva ed una riduttiva del concetto di “medioevo”, forse
la verità sta ancora una volta in un punto intermedio, che tuttavia è difficile da individuare,
stante che l’“età di mezzo” non è stata affatto omogenea ed uniforme, ma ha conosciuto fasi
evolutive differenziate, temperature più o meno alte e surriscaldate di “medievalità”.
Se ne può evincere, quindi, che il Medioevo è qualcosa di più, e di diverso, da una semplice
dimensione storica o puntualizzazione cronologica. È piuttosto una categoria dello spirito:
uno spirito che, magari, opera per “ispirazione divina” e che s’identifica con la spontaneità
della creazione, come già sostenevano il Wackenroder e, più in generale, tutto il pensiero
estetico romantico.5 Ne consegue che, sul piano artistico, lo spirito non opererebbe per
immagini riproduttive, mimetiche o razionali che siano, come preteso dalle teorizzazioni
classico-rinascimentali. Si avvarrebbe, invece, di quelle rappresentazioni emotive, creative e
poetiche che costituiscono la peculiare dimensione dell’immaginario: «un fenomeno
collettivo, sociale, storico [che] nutre e fa agire l’uomo. Una storia senza l’immaginario è
una storia mutila, disincarnata».6 Aggiungeremo anche de-energizzata e mistificata, nel
venir meno di quella carica propulsiva che fa da catalizzatore alle visioni, ai sogni, alle
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“finzioni” di un mondo fittizio che è tuttavia “più reale” della realtà stessa. Perché il fingere,
nelle sue connotazioni semantiche ed etimologiche, non rinvia solo – e negativamente – al
concetto di “simulazione”, di “apparenza ingannevole”, bensì a quello del “plasmare”, del
“dare forma” a qualcosa che (ancora) non è presente, ma è comunque possibile lo diventi in
avvenire, lungo la linea di un divenire progettale.
Sarebbe perciò limitativo, per non dire miope, attribuire all’immaginario medievale solo la
visionarietà: del sogno, del misticismo o della follia; e non anche quella – sempre con Le
Goff – che «ha ispirato, animato lo sviluppo dell’umanesimo medievale […] fino alle più alte
creazioni culturali e spirituali»7. Tra le quali crediamo rientrino a pieno titolo tanto l’ardita
scienza delle costruzioni gotiche, quanto una proto-scienza quale l’alchimia – con la sua
visione trasmutativa e rigenerativa del mondo – o la proto-tecnologia informatica delle
“macchine combinatorie”, costruite da un Raimondo Lullo (1235-1315) a supporto della sua
Ars magna.8

Ecco perché, nei momenti in cui l’estetica e la cultura europee più acutamente avvertirono
la “crisi” e l’esaurirsi del presente, in un vuoto di istanze, di aspirazioni ideali o in un
degrado di valori che avrebbe compromesso anche il decorso del futuro, esse si rivolsero al
Medioevo, risolvendosi a rivalutarlo. Così è stato con il gothic revival, iniziato per reazione
al formalismo neoclassico, ma presto sfociato nella lotta allo scetticismo religioso e al
materialismo della civiltà industriale appena avviata, già foriera però di quei guasti e di quei
rischi in cui l’odierna – quella post-industriale – si dibatte ed ancora ne paga il fio.
Per effetto di ciò, è invalso il convincimento che l’evo moderno sia imploso su se stesso,
trascinando al fondo tutte quelle idee ed ideologie “forti” che erano storicamente connesse
alla sua nascita e al suo sviluppo. Esso si troverebbe, pertanto, in una condizione di “post-
modernità”, che in sintesi si tradurrebbe nell’inesistenza di alcuna verità: solo combinazioni
strumentali e pragmatiche del sapere;9 o addirittura incorrerebbe nel “fine storia”,10 non
avendo quindi innanzi a sé né continuità, né potenzialità di ulteriore sviluppo, ma solo
distruzione materiale, disgregazione sociale, spersonalizzazione individuale11.
Tutte queste problematiche, riflettendosi sul piano estetico e culturale, hanno costituito il
polo di attrazione ed il fulcro di maggiore interesse delle culture cosiddette “alternative”
affermatesi nel passaggio di millennio, quali la letteratura, la musica, la cinematografia, la
moda cyber-punk/cyber-goth, i cui apparati semantici e le cui costellazioni simboliche si
collocano – manco a dirlo – nel solco di un “ricaricamento” del Medioevo e dei suoi
multiformi immaginari.
A questo côté si riallacciano le linee di ricerca e le ipotesi di lavoro del team scientifico ed
artistico di “Age of Future”, guidato da Marcello Pecchioli, lo studioso che, da quasi un
ventennio a questa parte, ha avviato un’accurata, capillare riflessione sul Medioevo e sulle
sue implicazioni tecnologiche, artistiche, epistemologiche, cosmologiche, multimediali,
storiche, trovando che questo periodo, in apparenza distante anni-luce dalla nostra
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scintillante sur-modernità elettronica, ci è invece – per le ragioni su esposte – consonante e
prossimo, forse più di quanto non si sia disposti ad ammettere. E, proprio allo scopo di dare
evidenza a tale prossimità, ha preso corpo la mostra che queste Postille vanno
commentando e che si rappresenta, essenzialmente, come «una specie di Medioevo
parallelo, di cui [essa] sembra essere memoria illustrata e racconto».12

Ma, allora, quali ne sono le scelte e le partiture illustrative, quali i contenuti narrativi? Li
suddivideremo, per comodità di trattazione e lettura, in alcuni comparti tematici che non
necessariamente ricalcano il percorso espositivo, ma vi ricercano piuttosto caratteri interni
di omogeneità o affinità, nella loro collocazione ideale, ancor prima che materiale.
Il primo di tali blocchi afferisce al bacino dell’immaginario epico-cavalleresco e “cortese”,
ovvero quello che – parafrasando l’Ariosto – dà voce al cantare di “donne, cavalieri e amori
cortesie e audaci imprese”. Proprio all’entrata del Museo, ne troviamo una plastica,
significativa icona nel Robot crociato (o Cavaliere teutonico) di Gaetano Muratore. È, per
l’appunto, un guerriero catafratto e semovente, nel quale si ravvisa una filiazione diretta
con gli uomini d’arme e i “signori della guerra” medievali, come già indicato dal titolo. A
sorpresa, però, esso mostra una qualche linea di parentela con gli androidi e i cyborg di
certa letteratura sci-fi, per quanto, nel suo assemblaggio – hi-tech solo di facciata – si
scoprano matrici di prassi e pensiero riconducibili al filone dell’immaginario proto- o para-
tecnologico di epoca antica e medievale. Limitandoci ad alcuni dei più noti congegni
meccanici di quest’ultima, citeremo quanto meno l’uomo di ferro di Alberto Magno (1193 ca.
– 1280), capace di aprire la porta agli ospiti e di salutarli con dei suoni,13 nonché l’angelo e
la chantepleure (uccello meccanico che beve da una coppa), raffigurati da Villard de
Honnecourt nel suo celebre Livre de Portraiture (1235 ca., rispettivam. fol. 22 v, fol. 9 r).
Ancora un cavaliere, in correlazione con una dama cui sta rendendo omaggio, ci accoglie
appena al di là della soglia museale, dov’è collocato un dipinto di Gabriele Lamberti: La
Dama e l’unicorno, il tatto (il coniglio nero). Remake pittorico di uno dei famosi arazzi di
manifattura fiamminga tardo-quattrocentesca che allegorizzano i cinque sensi, a sorpresa vi
fa capolino un curioso “coniglio nero”, i cui caratteri metamorfici e, per certi versi, già
trans-human, ne fanno un trickster – o un demonietto impertinente, ma forse acutamente
“loico”14 – che viene a sparigliare e a confondere, con la sua inaspettata intrusione, le
configurazioni culturali, mentali ed iconiche per noi familiari e rassicuranti.
Ad un mondo affine a quello “cortese” appartengono, per raffinatezza culturale, di maniere
ed eleganza, le Due principesse di Diana Cao Shuying, artista di origini cinesi. Ispirate ai
modelli e agli stili di vita femminili dominanti presso l’antica corte imperiale degli Han (III
sec. a.C. – I sec. d. C.), esse attestano de visu gli alti livelli di sviluppo raggiunti da quella
lontana civiltà e ne prefigurano i futuri, che non poche influenze positive avrebbero
esercitato – specialmente attraverso l’incremento dei traffici commerciali lungo la “via della
seta” – sul mondo europeo. Talché, le principessine arrivano a fondere, per mano della
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occidentalizzata Cao, i loro originari tratti storico-culturali – e persino l’outfit – con quelli
che più propriamente caratterizzarono le corti d’Europa sullo scorcio del declinante
Medioevo.
Nel secondo blocco, posto all’insegna dell’immaginario religioso-sacrale, potremmo
accorpare le opere di Marcello Pecchioli e di Cristiano Nanni, per quanto ne siano
individuabili tracce e lasciti in quasi tutti gli altri artisti in esposizione.
Il primo dei lavori a firma di Pecchioli è una piccola vetrata piombata che effigia un “prete
alieno”, secondo l’iconografia del Pantocrator bizantino e/o romanico, ma presentato e
custodito in una teca come reliquia proveniente da un retro-futuro post-apocalittico.15

L’altro suo lavoro, collocato nella cripta dei Templari, è un frammento scultoreo, dichiarato
altrettanto “alieno”; ma s’identifica quasi subito per essere la replica di una stele
commemorativa degli Annunaki, ovvero dèi extra-terrestri provenienti dal pianeta Nibiru
che – secondo alcune letture archeologiche poco ortodosse16 sarebbero stati i capostipiti
degli antichi sumeri, cui avrebbero fatto dono di conoscenze scientifiche e tecniche che
avrebbero fatto poi compiere alla specie umana un poderoso balzo evolutivo.
Accanto a quest’opera, ne figura una di analogo impianto iconico e tematico, realizzata da
Nanni. Essa rappresenta, sotto forma di avatar olografico, un’altra entità aliena e insieme
divina: EVE, la quale mutua la più parte di sembianze ed attributi da Inanna Ishtar, la
temibile divinità femminile del pantheon mesopotamico, signora dell’amore, della bellezza e
della guerra, che possiede, però, molti tratti di convergenza sincretista con le principali
divinità cristiane: come Cristo, viene suppliziata e risorge quindi a nuova vita; come la
Madonna, è garante di protezione ed intercessione verso i comuni mortali. D’altro canto,
EVE è anche Eva, la personificazione della donna-demonio, tentatrice e strega, posseduta
dal Maligno. Antitesi della Vergine Maria, nell’immaginario cristiano medievale, essa ha
“incarnato” – è proprio il caso di dire – l’idea fobica della “carne peccatrice”, in quella forma
aberrante di “sessualizzazione del peccato originale” di cui ci parla ancora Le Goff, quale
tipico connotato etico e sociale dell’“età di mezzo”, che imputava alla progenitrice la
responsabilità di essere all’origine di ogni male che affligge l’umanità17.
Seguendo tale linea di pensiero, si attinge quasi automaticamente ad un ulteriore deposito
dell’immaginario: vale dire, quello a carattere apocalittico-millenarista. Una consimile
componente permea per intero l’installazione video-sonora di Tiziano Popoli, Apocalypse
Machine 5.0. Ubicata all’interno del Museo, è fisicamente costituita da un tappeto-
pavimento interattivo, attraversando il quale il visitatore, fattosi pellegrino penitente, può
riattivare virtualmente ed immergersi cinestesicamente nelle accese visioni (gli angeli, i
sigilli, le coppe) e nelle sonorità (le trombe, i tuoni, i cori celesti) evocate dal testo
giovanneo annunziante il “giorno del giudizio”. In tal modo, egli «entra in un’atmosfera
mistica e arcaica»18, anche oracolare, per ritrovarsi infine nella spiritualità contemplativa,
nel misticismo e nel compimento auto-catartico.
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A forme di terribilità e visionarietà apocalittica ci introducono, appena prima della
“stazione” di Popoli, le Cellule di Vittorio Valente e, proseguendo quindi nel percorso
espositivo, le diverse produzioni di Leonardo Passeri.
Valente, che è un ricercatore biologo, plasma nel silicone e con altri materiali di sintesi delle
gigantesche repliche di cellule umane, di virus e microrganismi patogeni, o che potrebbero
forse diventarlo, ridando forma e forza a «un altro incubo del Medioevo»19; ovvero le
epidemie e pandemie di peste e altri morbi che funestarono le popolazioni europee
dell’epoca. Altre volte si tratta, invece, di “guerrieri silenziosi” o di “dermascheletri”, la cui
forma e struttura – costituita per lo più da materiali inorganici e metallici – ce li fa apparire
come degli inquietanti colonizzatori alieni o, piuttosto, come il derma o l’eso-scheletro bio-
botico del super- o post-uomo venturo.
Altrettanto evocatrici di realtà precariamente in bilico tra utopia e distopia, le diverse opere
di Passeri paiono riformulare la storia e il destino umani nell’inquietante prospettiva di una
«specie di Medioevo nucleare, in cui brandelli d’umanità […] vengono attraversati da flussi
di mostri e mutanti […], per le vie e le città di mondi post-atomici, nuclearizzati e cadenti».20

Nondimeno, al pari dello gnostico medievale che, pur non nascondendosi all’onnipresenza
del Male, riponeva fiducia nel principio salvifico del Bene, egli, dopo tutto, non si rassegna a
consegnarsi inerme alla nouvelle vague catastrofista e post-human. Vi erge, infatti, a
contraltare una speranza palingenetica, una sorta di metaforico baluardo difensivo,
modellato mediante le sculture “concettuali” poste nel Giardino interno della Chiesa. Sono,
in prima battuta. delle schematizzazioni plastiche di eventi cosmologici/cosmogonici, quali
la collisione di onde gravitazionali; ma riprendono altresì le implicazioni simboliche ed
esoteriche sottese ai cosiddetti “solidi platonici”, archetipi e moduli di un costruire umano
razionale ed armonico e, al contempo, modelli eterni di universale, intangibile perfezione.
In controcanto, all’interno della Cripta, Bruno Marcucci, con Il Mostro della Tasmania, offre
una sua personale riflessione sul teriomorfismo, sub specie fossile d’un animale estinto o,
magari, di una di quelle fantastiche, demoniche “chimere” miniate nei Commentari
dell’Apocalisse del Beato di Liébana. Però, i “significanti” materiali (plastica, alluminio) e la
sospensione al soffitto ne spostano, per metonimia, la significazione primaria, dirottandola –
parola scelta non a caso – su un oggetto ed una concatenazione di concetti affatto diversi: la
carlinga di un aereo precipitato, vuoi per incidente, vuoi per attentato. E allora la memoria
non può che andare, viva e dolente sempre, alle pagine più orrende e sanguinose della
cronaca degli ultimi decenni: dalla strage di Ustica (1980) a quelle di Lockerbie (1988) e
dell’11 settembre 2001. Ma quelle pagine sono da leggersi anche come monito nei confronti
della hybris umana, nelle sue diverse manifestazioni ed istitualizzazioni: dalla politica alla
cultura, dall’economia alla scienza.
Dalla “tracotanza” o, quanto meno, dagli eccessi di uno scientismo tralignante in sistema
tecnocratico fuori controllo pare mettere in guardia anche l’ultimo lavoro contenuto nel
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Museo: la Capsula del Tempo 1, di Massimo Trenti. Si tratta di una vecchia valigia, non
esente da un certo sapore di reliquiario o di oggetto comunque liturgico, sebbene di una
liturgia de-sacralizzata e secolarizzata. Il suo contenuto è costituito da frammenti di formule
sulla teoria della relatività e foto sbiadite di Einstein, del fisico Richard Feynman, della sua
casa e del “fungo atomico” di Hiroshima;21 più un taccuino di appunti del paleo-biologo
Charles Doolittle Walcott, intorno ai quali s’intreccia una sorta d’intricato “giallo” storico,
dato che la valigetta – forse spedita dallo stesso Walcott, già amministratore dello
Smithsonian Institution – sarebbe giunta a destinazione fuori tempo, producendo un
incidente “discronico”. Nelle sue annotazioni, pare infatti sia data in nuce l’intuizione delle
nano-tecnologie, in anticipo di cinquant’anni almeno su Feynman, che ne è considerato a
buon titolo il padre.
Procedendo su un’altra e conclusiva pista interpretativa, troviamo gli artisti che frequentano
l’immaginario alchemico e proto-tecnologico, per quanto tale frequentazione – al pari di
quella sacrale ed apocalittica – sia trasversale alla più parte dei loro compagni, oscillando ad
ogni modo tra high- (per es., un Nanni, un Popoli, un Valente) e low-tech.
Rifacendosi più o meno direttamente all’“infinitamente piccolo” di tipo biologico, indagato
da Walcott, e a quello di ordine fisico di Feynman, Enrico T. De Paris – con i suoi due tubi
illuminati al neon, affollati di personaggi, animali ed ambienti in miniatura – «sembra darci
la possibilità di connetterci con micro-universi in espansione, come se la sua creazione ci
aprisse dei reami e delle porte dimensionali che, altrimenti, sarebbero per noi invisibili e
non accessibili».22

Espressione paradigmatica di una techne antica, se non ancestrale, ma che nondimeno
esplora potenzialità non ancora accessibili o fuori del comune, è senza meno Roberta Chioni.
Artefice di originali, anticonvenzionali sperimentazioni nel campo del design, in specie
tessile, l’artista ricorre alla paziente tecnica dell’arazzo per mettere “in trama” materiali di
nuova o nuovissima generazione, quali frammenti di pellicola cinematografica, reti e fili
metallici, fibre ottiche e micro-chip. Così, il suo Omaggio a Grete Reichardt, visibile nella
Cripta, si colloca in quel quadro delle contaminazioni linguistiche e ri-codificazioni
semantiche che materializzano «un lacerto di un Medioevo ibrido»,23 dotato di
caratteristiche tecnologiche dimenticate o, forse, a noi ignote.
A questo punto, e con la speranza di non aver tediato il lettore, affidiamo la conclusione
delle nostre Postille ad un testimonial atipico, quanto d’eccezione: Nao-BlueStorm,
l’umanoide robotico interattivo che si muove, parla, risponde a domande, apprende nuove
informazioni e cognizioni. Quale prodotto di una evoluzione di pensiero e tecnologica che
nella rassegna ha la testa di serie nel Cavaliere teutonico d’apertura, esso è latore del
viatico finale e del congedo dal «viaggio nella dimensione del Tecno Medioevo, un’ipotesi di
lavoro e un progetto storico-artistico che, proprio in questa mostra londinese, sembra
trovare un approdo e una sua completa rinascita»24.
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