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Polaroid. Testi di Beatrice Longhi, Giulia Tinarelli, Annalisa Franceschelli.
Illustrazioni di Federica Zanni. Hanno partecipato a questo progetto: Anna Romani,
Angela Spallanzani, Michela Cagossi, Federica Bollino, Paola Neri, Elisa Brighenti.
Nativi digitali di Marco Frullanti, 2025.

E’ uscito quest’anno per le edizioni Nativi digitali ed e stato presentato 1’8 aprile al centro
Comini del quartiere Bolognina. Parlo del libro per la prima infanzia (0-6 anni) intitolato
Polaroid. Storia di animaletti in gita, a colori vivaci, che aggiunge alla versione digitale
quella cartonata per le manine dei lettori piu piccoli. Ma & prima di tutto la genesi del libro
che merita il racconto.

Succede a Bologna, come succede purtroppo in tutto il mondo, che una mamma perda la
vita prematuramente lasciando i suoi bambini. Succede che le educatrici del nido di questi
bambini si confrontino con gli altri genitori per costruire una comunita protettiva, una rete
intorno a questa perdita. E attraverso uno dei genitori, editore online di mestiere (che per la
prima volta si cimenta con i libri per 'infanzia!) la domanda “cosa facciamo?” prenda
magicamente una forma: la forma-libro.

Un libro sulla perdita? Si sono cimentati in molti, gli artisti sanno come avvolgere questo
delicatissimo filo. Cito per affetto due artisti legati a Bologna, anche se i nomi che faro sono
assolutamente internazionali.

Beatrice Alemagna ha applicato la sua specialissima trama di parole e disegni in un volume

Topipittori 2019, Le cose che passano, in cui alla fine di una lista (meraviglia delle liste!)
sulle cose che si trasformano, si perdono o se ne vanno, il punto fermo e qualcosa che non
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passa: ed e cosi enorme che invade la pagina col solo colore senza piu bisogno di parole,
lasciando nella retina, a libro chiuso, 'immagine sbordante, quasi un trionfo, del golfino
fucsia di una mamma che abbraccia il suo bambino.

Il poeta Bruno Tognolini racconta che nel girare per le scuole italiane una domanda
inquietante 1’ha ricevuta: «Scrivi una poesia per la mia mamma che e malata?» Difficilissimo
essere onesti (e ce lo racconta appassionatamente nel suo sito Tognolini online). Alla fine,
anche lui ricorre alla lista salvifica, quella gia perfetta che & 1’alfabeto, e scrive un elenco di
cose che sono “buone ragioni” per vivere o sopravvivere («Alberi, acqua, api, giochi/Amore,
arrivederci/Bandiere, biciclette, fuochi/Balene, treni merci [...]» Quella e altre “poesie
d’occasione” si trovano in Rime raminghe, Salani 2013.

Ah, gli artisti! Ma qua abbiamo persone “normali”, educatrici e genitori. Per fortuna li
soccorre una parola magica: “insieme”. Ed ecco che nasce l'idea, il progetto, la sfida, di
scrivere insieme un libro per tutti i bambini, semplice, colorato, scritto e disegnato
appositamente per loro. Un libro da leggere sdraiati sui tappeti del Nido o a casa la sera
prima di dormire. Per questo la lista dei nomi che hanno partecipato & tanto lunga.

Un panda, un coccodrillo e una giraffa alla fine della scuola decidono di andare in
campeggio. Ma bisogna preparare le valigie, affrontare il viaggio in macchina, e poi
immancabilmente scappa la pipi! Si aggiunge un litigio improvviso, la fame, la stanchezza....
E la tenda da montare! Ma finalmente tutto & risolto, perché cercando bene tra le pagine,
c’é sempre un piccolissimo gufetto che non li abbandona mai e che compare insieme a un
folata di vento... Cosi, quando arrivano a destinazione, potranno scattare le foto che
consentiranno di non dimenticare quei momenti.

E’ propria della sensibilita delle educatrici, credo, questa attenzione al ricordo: per un
bambino un lutto non € lo stesso tipo di dolore che prova un adulto, e facile che quella
mancanza si inabissi, magari per ricomparire molto piu avanti; la paura piu urgente e quella
di dimenticare la persona amata. Questo bisogno ha trovato un contenitore nella comunita e
nella forma-libro, che da sempre veicola la meraviglia, la condivisione, 'immedesimazione
piu intima. Polaroid insegna, in forma giocosa, a non dimenticare: e fa bene ai piccoli e agli
adulti che hanno cura di loro.

Per Annalia.
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