
I dieci giorni che sconvolsero il calcio. Il caso calciopoli nella rappresentazione della
stampa

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 56, dicembre 2023 | 1

Alberto Molinari and Lorenzo Longhi
I dieci giorni che sconvolsero il calcio. Il caso
calciopoli nella rappresentazione della stampa

Come citare questo articolo:
Alberto Molinari, Lorenzo Longhi, I dieci giorni che sconvolsero il calcio. Il caso calciopoli nella
rappresentazione della stampa, «Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», 56, no. 4,
dicembre 2023, doi:10.48276/issn.2280-8833.10949

1. Introduzione
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Tra gli anni Venti e gli anni Settanta del Novecento il mondo del calcio italiano fu
attraversato da diversi scandali, legati a fenomeni di corruzione che coinvolsero in genere
singoli o gruppi ristretti di giocatori e rimasero circoscritti a poche partitem1. Nel 1980
lo scandalo del calcioscommesse, noto anche come “Totonero”, assunse dimensioni più
rilevanti. Nella vicenda furono implicati giocatori, dirigenti e società di serie A e B, accusati
di truccare le partite di campionato attraverso scommesse clandestine 2.
All’epoca questi comportamenti costituivano un reato per la giustizia sportiva, mentre il
Codice penale non contemplava una norma in materia. Solo nel 1989 venne varata una
legge sulle frodi in competizioni sportive 3.
In quel momento lo sport più amato dagli italiani stava attraversando una fase di profonda
trasformazione. Tra gli anni Ottanta e Novanta crebbero in modo esponenziale gli interessi
economici che ruotavano attorno al mondo del calcio, legati agli introiti della pubblicità, ai
diritti televisivi e alle quotazioni in borsa dei club. Nel giro di un ventennio il volume di
affari legato al pallone registrò un incremento del 200% 4. Il “neocalcio” si configurava come
una potente industria dello spettacolo 5.
In questo quadro, nel maggio del 2006 scoppiò lo scandalo definito Calciopoli, con evidente
riferimento a Tangentopoli, il diffuso sistema di corruzione del mondo politico scoperto dalla
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magistratura nel 1992 che aveva portato al crollo della prima Repubblica. Le inchieste
avviate dalla giustizia sportiva e ordinaria sulla base di numerose intercettazioni telefoniche
portarono alla luce quello che appariva come «un vero e proprio grumo di potere» capace di
condizionare l’andamento dei campionati 6. Per la gravità dei reati sportivi e penali
ipotizzati, il livello delle persone indagate (arbitri, alti dirigenti federali e dei club,
giornalisti), il blasone delle squadre coinvolte, le dimensioni del fenomeno e la portata delle
conseguenze, lo scandalo fu enorme, sconvolse il mondo del pallone, a partire dai vertici
politico-sportivi, ebbe un impatto fortissimo sull’opinione pubblica italiana e una vasta eco
all’estero.
Questa ricostruzione si focalizza sui dieci giorni nei quali esplose Calciopoli e sugli
immediati contraccolpi dello scandalo, assumendo come prospettiva le rappresentazioni che
ne diede la stampa dalla prima notizia pubblicata (2 maggio 2006) sino al 31 maggio 2006:
fu infatti in quell’arco temporale che attraverso i mezzi di comunicazione prese forma una
serie di interpretazioni, di stilemi retorici e un lessico capaci di influenzare l’opinione
pubblica e destinati a rimanere impressi nell’immaginario collettivo.
Sulla stampa si delineò un quadro articolato di valutazioni e riflessioni. Di fronte alle prime
indiscrezioni sull’inchiesta, gli organi di informazione reagirono all’unisono, alimentando e
facendosi portavoce di un sentimento di condanna e di indignazione morale diffuso
nell’opinione pubblica e chiedendo alla giustizia sportiva e ordinaria di procedere
rapidamente per risanare il calcio attraverso sentenze esemplari. Mentre il caso si allargava
e veniva alla luce una fitta rete di interessi e di poteri che minavano in profondità la
credibilità dello sport più popolare, diversi opinionisti videro in Calciopoli il frutto delle
storture dello sport-spettacolo e nello stesso tempo un’occasione per voltare pagina,
rinnovare radicalmente la classe dirigente del calcio e riscoprire un’autentica dimensione
sportiva. Altri osservatori interpretarono ciò che stava accadendo nel football italiano come
uno specchio dei vizi e delle storture che da tempo allignavano nel Paese. La frana che stava
travolgendo il calcio suggeriva inoltre analogie con Tangentopoli, riaprendo dibattiti e
contrasti che avevano attraversato il mondo politico negli anni precedenti.
La ricerca si è basata sullo spoglio di diverse testate sportive, d’opinione e politiche: “La
Gazzetta dello Sport”, “Corriere dello Sport-Stadio”, “Guerin Sportivo”, “Corriere della
Sera”, “La Stampa”, “la Repubblica”, “Il Foglio”, “il Giornale”, “L’Espresso”, “l’Unità”, “il
manifesto”.

2. Scoppia Calciopoli. Le origini del caso
Le premesse di Calciopoli si profilarono nel 2005 durante un procedimento per doping
contro la Juventus, condotto dal procuratore della Repubblica di Torino Raffaele Guariniello
attraverso numerose intercettazioni telefoniche effettuate tra agosto e settembre dell’anno
precedente. Guariniello aveva aperto un procedimento ipotizzando il reato di “associazione
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a delinquere finalizzata alla frode sportiva” ma, non essendo emerse situazioni penalmente
rilevanti, in luglio l’inchiesta si concluse con una richiesta di archiviazione. In settembre il
procuratore capo torinese Marcello Maddalena inviò al presidente della Federazione
Italiana Giuoco Calcio (Figc) Franco Carraro il dossier dell’indagine poiché nel corso
dell’inchiesta era emerso uno «scenario inquietante», relativo ad un presunto
condizionamento del settore arbitrale da parte di alcuni dirigenti juventini, che poteva avere
importanti risvolti sul piano disciplinare sportivo 7.
Gli atti furono trasmessi al capo dell’Ufficio indagini federale, il generale Italo Pappa. Sei
mesi dopo Pappa inviò al procuratore federale Stefano Palazzi una relazione, dopo gli
accertamenti e i riscontri effettuati dal suo Ufficio. Il 13 marzo 2006 Maddalena consegnò
un nuovo dossier a Carraro contenente la trascrizione di numerose conversazioni
telefoniche. Anche questo fascicolo venne trasmesso a Pappa che contattò la Procura di
Roma perché la documentazione sembrava avere attinenza con un procedimento sul caso
Gea avviato dai pubblici ministeri Luca Palamara e Cristina Palaia. La Gea era una discussa
società di procuratori che faceva capo ad Alessandro Moggi – figlio di Luciano Moggi,
direttore generale della Juventus – e controllava oltre duecento calciatori professionisti. Da
tempo i magistrati romani avevano aperto un procedimento nei confronti della società,
accusata di “illecita concorrenza con minaccia e violenza”, esercitata attraverso una rete di
rapporti di potere 8.
Nei primi giorni di maggio iniziarono a filtrare sulla stampa stralci di intercettazioni
telefoniche che riguardavano Luciano Moggi, il vicepresidente della Figc Innocenzo Mazzini
e Pierluigi Pairetto, ex designatore arbitrale 9. Dalle registrazioni emergeva una rete di fitti
contatti telefonici imperniati sulla scelta degli arbitri per una serie di partite che
interessavano, direttamente o indirettamente, la Juventus. Attraverso un linguaggio allusivo,
infarcito di battute volgari, si parlava anche di manovre per influenzare l’elezione dei vertici
federali e le operazioni di calcio mercato.
Il 3 maggio la Figc annunciò l’apertura di un’inchiesta sulle intercettazioni telefoniche
provenienti dalla Procura di Torino. Nel frattempo trapelavano altri colloqui telefonici
compromettenti che coinvolgevano anche Antonio Giraudo, amministratore delegato della
Juventus. A ciò si aggiungevano le pressioni di Moggi su Fabio Baldas (ex designatore
arbitrale e commentatore della moviola nel Processo di Biscardi) affinché durante la
trasmissione televisiva desse una buona valutazione dell’operato dei “fischietti” a lui graditi.
Nelle intercettazioni figuravano altri opinionisti della carta stampa e delle televisioni in
contatto con Moggi e apparentemente disponibili nei confronti delle sue richieste 10.
Sul fronte dei vertici sportivi, dopo un imbarazzato silenzio iniziale, il 4 maggio intervenne il
presidente del Comitato Olimpico Nazionale Italiano Gianni Petrucci chiedendo alla
Federcalcio un’indagine accelerata. Carraro, che dichiarava di provare «sconcerto, tristezza
e rabbia», raccolse il suo invito: «Saremo rapidi e severi» 11.
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Poco dopo la stampa dava conto di nuove indiscrezioni che riguardavano la Procura di
Napoli. Le indagini erano state avviate in seguito alle dichiarazioni dell’ex presidente del
Venezia Dal Cin che aveva accusato il sistema arbitrale di essere «una combriccola
controllata dalla Gea» 12. Secondo le voci che provenivano dalla Procura, per Moggi si
ipotizzava il reato di associazione a delinquere finalizzata alla frode sportiva. Tra gli
indagati, anche l’arbitro Massimo De Santis, sospettato di essere il “coordinatore” di un
gruppo di direttori di gara legati alla Gea. Parallelamente, Moggi era stato iscritto nel
registro degli indagati dalla Procura di Roma per lo stesso capo d’accusa mosso in
precedenza nei confronti del figlio Alessandro ed esteso poi ad altri soci “eccellenti” della
Gea come Chiara Geronzi – figlia di Cesare Geronzi, presidente di Capitalia – e Riccardo
Calleri, figlio di Gian Marco Calleri, ex presidente di Lazio e Torino.
Le informazioni che trapelavano giorno per giorno riempirono le pagine dei giornali, con
titoli ad effetto, cronache minuziose, interviste e commenti. Sulla stampa come in
televisione, Calciopoli contendeva lo spazio alle principali notizie politiche del momento: le
dimissioni di Silvio Berlusconi da capo del governo in seguito ai risultati delle elezioni
politiche dell’aprile precedente, l’elezione di Giorgio Napolitano alla presidenza della
Repubblica, le trattative per la formazione di un nuovo governo di centrosinistra guidato da
Romano Prodi. Il caso travolse «l’arena mediatica con tutta la potenza simbolica evocata
dalla Juventus, la squadra più blasonata, più amata e più odiata, in grado di garantire
riflettori sempre accesi»13.
Colpivano la spregiudicatezza e l’assenza di etica dei protagonisti che sembravano operare
come un potere parallelo a quello formale, al di fuori di ogni regola, capace di esercitare un
ampio condizionamento sugli equilibri del calcio. All’opinione pubblica veniva trasmessa
l’immagine di un sistema corruttivo che colpiva alla radice i principi dello sport, a partire
dall’articolo 1 del Codice di giustizia sportiva che imponeva ai tesserati il rispetto delle
norme di lealtà, correttezza e probità sportiva.
Anche se non erano accertati, per il momento, gli estremi dell’illecito sportivo, emergeva un
quadro sconcertante e torbido di comportamenti al limite della legalità e inaccettabili sotto
il profilo dell’etica sportiva. Era «un malcostume così diffuso da diventare una sorta di
quotidiana normalità», osservava Ruggiero Palombo, il cronista che seguiva le inchieste per
“La Gazzetta dello Sport” 14. La volgare arroganza e il senso di impunità che emergevano
dalle intercettazioni facevano venire «il voltastomaco», scriveva Roberto Beccantini su “La
Stampa”, il quotidiano torinese della famiglia Agnelli 15. Come notava Aldo Grassi sul
“Corriere della Sera”, dalla bufera che stava travolgendo il calcio veniva alla luce uno sport
“sporco” che tradiva la passione di milioni di tifosi 16.
Non tutti si dichiaravano sorpresi. In fondo, quello che si sussurrava nei corridoi del mondo
del pallone e che molti appassionati sospettavano, trovava conferma nei colloqui registrati e
nelle ipotesi di reato avanzate dai magistrati. L’audace colpo dei soliti noti, era l’eloquente
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titolo del “Guerin Sportivo” 17. La vicenda configurava «uno scenario desolante e penoso»
che dava sostanza a «sospetti diffusi», notava il sociologo e politologo Ilvo Diamanti. Otto
italiani su dieci consideravano il calcio poco credibile «perché ci sono troppi interessi
sotto», il 60% «perché al centro di troppi interessi politici», solo il 30% pensava che fosse
«uno sport vero, dove vince il migliore» 18.
Altri commenti interpretavano la vicenda come frutto di una degenerazione complessiva del
mondo del calcio, prodotta dalla crescita esponenziale degli interessi economici e dello sport
spettacolo a scapito degli autentici valori sportivi. Lo scandalo si inseriva in una serie di
episodi di malaffare che avevano in precedenza scosso il mondo del pallone: bilanci falsati,
passaporti truccati, società sull’orlo del fallimento ugualmente iscritte al campionato, abusi
di farmaci prescritti ai calciatori, orologi preziosi donati agli arbitri, squadre retrocesse per
provvedimento disciplinare.
Secondo Gianni Mura, prima firma sportiva de “La Repubblica”, solo chi vendeva «il
prodotto» continuava a sostenere che il calcio era «il gioco più bello del mondo»: «Non lo è
da un pezzo, ma continua a peggiorare. Non lo è da quando l’incontrollata crescita del
business ha sbiadito o cancellato tutti i valori, l’etica di uno sport in cui si è sempre
guardato anche alla borsa, ma con un minimo di decoro, di lealtà, di rispetto delle regole» 19.
Anche Oliviero Beha, – collaboratore de “l’Unità” e come Mura osservatore critico dei nessi
che legavano il calcio all’economia e alla politica –, si soffermava sugli intrecci tra calcio e
potere, stretti al punto «da coincidere nelle stesse persone con il Milan dell’ex premier, la
Juventus della Fiat e l’Inter dei petroli e della Telecom» 20, le tre squadre che di comune
accordo si spartivano la fetta principale dei diritti televisivi garantendosi una posizione
privilegiata nel calcio mercato 21.
Molte preoccupazioni si concentravano inoltre sulla nazionale, in vista dei mondiali tedeschi
dell’estate 2006. Quali sarebbero state le conseguenze dello scandalo che stava montando
sul morale e sulla preparazione degli azzurri? Tanto più che il figlio dell’allenatore dell’Italia
Marcello Lippi, ex trainer juventino, faceva parte della Gea. E il portiere del club torinese e
della nazionale, Gigi Buffon, risultava coinvolto in un’ennesima inchiesta sul calcio
scommesse.

3. Il terremoto. Lo scandalo travolge il calcio
Dopo una settimana di indiscrezioni, lo scandalo assunse proporzioni senza precedenti nella
storia del calcio italiano, riempiendo le prime pagine dei giornali.
Il 10 maggio le agenzie di stampa anticiparono il contenuto di un’inchiesta de “L’Espresso”
sull’indagine della Procura partenopea 22. Secondo la denuncia del settimanale, Luciano
Moggi tirava le fila di una rete di conoscenze e di scambi di favori di cui facevano parte
arbitri, procuratori, giornalisti televisivi, esponenti corrotti della Guardia di Finanza.
Attraverso le notizie fornite da “L’Espresso” e la circolazione di nuovi colloqui telefonici
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veniva ricostruito il presunto “metodo Moggi” utilizzato per condizionare i risultati di
diverse partite nel corso dell’intero campionato 2004-2005. Il dirigente juventino contattava
i due designatori dell’epoca – Paolo Bergamo e Pierluigi Pairetto – per pilotare la scelta
degli arbitri che dovevano dirigere le partite della Juventus o altri incontri che potevano
servire a limitare la forza di futuri avversari attraverso ammonizioni ed espulsioni mirate.
Pairetto e Bergamo intervenivano direttamente sugli arbitri attraverso telefonate
considerate «inequivocabili» dai magistrati napoletani.
Mentre a Roma i carabinieri perquisivano le sedi della Federcalcio e dell’Associazione
Italiana Arbitri (Aia) per acquisire documenti relativi all’inchiesta di Napoli, di fronte alle
continue fughe di notizie il 12 maggio i pubblici ministeri partenopei Giuseppe Narducci e
Filippo Beatrice convocarono i giornalisti per rendere note le prime conclusioni del loro
lavoro. Le dichiarazioni dei magistrati erano clamorose e mettevano a soqquadro il mondo
del calcio, a partire dai vertici sportivi e da diverse squadre blasonate 23.
Le indagini avevano permesso di individuare «un vero e proprio grumo di potere» 24. Erano
stati emessi quarantuno avvisi di comparizione, di cui tredici per associazione a delinquere
finalizzata alla frode sportiva. Risultavano coinvolti Luciano Moggi, Giraudo, Mazzini e il
segretario della Figc Francesco Ghirelli, Pairetto, Bergamo, De Santis e un altro arbitro
nonché il presidente dell’Aia Tullio Lanese, la segretaria e il responsabile degli assistenti di
gara della Commissione Arbitri Nazionale, un guardialinee e un giornalista di Rai Sport,
Ignazio Scardina. Due generali della Guardia di Finanza erano indagati per violazione del
segreto d’ufficio, due poliziotti per peculato e ventiquattro esponenti del mondo calcistico
per frode sportiva. Quest’ultimo reato veniva imputato a Carraro – per un’intercettazione
nella quale chiedeva a Pairetto di “dare una mano” alla Lazio –, Alessandro Moggi, sette
arbitri e dieci assistenti di gara, Diego e Andrea Della Valle, rispettivamente presidente
onorario e presidente della Fiorentina, Sandro Menicucci, amministratore esecutivo del club
viola, il presidente della Lazio Claudio Lotito e il dirigente del Milan addetto agli arbitri
Leonardo Meani. I vertici della Fiorentina erano accusati di essere entrati a far parte del
“sistema” dopo avere subito una serie di torti arbitrali. Anche il presidente della Lazio aveva
cercato di ottenere favori per la sua squadra, a rischio retrocessione come il club toscano.
Tramite il medesimo sistema, il dirigente del Milan aveva operato per condizionare la scelta
di terne arbitrali compiacenti nei confronti dei rossoneri. Le partite incriminate per la
stagione 2004-2005 erano diciannove di serie A e una di Serie B.
Per i procuratori napoletani esisteva dunque un’organizzazione che mirava a controllare e
condizionare il calcio italiano, «predeterminando gli esiti del campionato e realizzando
illegalmente illeciti ed ingentissimi profitti economici per tutti gli affiliati e i soggetti di loro
riferimento» 25. Gli ideatori del sistema erano Moggi, Giraudo, Pairetto, Bergamo, De Santis
e Mazzini.
Fece scalpore ed ebbe grande risalto sulla stampa il caso dell’arbitro Gianluca Paparesta,
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considerato un esempio emblematico del “metodo Moggi”. Dalle intercettazioni era venuto
alla luce l’atteggiamento arrogante e violento di Moggi che si vantava di avere minacciato e
chiuso l’arbitro nello spogliatoio al termine di una partita della Juventus per “punire” il
direttore di gara, reo di non avere favorito il club bianconero. Per questo fatto il dirigente
juventino era accusato anche di sequestro di persona 26.
Nel complesso, dall’inchiesta prendeva forma un insieme di pesanti capi di imputazione. Dal
punto di vista federale, oltre alla violazione dell’articolo 1 la condotta dei tesserati poteva
configurare quella ben più grave delle norme sull’illecito sportivo contenute nell’articolo 6.
Lo scandalo sconvolgeva gli ambienti e l’opinione pubblica sportiva e tracimava al di là del
cerchio dello sport, vista la rilevanza del calcio nella società italiana. Come scriveva Antonio
Ghirelli, decano del giornalismo sportivo italiano, le registrazioni telefoniche avevano
rivelato l’esistenza di un «fenomeno di corruzione» che «andava oltre il limitato ambito
calcistico» 27. Secondo un sondaggio commissionato da “La Gazzetta dello Sport”, il 77% per
cento degli italiani si dichiaravano interessati a vario titolo allo scandalo, come se in quella
vicenda «il Paese ritrovasse tutto se stesso, sia nei suoi vizi che nella sua volontà di
uscirne»28.
Le comunicazioni della procura napoletana rappresentarono il punto culminante delle
inchieste. Lo choc fu enorme. Nel giro di una decina di giorni la credibilità del football
italiano subì un colpo durissimo, sollevando aspre polemiche, proteste dei tifosi, commenti
sempre più indignati della stampa, di esponenti dello sport e della politica, reazioni
altrettanto indignate e stizzite dei personaggi pubblici finiti nel mirino della magistratura.
Le indagini scossero i vertici federali e arbitrali provocando le dimissioni di Carraro,
Mazzini, Lanese e Pappa. Nove arbitri e una decina di guardialinee furono sospesi. I vertici
della Juventus vennero azzerati, con le dimissioni del Consiglio di amministrazione e di
Moggi e Giraudo dalle loro cariche. Gli indagati si misero a disposizione dei giudici per i
primi interrogatori.
A distanza di anni, i titoli dei giornali, nel loro incalzare drammatico, sono ancora in grado
di restituirci il clima che si era creato intorno al mondo del pallone: È bufera nel calcio
(“Corriere della Sera”, 4 maggio); Crolla il Palazzo (“Corriere dello Sport-Stadio”, 9
maggio); Scoppia il pallone (“il Giornale”, 9 maggio); Calcio, associazione a delinquere (“La
Stampa”, 13 maggio).
Utilizzando una variegata serie di immagini ad effetto, la stampa rappresentava il calcio
come un mondo sul quale si stava abbattendo «una frana», «una tempesta», «un terremoto»,
«uno tsunami». Fu in quel frangente che sulla carta stampata vennero coniate diverse
definizioni che rimandavano ad altre vicende vissute dal Paese. Le espressioni utilizzate
evocavano la corruzione politica (Tangentopoli), la mafia (la cupola), gli scandali finanziari (i
furbetti del calcio)29, la loggia deviata di Licio Gelli (la P3). Ricorrendo al termine che
definiva la criminalità organizzata cinese, Moggi, Giraudo e Bettega, vicepresidente della



I dieci giorni che sconvolsero il calcio. Il caso calciopoli nella rappresentazione della
stampa

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 56, dicembre 2023 | 8

Juventus, erano chiamati la Triade.
L’imperativo ricorrente negli articoli della carta stampata era “fare in fretta”. La giustizia
sportiva e quella ordinaria dovevano procedere celermente per fare “pulizia” e risanare il
calcio attraverso sentenze che avrebbero dovuto essere esemplari. Occorreva agire subito e
voltare pagina, una parola d’ordine che rifletteva e alimentava il sentimento popolare. Con il
passare dei giorni, la fuga di notizie centellinata, il clamore suscitato dall’inchiesta e la
gravità dei reati ipotizzati contribuirono a creare un’opinione pubblica colpevolista.
Intanto, in un’atmosfera surreale, il 14 maggio 2006 la Juventus conquistava sul campo il
suo ventinovesimo scudetto. Il giorno successivo i titoli delle testate giornalistiche
sintetizzavano ancora una volta il sentire comune del momento: Juve, lo scudetto dei veleni
(“la Repubblica”); Lo scudetto più amaro (“Corriere dello sport-Stadio”); Festa scudetto
sull’orlo del baratro (“l’Unità”); La Juve fa 29. O no? (“La Gazzetta dello Sport”); Il campo
dice Juve, i giudici chissà (“La Stampa”).

4. Il “Grande Burattinaio”. Moggi come sineddoche di Calciopoli
«Figura controversa, alla quale vengono attribuiti poteri eccezionali, superiori al ruolo che
occupa nella Juventus (è direttore generale) e che ha avuto in passato. […] Sul suo conto
fioriscono storie infinite: si sostiene abbia trattato, per molte società, migliaia di calciatori di
ogni categoria e nazionalità; si aggiunge abbia costruito un patrimonio personale di decine
di miliardi; si dice sia ancora il dirigente più ascoltato del calcio italiano, nonostante talune
disavventure in cui è incappato» 30. Con pregevole dono della sintesi, così Luciano Moggi
veniva descritto in una voce biografica dedicata nel primo volume del Dizionario del calcio
italiano, pubblicato nel 2000 da Baldini & Castoldi. Di umili origini, nato il 10 luglio 1937 a
Monticiano, in provincia di Siena, Moggi è effettivamente stato uno degli uomini più noti del
calcio italiano dagli anni Settanta in avanti: prima consulente di Juventus e Roma, quindi
direttore generale della Lazio, del Torino e del Napoli di Ferlaino e Maradona, poi di nuovo
al Torino di Borsano, assunse il nuovo ruolo nella Juventus nel 1994, assieme a Giraudo e
Bettega.
Da maggio 2006 Moggi sarebbe diventato il “grande burattinaio” del nuovo scandalo, al
punto che alcune testate preferirono a lungo la dicitura “Moggiopoli” (su “l’Unità” compare
anche “Moggi-gate” 31) a quella, peraltro etimologicamente nonsense, di “Calciopoli”. Al
dirigente venivano associati termini di estrazione criminale e addirittura mafiosa. «Illazioni,
veleni, inchieste: quando la polvere tocca terra, Moggi è al suo posto, in sala comandi»,
scriveva Sebastiano Vernazza sulla “Gazzetta dello Sport” 32, mentre il giorno prima, sul
“Corriere della Sera”, Roberto Perrone lo aveva definito «il Grande Vecchio, l’Andreotti del
football nostrano» 33, e si era appena nei giorni iniziali dello scandalo. Vittorio Emiliani, su
“l’Unità”, descrisse la sua vicenda come «una storia tutta italiana in cui si specchiano,
purtroppo, la degradazione, lo sfascio, il declino morale della nostra società in questi anni»
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34, quindi Roberto Beccantini, sul “Guerin Sportivo”, fece un elenco, certo non esaustivo ma
sicuramente fedele, di ciò che era stato scritto e detto di Moggi nelle prime due settimane
del caso: «Associazione a delinquere. Grumo di potere. Cupola mafiosa. Designatore ombra.
Centrale del marcio» 35. Gli stessi titoli erano eloquenti: Moggi ordina, Pairetto esegue.
Trema il mondo del calcio (“l’Unità”, 5 maggio); Così funzionava il metodo Moggi (“Guerin
sportivo”, n. 20, 16-22 maggio); Moggi senza limiti (“Corriere dello Sport-Stadio”, 17
maggio).
Mentre si sviluppava la tendenza, su alcune testate, a dividere i buoni dai cattivi e a rendere
esempi di correttezza e probità figure che non erano state toccate dallo scandalo 36 (alcune
in realtà non ancora), usciva almeno parzialmente dal coro Riccardo Signori che, dalle
colonne de “Il Giornale”, segnalò un’anomalia nel comportamento dei media nei confronti
dell’immagine di Moggi ormai in caduta libera: «Non lo chiamavano tutti Pinocchio? Certo,
non diceva mai la verità. Invece adesso è tutto vero. Parole intercettate, in attesa dei fatti,
che valgono oro. Colato. Ora siamo sicuri che Luciano Moggi ha sempre detto la verità. Così
lo crocifiggiamo meglio»37.
Accusando il colpo, Moggi in primis si difese adombrando l’ipotesi di un complotto 38, ma già
pochi giorni dopo l’uscita delle intercettazioni venne scaricato, così come Giraudo e Bettega
(quest’ultimo tuttavia sempre in posizione più defilata), dalla proprietà della Juventus, il cui
referente era il presidente di Exor, società controllante del club bianconero, John Elkann:
«Le vicende di questi giorni non ci lasciano assolutamente indifferenti» 39, fu un suo laconico
ma chiaro commento rilasciato ai cronisti il 7 maggio. Si veniva così a delineare lo scenario
che avrebbe portato alle dimissioni di Moggi, Giraudo e Bettega, proprio nel giorno in cui la
Juventus vinceva lo scudetto numero 29 della sua storia, il 14 maggio 2006. «Non ho la
forza, né la voglia, di rispondere a nessuna domanda. Mi manca l’anima, mi è stata uccisa.
Domani sarò dimissionario, da stasera il mondo del calcio non è più il mio. Penserò soltanto
a difendermi da tutte le accuse e le cattiverie» 40.
Nel giorno del primo interrogatorio di Moggi davanti ai pm napoletani Beatrice e Narducci,
il 16 maggio, mentre i giornalisti annotavano le sue lacrime al cospetto delle accuse al figlio
Alessandro in merito al caso Gea, dalla deposizione di Moggi uscì sui giornali anche una
frase a suo modo profetica: «Perché non intercettate anche gli altri? Ne sentireste delle
belle» 41.
Il già citato caso Paparesta è in qualche modo indicativo di come i media abbiano trattato le
intercettazioni di Moggi. Tutto nacque da una telefonata intercettata tra il dirigente e
un’amica estranea al calcio, identificata in Silvana Garufi, Moggi sosteneva di aver «chiuso
l’arbitro nello spogliatoio e mi so’ portato via le… le chiavi in aeroporto… Ora li apriranno…
Butteranno giù la porta»: il riferimento era al dopo gara di Reggina-Juventus 2-1 del 6
novembre 2004, quando Paparesta non convalidò una rete alla Juventus. Dopo avere
pubblicato l’intercettazione, in occasione dell’interrogatorio del direttore di gara da parte
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dei Carabinieri, il 14 maggio 2006 “La Gazzetta dello Sport” e il “Corriere dello Sport-
Stadio” dedicarono una pagina a testa al caso. «Se avessi parlato, avrei smesso», titolava il
quotidiano milanese, Per Paparesta 10 ore di fuoco, quello romano. Mentre il “Corriere dello
Sport-Stadio”, all’interno del testo dell’articolo, non riportava alcun virgolettato dell’arbitro
ma si limitava a scrivere che «ha confermato l’episodio» 42, “La Gazzetta dello Sport” citava
un virgolettato riferito, utilizzando il condizionale: «Otto ore di interrogatorio sono servite
per spiegare ai Carabinieri del maggiore Attilio Auricchio i motivi per cui non aveva mai
riportato nel referto arbitrale l’episodio del sequestro nello spogliatoio da parte di Moggi.
“Era inutile farlo, avrei solo finito di arbitrare”, pare sarebbe stato il suo sfogo» 43. Il 25
luglio 2006 la sentenza della Corte federale, presieduta dal prof. Piero Sandulli e composta
dall’avv. Salvatore Catalano, dal prof. Mario Sanino, dal prof. Mario Serio e dal prof. Silvio
Traversa, fece propria la ricostruzione condannando fra l’altro, al punto b. del capo C,
«Moggi e Giraudo, ex art. 1, comma 1, citato e la società per responsabilità diretta, per aver
tenuto, al termine della gara Reggina–Juventus del 6 novembre 2004, una condotta
verbalmente e fisicamente aggressiva nei confronti della terna arbitrale, punitivamente
chiusa a chiave nello spogliatoio» 44. Essendo il sequestro di persona fattispecie penalmente
rilevante, gli atti furono trasmessi per competenza alla Procura di Reggio Calabria che,
dopo le indagini, nella primavera del 2007 archiviò, direttamente su richiesta del pubblico
ministero, perché «il fatto non sussiste». Sostanzialmente, una millanteria che venne presa
per buona dai media prima 45 e dai tribunali sportivi poi.

5. Uno specchio del Paese. Come Tangentopoli?
Per diversi commentatori, Calciopoli era lo specchio di un Paese da decenni alle prese con la
“questione morale”, segnato da fenomeni di corruzione, da una diffusa insofferenza nei
confronti della legalità, incline alla difesa degli interessi particolari rispetto a quelli
collettivi. Lo scandalo calcistico assecondava la convinzione diffusa che, nel calcio come in
altri ambiti della vita pubblica, non vinceva il migliore, ma il più influente, non i “più forti”,
ma i “poteri forti”. Calciopoli appariva come un calco dello spirito e del costume italiano, di
un’idea di società nella quale contavano le amicizie “giuste”, le raccomandazioni, la furbizia,
mentre le istituzioni e le regole erano avvertite come dei vincoli 46.
In particolare dai giornali vicini al centrosinistra lo scandalo calcistico veniva rappresentato
come un riflesso dell’involuzione etica e politica del Paese negli anni dell’ascesa di
Berlusconi. Pochi anni dopo Calciopoli, in una prima storicizzazione di Berlusconi e del
“berlusconismo”, Antonio Gibelli osservava che «l’età berlusconiana» configurava «una
contiguità e una familiarità con l’illegalismo assolutamente sorprendente per gli standard
delle democrazie occidentali e un fattore di evidente degenerazione della vita pubblica
italiana» 47. Salito al potere sull’onda di Tangentopoli, Berlusconi era stato «a sua volta
inseguito non solo dai fantasmi di un conflitto di interesse mai risolto, ma soprattutto da
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notevoli zone d’ombra nel suo operato di imprenditore, sia sul versante fiscale che su quello
della corruzione» 48.
Secondo Vittorio Emiliani, editorialista de “l’Unità”, non era facile fare rispettare le regole
del mondo del calcio in un Paese «dove i conflitti di interessi sono trattati come barzellette,
dove incompatibilità, illegittimità, ribellioni a sentenze di condanna a tutti i livelli sembrano
essere metabolizzate e giustificate da una grande platea di cittadini» 49. L’economista
Roberto Tesi parafrasava un vecchio titolo de “L’Espresso” sulla speculazione edilizia agli
albori del miracolo economico (Capitale corrotta=nazione infetta) per inserire la vicenda
della corruzione nel calcio all’interno dell’irrisolta questione morale 50.
Un tema ricorrente sui mezzi di comunicazione era l’analogia tra Calciopoli e Tangentopoli.
Calcio sporco, è un’altra Tangentopoli, titolava “La Stampa”: «Giraudo come Craxi, Moggi
come Sbardella, Pairetto come Mario Chiesa, nell’immaginario collettivo la sovrapposizione
è semplice» 51. «L’Italia pedatoria di Moggi» – scriveva Giuseppe D’Avanzo, il cronista che
su “la Repubblica” aveva raccontato il crollo del sistema politico travolto dalle inchieste
giudiziarie – aveva «gli stessi sintomi patologici» degli anni di Tangentopoli e mostrava la
permanenza di mentalità e sistemi difficili da sradicare52.
Il caso Calciopoli riaccendeva sui mezzi di comunicazione l’insanabile contrapposizione tra i
sostenitori di Berlusconi e suoi avversari. I primi consideravano Tangentopoli come l’origine
di un giacobinismo giustizialista che dopo avere affossato Craxi si era riversato con la
medesima virulenza sul tycoon milanese. Gli “antiberlusconiani” vedevano in Berlusconi
l’erede di un sistema che aveva fatto dell’utilizzo a fini personali del potere e della
corruzione una prassi consolidata. Giuliano Ferrara, il direttore de “Il Foglio”, manifestava il
suo «ribrezzo per le reazioni medie della gente allo scandalo del calcio, alimentate
quattordici anni dopo dagli stessi soggetti (media, magistrati, poteri neutri e forti)», per
l’uso «sporco» delle intercettazioni, «il via libera alla calunnia e all’insinuazione, la tecnica
degli avvisi di garanzia come espressione di un regolamento di conti»53.
Sul versante opposto, riferendosi a Calciopoli e ad altri scandali che stavano emergendo,
altrettanto esplicito era Edmondo Berselli, giornalista de “la Repubblica” e de “L’Espresso”.
Esisteva «un rapporto evidente fra cinque anni di pessime leggi e la spettacolare catastrofe
comportamentale» rivelata dalle intercettazioni. La battaglia contro i giudici condotta dal
governo guidato da Berlusconi e dai media che lo fiancheggiavano aveva «coinciso
temporalmente con il trionfo dei metodi basati sulla sensazione esaltante dell’impunità»54.
Si discuteva inoltre sull’utilizzo delle intercettazioni telefoniche. La liceità della diffusione e
l’attendibilità dei contenuti dei colloqui registrati erano da tempo oggetto di polemiche in
occasione di scandali politici e finanziari. Contro l’operato dei giudici si schierava “Il Foglio”
attraverso la penna di Christian Rocca. I magistrati agivano «con la stessa foga di Mani
Pulite», fornendo alla stampa «giustizialista» l’occasione di comminare condanne «in diretta
televisiva e sui soliti giornali mozzaorecchi» 55. Al giornalista Giampiero Mughini,
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esuberante tifoso juventino, che si faceva paladino del garantismo e criticava il ricorso alle
intercettazioni contestandone il valore fattuale, rispondeva Emiliani: «Una parola almeno va
spesa su certo “garantismo” a senso unico. […] Scandalose sono “in sé” le intercettazioni
della polizia giudiziaria, o non lo è piuttosto la materia delle medesime, il codice morale,
comportamentale, affaristico di chi ne emerge come un protagonista?56».
Al di là di queste diatribe, era condivisa l’opinione che Calciopoli potesse costituire
un’occasione per cambiare il mondo del pallone. Era «l’anno zero», sosteneva Gianni Mura,
un punto di non ritorno e nel contempo un’opportunità che andava colta per rifondare il
sistema calcistico e rinnovare le classi dirigenti57. Occorrevano regole certe e autorità
indipendenti che garantissero tutte le squadre nella obiettività delle direzioni arbitrali, nella
fruizione delle risorse televisive, nell’accesso alla comunicazione sportiva, nelle operazioni
di calciomercato 58.
Per risanare il calcio, da più parti si chiedeva anzitutto un cambiamento radicale dei vertici
della Figc, a partire da Carraro, attaccato dalla stampa per non avere esercitato un
adeguato controllo. Di fronte alle pressioni degli ambienti politico-sportivi e dei media, l’8
maggio il presidente federale rassegnò le dimissioni. La decisione fu accolta da un unanime
consenso. Anche il mondo politico, alle prese con un aspro dibattito sulla formazione del
nuovo governo, si compattò chiedendo al Coni di arrivare rapidamente alla nomina di un
nuovo vertice della Federazione 59.
La scelta cadde su Guido Rossi, chiamato il 16 maggio alla guida della Figc come
commissario. Giurista, ex senatore indipendente di sinistra, già presidente della Consob,
Rossi era considerato uno dei massimi esperti di diritto societario e un “padre”
dell’Antitrust. Il giorno successivo Giovanna Melandri dei Democratici di Sinistra prese la
guida del Ministero per le politiche giovanili e le attività sportive, il primo dicastero
dedicato allo sport nella storia dell’Italia Repubblicana. Il 23 maggio era la volta di
Francesco Saverio Borrelli – uno dei celebri magistrati del pool che aveva condotto “Mani
Pulite”, l’inchiesta sulle tangenti – posto a capo dell’Ufficio indagini della Federazione 60.
Com’era prevedibile, mentre gli esponenti delle forze di governo plaudivano alle nomine di
Rossi e Borrelli, la stampa di centrodestra insorse dando ampio spazio all’attacco di
Berlusconi. «Così la sinistra occupa anche il calcio» 61 dichiarò l’ex presidente del Consiglio
impegnato in quei giorni a rappresentare l’avvento del nuovo esecutivo di centrosinistra
come l’inizio di un “regime”.
Marco Travaglio replicava così: «Berlusconi sa benissimo che la sua litania sulla “sinistra
che ha messo le mani sul calcio” è una balla sesquipedale, visto che né Rossi né Borrelli
rispondono ad alcuno se non alle proprie coscienze e alle leggi penali e sportive. Ed è
proprio questo che lo preoccupa» 62.
Nel pieno delle polemiche, Rossi e Borrelli avviarono il loro lavoro. Il 22 giugno il
procuratore federale Palazzi aprì il procedimento della giustizia sportiva. Il 29 giugno
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cominciò il processo. La sentenza di primo grado venne resa nota il 14 luglio, a ridosso dei
festeggiamenti per la vittoria dell’Italia nei mondiali di Germania. La giustizia sportiva
cancellò due scudetti conquistati dalla Juventus (2004-2005 e 2005-2006). Il club torinese fu
retrocesso in B, Milan, Fiorentina e Lazio subirono penalizzazioni nella massima serie.
Moggi, Giraudo e Mazzini furono radiati dai ranghi federali. Il processo penale si svolse a
Napoli. Alcuni reati caddero in prescrizione. Tra gli altri, quello di associazione a delinquere
imputato a Moggi e Giraudo63.

6. Conclusioni
Nei giorni “caldi” di Calciopoli le intercettazioni telefoniche e le notizie delle inchieste
pubblicate quotidianamente dalla stampa costituirono altrettante tessere di un puzzle che
nelle ricostruzioni giornalistiche disegnava l’immagine di un collaudato e pervasivo sistema
di potere, in grado di controllare il calcio e condizionare l’esito dei campionati. Sembrava
fuor di dubbio che Moggi e i suoi sodali stessero mettendo in atto un disegno criminoso che
corrompeva il mondo del pallone e violava i principi dell’etica e della meritocrazia sportiva
falsando le competizioni.
Sull’onda di questa rappresentazione, negli ambienti sportivi e politici come nelle
discussioni tra i tifosi cresceva il desiderio di arrivare rapidamente alla punizione dei
colpevoli, un sentimento amplificato dagli stessi organi di informazione, ertisi a giudici per
autoinvestitura.
Sulla carta stampata e nel sentire comune, le sentenze di colpevolezza erano già scritte, al
punto che a metà maggio, ancor prima dell’inizio dei processi sportivi, per non parlare di
quelli giudiziari, alcune testate avevano già previsto, con buona accuratezza, l’esito delle
sentenze che sarebbero state emesse a luglio. Ciò che dicevano le carte dell’accusa veniva
generalmente considerata verità oggettiva 64.
Il primo bersaglio era Moggi, dipinto come “il grande burattinaio”. Non bastava però
eliminare il “moggismo”, epifenomeno di una degenerazione complessiva della dimensione
sportiva. Si chiedeva di voltare pagina, di aprire un nuovo corso del calcio.
L’auspicata “rivoluzione” non si realizzò. Dopo la parentesi di Rossi e Borrelli i vertici
federali restaurarono gli equilibri consolidati ponendo la Figc nelle mani di Giancarlo Abete,
il vice di Carraro. La guida della Lega venne assunta da Antonio Matarrese, deputato
democristiano di lungo corso, riciclatosi poi nelle fila berlusconiane, uomo di potere nel
mondo dello sport e vice di Galliani nella “Confindustria del pallone” 65. Della Valle e Lotito,
condannati per violazione del primo articolo del codice di giustizia sportiva e con
imputazioni penali cadute in prescrizione, restarono al loro posto.
Nella Juventus, dopo una fase di transizione la presidenza fu affidata ad Andrea Agnelli, per
il popolo juventino un segno di rassicurante continuità con la tradizione. Le sentenze
sportive spazzarono via Moggi e crearono al club, per responsabilità oggettiva, danni



I dieci giorni che sconvolsero il calcio. Il caso calciopoli nella rappresentazione della
stampa

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 56, dicembre 2023 | 14

sportivi, di immagine ed economici rilevanti, ma diversi assunti dati per scontati allora
sarebbero stati smentiti poi da altri fatti emersi e dallo sviluppo dei diversi procedimenti. Il
presupposto secondo cui alcuni club (che in effetti avevano beneficiato delle sentenze
sportive ai danni delle avversarie) non fossero coinvolti in vicende irregolari sarebbe caduto
nel 2010, una volta emersa la presenza di altre decine di migliaia di telefonate relative al
medesimo periodo e mai prese in considerazione nel 2006, intercettazioni che coinvolgevano
dieci società, tra le quali l’Inter attraverso Massimo Moratti e Giacinto Facchetti, ai tempi
dei fatti contestati rispettivamente proprietario e presidente: sarebbe iniziata così
l’inchiesta sportiva denominata “Calciopoli 2”. Il 1° luglio 2010 il procuratore federale
Stefano Palazzi chiuse l’indagine e, in una relazione di 72 pagine, definiva prescritti i reati:
«Sui reati sportivi è intervenuta la prescrizione, ma se il magistrato avesse avuto a
disposizione quelle telefonate extra in tempo utile avrebbe deferito l’Inter per violazione
dell’articolo 6 del Codice di giustizia sportiva, cioè per illecito sportivo». E lo scudetto del
2006? Palazzi scriveva: «L’Inter risulta essere l’unica società nei cui confronti possano, in
ipotesi, derivare concrete conseguenze sul piano sportivo, anche se in via indiretta rispetto
agli esiti del procedimento disciplinare» 66.
Il ruolo dei media tradizionali (stampa e tv) fu decisivo nella costruzione dell’immaginario
collettivo (va rilevato peraltro che le fonti di contro-informazione 67 online, all’epoca, erano
svantaggiate dai numeri degli utenti di Internet 68 e dalla fase embrionale del web 3.0).
In questo senso, il 27 luglio 2006, dopo la sentenza della Corte d’appello federale, “La
Repubblica” ospitò un’intervista di Corrado Zunino al professor Mario Serio, uno dei
componenti del collegio giudicante, nella quale il giudice, commentando la sentenza (quella
che, infine, decretò la retrocessione d’ufficio e tutte le sanzioni accessorie solamente per la
Juventus, salvando la Serie A per gli altri club inizialmente coinvolti) affermava: «Abbiamo
cercato di interpretare il sentimento collettivo, abbiamo ascoltato la gente comune e provato
a metterci sulla lunghezza d’onda» 69. La frase citata compare anche nella relazione
attraverso la quale, nel 2010, alcuni deputati proposero l’istituzione di una Commissione
parlamentare di inchiesta sul settore calcistico nonché sulle vicende connesse agli illeciti
contestati in relazione ai campionati nazionali di calcio disputati nel triennio 2003-200670. La
Commissione non sarebbe mai stata istituita, mentre la definizione di “sentimento
popolare”, ancora oggi, viene più volte evocata in riferimento all’esito dei processi di
Calciopoli.

Note

Per una ricostruzione degli episodi più rilevanti si veda Paolo Carbone, Il pallone truccato. L’illecito nel1.
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Particolarmente significativo in questo senso si rivela un editoriale dell’allora direttore del “Corriere dello64.
Sport-Stadio”, Alessandro Vocalelli, E adesso riprendiamoci il calcio, in “Corriere dello Sport-Stadio”, 13
maggio 2006.

Matarrese era stato presidente della Figc dal 1987 al 1996, vice di Galliani tra il 2002 e il 2004, presidente65.
dell’Unire (Unione nazionale incremento razze equine) dal 2004 al 2006.

Illecito sportivo dell’Inter. Ecco le carte di Palazzi, in “La Gazzetta dello Sport”, 4 luglio 2011. Tra l’altro, dal66.
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