Per Manzoni centocinquanta anni dopo (1873-2023). Prima parte: Voci europee fra
Otto e Novecento

Davide Monda

Per Manzoni centocinquanta anni dopo
(1873-2023). Prima parte: Voci europee fra
Otto e Novecento

Come citare questo articolo:

Davide Monda, Per Manzoni centocinquanta anni dopo (1873-2023). Prima parte: Voci europee fra
Otto e Novecento, «Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», 55, no. 31, giugno 2023,
doi:10.48276/issn.2280-8833.10836

I promessi sposi"

Jacob Burckhardt

La prossima volta: Schiller, Die Kunstler. Oggi: Manzoni, I promessi sposi. Enorme
diffusione, opinione consolidata, fuori d’Europa; io ho da dare solo alcuni cenni, a
chiarimento di cio che € noto senz’altro.

Nell’estetica si apri nello stesso tempo un dibattito intorno al concetto di «romanzo storico».
I1 1827 era I’acme della gloria di Walter Scott; la sua colossale ricchezza d’'invenzione, il suo
sentimento, di una sanita a tutta prova, la sua arte della descrizione esteriore e interiore
sovente prolissa, il suo studio dei tempi e del costume, il suo tono sempre drammatico, che
s’alza con forza sino alla peripezia, nella persona degli stessi protagonisti. Qui, invece, un
romanzo storico, i cui innamorati sono del tutto insignificanti: Lucia non e bella, Renzo non
e intelligente; un contadino e una contadina; essi scompaiono talora per lunghi tratti del
racconto; cio che si svolge con loro e con gli altri personaggi, non e la storia di Renzo e
Lucia, ma un frammento di storia universale; il tono drammatico € del tutto abbandonato; la
partecipazione, I'interesse delle figure che compaiono in scena, estremamente diseguale.
Ha dunque voluto darci il Manzoni, forse, nient’altro che la sostanziosa immagine di
un’epoca (1630)? I suoi studi di costume riescono sempre notevoli, il suo modo di
descrivere, quanto mai vivo. Lo scrittore dei Promessi sposi aveva un proposito piu alto: un
romanzo a tesi (i romanzi a tesi recenti: vogliono dimostrare che il «génie incompris» va per
il mondo, che i vincoli morali non hanno senso). Qui e qualcosa di assai diverso: al di sopra
di un mondo piccolo e grande, pieno di violenza e d’ingiustizia, sta la Chiesa, la quale
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consola e dirige gli oppressi, tiene a freno i potenti, e sola resta diritta in mezzo a
gigantesche calamita.

E il romanzo forse, per questo, solamente religioso? No, a un tempo, & un romanzo in
sommo grado nazionale e sintomatico per il suo decennio: un libro di pena e di conforto per
I'Italia ridotta alla passivita e in parte dominata dallo straniero. Modello: i tempi intorno al
1630 in Lombardia; un governo spagnolo cattivo e opprimente; uomini violenti; tutte le cose
pubbliche guaste; le leggi nulle. I1 Manzoni mostra dunque come anche in una situazione del
genere il singolo possa resistere e salvarsi, e come la rivoluzione e il sovvertimento delle
leggi siano i mezzi sbagliati, allorché & operante la protezione della Chiesa. E la sua Chiesa
cattolica, ed egli la fa agire, deliberatamente?, in una maniera che era preclusa alla Chiesa
protestante. Risonanze non solo umane e religiose, in ogni parte, ma anche direttamente
nazionali.

La scena, al di fuori di Milano e Monza, si concentra particolarmente sul ramo sud-orientale
del lago di Como: Pescarenico, Arquate, castello di Rodrigo (e quello dell’'Innominato).
Arquate, la parrocchia di Don Abbondio, dalla cui sorpresa, per opera dei bravi, ha inizio il
romanzo. Questo parroco di paese, pauroso e comodo, insieme con Perpetua, & smarrito di
fronte al banditismo che ha preso piede in proporzioni grandiose. I Grandi di allora
politicamente, e vero, sottoposti ai governatori spagnoli, ma pieni di violenza nella vita
privata, con le loro squadre di bravi, contro cui le grida apparivano impotenti: era un diritto
della loro sovranita, e anche i migliori costituivano appena un’eccezione relativa. Uno di
questi signorotti € Don Rodrigo, che fa proibire al parroco le nozze di Lucia. Nel dialogo tra
Don Abbondio e Perpetua si fa allusione, di sfuggita, all’arcivescovo Federigo Borromeo, una
delle figure ideali del romanzo. Io immagino, in linea d’ipotesi, un primo progetto del
Manzoni, secondo cui la storia sarebbe venuta a collocarsi nel XVI secolo, nella sfera del
grande Carlo Borromeo: in luogo della peste del 1630, ci sarebbe stata quella del 1576-77.
Perché dunque, al posto del cugino piu anziano, quello piu giovane? Perché il primo era
santo, e il Manzoni non se la senti di misurarsi con lui. Certo, quanto a Federigo, la
biografia del Ripamonti (in folio nel Gronovius) ¢ abbastanza laudativa: fu un prelato assai
pio e fervente, molto dotto, fondatore dell’Ambrosiana, una copia in ogni cosa di S. Carlo;
ma il Manzoni lo ha piu che mai trasfigurato.

Ora, i fidanzati, Renzo, Lucia; e la madre di quest’ultima, Agnese. Cio che appartiene alla
storia di paese ha un colore locale solo nella misura in cui era necessario e compatibile con
I'intelligenza generale: non si pone l’accento sugli aspetti brutti, spiacevoli, che si
accompagnano a ogni vita popolare. La tensione immediata del lettore in forza del pericolo
annullerebbe, del resto, ogni attenzione prestata ad essi. Ma i caratteri sono veri e agiscono
con naturalezza, secondo necessita e morale, e conquistano subito 1'interesse. Il consulto di
Renzo dal Dottore Azzeccagarbugli, a Lecco, serve magistralmente a illustrare 1’assenza
assoluta della legge. Allora la famiglia vessata invoca Padre Cristoforo, il rappresentante
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della Chiesa protettrice. La tesi del Manzoni si manifesta scopertamente nella sua maniera
ingenua di intessere episodi che non hanno alcun rapporto con il tutto: cosi qui la storia
della vita passata del Padre, da cui lo scrittore ricava il fondamento psicologico del suo
personaggio: egli e il grande, libero Cappuccino, che prima era un nobile. L'unico luogo
dove questo riemerge in forma immediata e involontaria, ha una forza tutta particolare
(I'invito da Don Rodrigo). In questo carattere si raccolgono tutte le virtu: amore per gli
uomini, coraggio cavalleresco, abnegazione, totale rinuncia, una provvidenza scalza.
Bisogna concedergli che nello stato di quei tempi il frate mendicante & una persona
indispensabile, una potenza pubblica. La sventura della povera gente di paese angustiata
sarebbe completa senza una siffatta figura che riconcilia e soccorre, non piu tollerabile dal
lato poetico: accanto a essa, Fra Galdino, Fra Tazio. Segue a questo punto la parte piu abile
e drammaticamente migliore del romanzo, la visita di Cristoforo a Don Rodrigo, e poi la
notte di paura al villaggio: mentre i giovani vogliono strappare a Don Abbondio il consenso
per le nozze, i bravi, i banditi di Rodrigo, invadono la loro casa, ed essi riescono a fuggire
soltanto per il messaggio salvatore di Cristoforo di rifugiarsi presso di lui a Pescarenico. La
notte in un paesetto italiano in tempi malsicuri, magistrale. Poi 'incontro nella chiesetta dei
Cappuccini. Fra Cristoforo invia le donne in un monastero di religiose a Monza, e Renzo,
invece, a Milano; infine la preghiera per Don Rodrigo e il congedo.

Il viaggio delle due donne alla volta di Monza. Qui comincia un grande episodio, di cui
sarebbe difficile comprendere la presenza e la necessita, la Monaca di Monza (una Leiva
principessa d’Ascoli), se non figurasse nel Ripamonti. Per giunta, il Manzoni ha qui una tesi
particolare: contro la destinazione coatta al chiostro; Gertrude & I'immagine di un carattere
che esce da questa prova completamente distrutto. Esiste gia una porta segreta
dall’abitazione di Egidio al convento di Monza, allorché Lucia e Agnese vengono sistemate
nella fattoria del convento.

Segue il maltrattamento e lo scherno al castello di Rodrigo, e le chiacchiere nel paese
(eccellente). Renzo intanto se ne va a Milano e si trova in mezzo a una crisi del grano
(carestia). Accanto alla superba descrizione del comportamento dei grandi e dei piccoli, si
coglie sin troppo agevolmente quello che il Manzoni vuol dire tra le righe: cosi agisce il
popolo quando scuote le sue catene. Cosi subordinata, insicura e la morale privata non solo
di Renzo, ma in genere della gioventu inesperta (presentimento del destino di Milano). Il
trasferimento del gran cancelliere Ferrer e del vicario di provvisione nel castello della
salvezza ha pochi riscontri in Walter Scott. L’arresto poliziesco di Renzo parla con una
risonanza particolare a tutti i cuori milanesi. Il popolo lo libera ed egli s’incammina in fretta
verso Bergamo, terra di Venezia, dove poi trovera lavoro presso un cugino. Questo viaggio e
molto minuzioso solo perché descrive la situazione: il passaggio dell’Adda, «terra di San
Marco»! Renzo trova amichevole ospitalita e lavoro, ma al suo paese natio giunge un bando
contro di lui.
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Siamo cosl arrivati al punto mediano della storia. Ora il piano di Rodrigo: far rapire Lucia
dal monastero di Monza gia individuato dalle spie. Egli, in grazia di appoggi, riesce a far
richiamare a Rimini Cristoforo (Attilio e il Conte Zio) per mezzo del Padre Provinciale; il cui
colloquio col Conte Zio tutto dal vero?

Per il suo colpo Don Rodrigo ha bisogno dell’Innominato, il tiranno grande e quasi mitico, il
criminale dai tratti grandiosi. Anche il Ripamonti non lo nomina: si tratta di Bernardino
Visconti (secondo i Bandi del 1603-1614); il suo castello Bregnano, ancor oggi dei Visconti.
Con la visita di Rodrigo, descrizione dell’ingresso, del castello e del signore: il Manzoni
possiede un alto gusto del misterioso senza tutto quel gioco a nascondino, che piace a
Walter Scott (Dirk Hatteraik); I’'ambiente di un Don Rodrigo e, al confronto, addomesticato.
Alle difficolta di Rodrigo, I'Innominato prende I'impresa sopra di sé. Egidio, I'amante di
Gertrude, e un suo fido compagno a Monza. Ma nell'Innominato c’e¢ gia nausea e orrore:
pensiero della morte; egli si assume il ratto di Lucia solo per trincerarsi nel crimine e
sbarrarsi la strada. Spedisce i suoi bravi con una carrozza chiusa: ’ordine di Egidio
costringe Gertrude a dare il suo aiuto; quest’ultima manda Lucia nottetempo sulla strada
maestra: la si afferra e la si conduce all’'Innominato. Una vecchia madre di banditi, descritta
per due pagine in modo magistrale. Il colloquio dell’Innominato con Lucia serve ad
accennare e a motivare la graduale metamorfosi del personaggio. Lucia ha fatto il suo voto
alla Madonna e dorme ora tranquilla; ma il castellano & senza sonno, pieno di pensieri
terribili; alla mattina sente campane da tutte le parti, uno scampanio a festa, lontano; fa
chiedere: il Cardinale Federigo & in visita a un villaggio dei dintorni. L'Innominato scende e
va a trovarlo. Questa scena della conversione appartiene alla pili potente poesia del nostro
secolo; Lucia, liberata, in una casa di contadini del villaggio; la visita di Federigo; poi
I'Innominato che parla ai suoi bravi, e la deliziosa «predica» di Federigo a Don Abbondio.
Qui la storia potrebbe finire; Federigo potrebbe senz’altro col suo appoggio far revocare la
sentenza milanese contro Renzo; questi potrebbe tornarsene a casa e sposare Lucia: tutti e
due erano stati messi alla prova abbastanza; Don Rodrigo, che e fuggito a Milano, dovrebbe
in qualche modo rompersi il collo.

Ma il Manzoni ha ancora troppi buoni insegnamenti nel cuore. Lucia frattanto si reca in un
castello delle vicinanze, presso Don Ferrante e Donna Prassede, una filantropa seccatrice.
Ora la grande carestia di Milano, la guerra di Mantova (discesa di un esercito austriaco-
spagnolo), e la peste. A questo punto il Manzoni non vuole piu affatto essere poeta, ma
descrivere didascalicamente e mostrare gli uomini come sono. Dapprima un quadro di
genere della fuga di Don Abbondio, di Perpetua e di Agnese al castello dell’Innominato, e il
loro ritorno nel villaggio saccheggiato. Segue la descrizione magistrale della peste a Milano,
interamente storica, accanto alla persecuzione degli «untori»: qui il popolo superstizioso
com’e; nessuno e tutti ne sono colpevoli; uno «studio di popolo».

Il Manzoni adopra la peste per riunire nel lazzaretto Don Rodrigo, Padre Cristoforo e Renzo;
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Don Rodrigo malato, tradito dai suoi bravi; Renzo approfitta della confusione generale per
introdursi nel Milanese e cercare Lucia; nel paese deserto Don Abbondio lo ha avviato a
Milano (stupenda descrizione); a Milano la portinaia di Donna Prassede lo indirizza al
lazzaretto: i costumi dei monatti. Cristoforo, infine, ha chiesto come favore ai suoi Superiori
di poter partire da Rimini e affrettarsi alla volta della peste milanese: dopo tre mesi di
servizio nel lazzaretto egli € gia prossimo alla morte. Cristoforo obbliga Renzo, prima di
tutto, a perdonare a Don Rodrigo; poi glielo mostra: «Benedicilo e sei benedetto!».
All’'ultimo, anche Lucia. Qui viene alla luce che essa, consacratasi nel castello
dell’Innominato alla Madonna, ha promesso di restare vergine per tutta la vita (in queste
pagine il Manzoni e del tutto didattico). Per fortuna Cristoforo si trova ancora li presso:
spiega a Lucia che la sua antecedente promessa a Renzo va innanzi al voto, e come religioso
del luogo la scioglie dall’obbligo contratto. Congedo di Renzo dal lazzaretto sotto un
terribile temporale, che e I'ora critica della peste.

Il resto € il felice scioglimento: matrimonio di Renzo e Lucia, con il dono e I’ospitalita
dell’erede di Don Rodrigo, e loro trasferimento nel Veneziano. Il Manzoni si sforza ancora in
certo modo di rappresentare la coppia come gente comune.

)k

Alessandro Manzoni’

Giovanni Gentile

Signori,

Alessandro Manzoni, come Omero, come Dante, non fu soltanto un poeta. Il poeta libera gli
uomini dalle cure della vita pratica ond’essi sono avvinti alla realta esistente ed universale,
a questo mondo che ha leggi ferree, alle quali conviene assoggettarsi, dalle quali convien
riconoscere che la nostra persona e limitata; a questo mondo nel cui vasto disegno, prima o
poi, dobbiamo tutti avvederci che nessun di noi potra mai tracciare piu che una linea
destinata ad armonizzare con tutte le altre. Da questo mondo, dalle sue leggi la poesia ci
affranca, trasferendoci in un mondo diverso, libero e luminoso, che la fantasia crea
effondendosi come subbiettiva potenza dell’artista capace di spaziare in un campo vasto,
infinito: nel sogno, che & pur realta finché il sogno duri. Percio nella poesia il mondo & bello,
ed e sorgente inesauribile di gioia. Ma il poeta, donandoci questa pura gioia del sogno, non
ci sottrae ai dolori della vita, che sempre torneremo a vivere, senza privarci, altresi, delle
gioie che ai dolori dei viventi sono commiste: di quelle gioie, che, e vero, noi desideriamo
troppo piu che non godiamo su questa nostra terra, in cui vivere e sforzo e contrasto, lotta e
fatica, ma in cui, appunto percio, e dato di assaporare il vivo gusto di una gioia che &
conquista e vittoria, tanto piu gradita quanto piu contesa, tanto piu preziosa quanto piu
rara, tanto piu salda quanto piu ampia la vibrazione dell’animo nostro, non piu chiuso nella
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fantasia, ma aperto al respiro della vita universale. Al divino cenno del poeta dileguano le
angustie della vita quotidiana, e ’animo s’innalza, d’'un tratto, nell’eterno e puro etere delle
cose immortali, dove non e stella che tramonti, non bisogno insoddisfatto, né privazione, né
morte; dove non e invidia di nemici, non doglianze di amici, non pericoli di figliuoli. Ma quivi
I'uomo perde di vista non soltanto i nemici, con cui & pur dolce combattere, bensi anche gli
amici, coi quali e bello cercar di vivere una vita comune di speranze, di ideali e di fede, che
moltiplichi ogni nostra soddisfazione e potenzi la nostra persona e il nostro cuore; e perfino
i figliuoli, 1a cui educazione ci costa, si, pensieri e sacrifici, ma ci procura la felicita
maggiore concessa all'uomo nella sua naturale tendenza a dilatarsi in una realta che sia sua,
interamente sua, e non finisca con lui. Il poeta e libero, perché spezza i vincoli di padre, di
amico o socio o cittadino; non ha piu famiglia, né patria; non ha nulla che fosse prima di lui,
che sara dopo di lui; nulla, in tutto questo mondo che lo circonda da ogni parte, e in cui egli,
ordinariamente, vede la ragione della sua vita e della sua morte.

E nella nostra famiglia, nella patria, in questa terra madre, in questo mondo infinito, non
sono affondate le radici del nostro essere donde viene a noi ogni gioia piu desiderata?

E poi, la nostra vita non vuol essere tutta contesta di gioie. C’'¢ anzi, nell’animo nostro un
bisogno anche piu profondo di quello che ci spinge verso la felicita; né felici potremmo
essere mai, quando prima non fosse appagato 1’altro bisogno: di essere in pace con la
coscienza e riscuotere ’approvazione della voce che ci parla sempre nel segreto del nostro
petto. Al di sopra e prima di ogni gioia, c’e il dovere; e il dovere ci abbandona e dilegua
anch’esso nella liberta che ci e donata dall’arte, nel sogno dove non incontreremo mai chi ci
faccia assaporare la divina dolcezza del sacrificio e dell’amore; dove non esistono né patria,
né famiglia, né mondo capaci di farci sentire la tremenda serieta della vita, della eterna
tragedia, che, attraverso il dolore, ci purifica e ci eleva su per la scala infinita del
perfezionamento morale: non pit una lacrima da asciugare, non un fratello con cui dividere
il pane, non un ideale per cui dare la vita, e, pero, neanche un cimento, in cui si richieda la
tempra dell’'uomo che sta in campo, e non piega, e che pugna invitto con le cose, cogli
uomini, con se stesso: carattere, coscienza morale, uomo.

Alessandro Manzoni fu un grandissimo poeta. Ma da cento anni e piu noi veniamo
ammirando in lui, come gia in Dante e come i Greci ammiravano in Omero, qualche cosa di
piu che nel poeta come tale non sia: qualche cosa di piti pienamente umano. Da cento anni e
piu gl'Italiani vedono in lui anche il maestro, un grande maestro nazionale. I1 Mazzini e il
Gioberti, i due profeti del nostro Risorgimento, fin dal principio del loro apostolato, al
Manzoni si volsero e guardarono come alla piu alta e degna guida spirituale degli Italiani; il
suo maggior libro fu, certo, un libro di poesia: ma non era, come il pur divino Orlando
furioso, un poema da portar la fantasia in una regione incantata, bensi un libro di vita, che
parlava anche al cuore, all’intelligenza e alla coscienza: a tutto 1’'uomo. Era il libro d’un
poeta, ma anche, e soprattutto, il libro di un uomo.
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I1 Parini e I’Alfieri avevano accennato da presso a questo nuovo ideale d’arte. Tutto il secolo
decimottavo aveva riempito il pensiero italiano, e di tutta Europa, della cura pei problemi
della vita; e gl’Italiani avevano cominciato a sentire il fastidio delle vecchie accademie
oziose, di quella morta erudizione, di quella letteratura vuota, di quella insipida arcadia, che
dai finti amori s’era estesa fino alla scienza di moda, diffondendo I'insincerita e la frivolezza
in tutta la cultura. S’era fatto generale lo studio della realta sociale, economica, politica,
morale, in cui all'uomo spetta di sviluppare le proprie forze e creare le condizioni reali della
sua vita. Ma da che il Rinascimento ebbe allettati e attratti gl’Italiani verso il mondo
dell’arte pura e del libero esercizio dell’astratta intelligenza; da che esso Rinascimento,
restaurando le forme dell’antico spirito classico, li ebbe spinti a sciogliersi da ogni vincolo
col presente, dov’erano tutti i loro interessi e problemi religiosi, morali e politici, cioe dopo
Dante, gl'Italiani non avevano piu udita voce di poeta che esprimesse i motivi piu profondi
dello spirito umano, e che toccasse e facesse risuonare tutte le corde del cuore
rappresentando un ideale di umanita viva, piena ed intera.

Questo, del Manzoni, era dunque, finalmente, il libro d’'un uomo: d’un poeta, che - nella
maturita dei tempi, dopo la Rivoluzione, dopo Napoleone, in tanta crisi di idee, che, toccata
la cima dell’audacia, eran cadute nella disperazione di rendere razionale la vita,
costringendo quindi la coscienza a ripiegarsi su se stessa, e a cercare piu addentro in se
medesima il principio e la ragione dell’esistenza, - era riuscito ad accogliere ed a fondere
nel fuoco della propria virtu creatrice gl'interessi fondamentali di tutto il mondo morale.
Giacché in ogni poeta sempre batte il cuore dell'uomo; né c’eé poesia dove non risuoni
qualcuna delle voci che ognuno di noi puo sorprendere ed ascoltare nell’intimo dell’animo
suo. Che anzi il poeta c’insegna a distinguere e a scegliere tra quelle voci spesso confuse, e
sfuggenti, percio, alla comune attenzione. Ma la poesia € sogno, perché ne coglie una o
taluna, che isola e accentua e fa sonare alta, attraendo e chiudendo gli animi in una nota, in
un ritmo, che e un frammento solo della realta in cui s’intesse la solida trama della nostra
vita. Una nota del poema eterno basta a conferire alla poesia il suo valore immortale. E pero
la poesia e particolare, soggettiva, frammentaria: un aspetto dell’'umanita, tanto piu
cospicuo e splendido, quanto piu nettamente distinto e isolato; laddove 1'uomo, che e in ogni
poeta, stimola il poeta e lo spinge a superare questo limite, a tendere verso 'umanita nel
complesso dei motivi che formano il suo mondo, e a far valere la propria voce suggestiva
come espressione di tutta I’anima umana, anzi della vita universale.

Il Manzoni tocco la méta, a cui ogni poeta pur guarda. E - dopo avere negli Inni e nelle
Tragedie offerto esempio di una piu ingenua poesia, dando forma immediata e quindi
liricamente piu energica a talune note fondamentali del cuore umano, gia investendo,
benché in maniera non ancora adeguata, il problema morale o generale della vita -
attraverso la meditazione non pure dell’essenza della poesia, ma anche della storia, e in
particolare di quella degli Italiani, che piu direttamente interessava il problema morale da
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lui sentito, ma, soprattutto, dei problemi religiosi e filosofici, in cui si travaglia sempre lo
spirito umano, e che egli si trovava di fronte su tutte le vie che tentasse di percorrere, si
sollevo a una forma d’arte, che non e piu la lirica dell’animo preso da una passione umana,
ma particolare, si il canto dell’anima assorta in una visione universale, e pero solenne,
serena, religiosa della vita.

II

Visione cristiana si, e cattolica; ma di un cristianesimo e cattolicismo che si devono dire
“manzoniani”, incarnati in creature ideali dalla fantasia del Poeta, spiranti in un mondo che
e sorretto dalla forza originale del suo spirito, dalla potenza portentosa del suo pensiero:
non visione di poeta, certo, né di teologo, ma visione “umana”; dell'uomo che parla al cuore
d’ogni uomo, fanciullo o vegliardo, ignorante o sapiente, in ogni condizione di vita, in ogni
eta della storia; dell'uomo che molto ama perché molto intende, e molto intende perché
molto ama, e che, con I’animo aperto e 1'occhio intento, guarda fisso e indaga e scruta
infaticabilmente, e ha I’orecchio per ascoltare ogni parola, e ha la parola per ogni orecchio:
umile cogli umili, alto con gli spiriti superiori; non mai tanto filosofo da non potere essere
inteso dai cuori piu semplici, non cosi assorto nell’osservazione e nell’amore di tutte le
creature da non sollevarsi col pensiero costantemente ai piu alti che son pure i piu semplici
concetti filosofici: saggio della saggezza pacata e longanime d’'un Socrate, e come Socrate,
percio, ironico verso tutte le vanita e debolezze umane; ma di un’ironia piu lieve e piu
benevola, come si conveniva a uno spirito senza paragone piu fine e piu colto, e
cristianamente piu disposto a compatire ed indulgere alle debolezze da cui pur nascono le
vanita; dalla saggezza, al pari di Socrate, indotto a un atteggiamento di spirito che si deve
dire eroico, ma di un eroismo senza appariscenza e senza ostentazione, e non diro ignaro di
sé, ma conscio della propria necessita morale, come di conseguenza affatto naturale del
vero concetto dell’'uomo nelle sue relazioni col mondo. Socrate, nel carcere, alla vigilia della
morte ingiusta, e incapace di accogliere, neanche per un momento, il pensiero della fuga
per eludere le leggi: quanta naturalezza, e quanta semplicita nelle parole di quell’'uomo che
non ha mai pensato a disertare il suo posto! La stessa naturalezza, la stessa semplicita, la
stessa fermezza, che é nelle parole del cardinal Federigo nel colloquio con don Abbondio,
quando questi - povero pulcino negli artigli del falco che lo tiene sollevato in una regione
sconosciuta - non si sa render conto di una verita elementare: che anche “quando si tratta
della vita, non si puo lasciar di adempire un dovere preciso”.

Ma, quanto progresso da Socrate al Manzoni! Quando don Abbondio esce in quella frase
famosa: “Il coraggio, uno non se lo puo dare”, il cardinal Federigo gl'insegna che per
soddisfare gli obblighi del proprio ministero, comunque uno ci si sia messo, il coraggio e
necessario; e c¢’e infatti Chi lo dara infallibilmente quando gli si chieda. Dove il chiedere e
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virtu umana, alla quale non potra mancare mai il premio del coraggio eroico, con cui l'uomo
vince la propria natura.

La saggezza manzoniana e fondata infatti su questa virtu redentrice e consolatrice: la virtu,
che redime Ludovico e I'Innominato, che e la forza segreta, incrollabile dell’'innocente Lucia;
che, dove manca, come in don Abbondio e in Gertrude, o non & cosi forte da prevalere e
soggiogare ogni passione, come in Renzo, lascia 'uomo privo di lume e di conforto, in balia
del proprio egoismo, delle altrui malvagita e del destino; una virtu, la quale, nei personaggi
manzoniani che ne sono investiti, quali fra Cristoforo, I'Innominato dopo la conversione, il
cardinal Borromeo, Lucia, lungi dall’indebolire la personalita, la rinvigorisce, portandola alla
intrepidezza maggiore che si possa pensare.

E il vigore, la potenza dell'uomo rinfrancato da codesta fede e la forza segreta che muove e
regge il mondo morale manzoniano. Non occorre fermarsi sui miracoli compiuti da questo
possente vigore morale con Ludovico che disarma d’un tratto I’altezzoso spirito di vendetta
della famiglia dell’'ucciso, sostituendo alla trista gioia dell’orgoglio la gioia serena del
perdono e della benevolenza, e con gli altri maggiori personaggi del romanzo. Basta pensare
a Lucia, alla semplice e ignara Lucia, la cui voce di pianto invocatrice di Dio sgomenta il
fiero animo dell’Innominato, e lo getta in una angoscia, che e il principio dello scioglimento
di tutto il nodo del dramma: poiché proprio allora, mentre Renzo e fuggiasco di la dall’Adda
senza speranza di poter piu tornare in Lombardia, e la sua Lucia e sul punto d’esser perduta
per sempre, la conversione dell'Innominato inizia la serie degli avvenimenti provvidenziali,
che condurranno al matrimonio dei promessi sposi, cioe alla sconfitta dell’iniquita e al
trionfo della giustizia: dalle squarciate nuvole torna a splendere il sole!

Questa virtu sgorga da una segreta fonte perenne, che ¢ in fondo a tutti gli animi umani;
sgorga, come polla inattesa, anche in mezzo ai sassi e ai rovi del vizio e del delitto.
L’'Innominato da qualche tempo aveva cominciato a provare, se non un rimorso, una
cert’'uggia delle sue scelleratezze, per cui la sua anima tornava ad avvertire una “certa
ripugnanza provata ne’ primi delitti, e vinta poi, e scomparsa quasi affatto” quando
I'immagine di un avvenire lungo, indeterminato, il sentimento di una vitalita vigorosa,
bastavano a riempirgli il cuore “d’una fiducia spensierata”. Venuta meno la spensieratezza
col crescer degli anni e I'accumularsi delle scelleratezze, quel Dio, del quale aveva sentito
parlare, ma che, da gran tempo, non si curava di pregare né di riconoscere, occupato
soltanto a vivere come se non ci fosse, ora, nei momenti d’abbattimento senza motivo, di
terrore senza pericolo, gli pareva sentirlo gridargli dentro: “Io sono pero”. Questo Dio &
annidato in ogni petto umano, e risorge appena cessi o s’'interrompa la fiducia spensierata, e
si cominci a riflettere, a misurare la vita, a vederla destinata a finire e a precipitare in un
abisso senza fondo: quando il tutto che ognuno naturalmente crede di essere, accenna a
mutarsi in un nulla.
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II1

La visione manzoniana della vita non e di un ottimismo fatalistico, come tante volte si e stati
tentati di sospettare guardando all’opera della Provvidenza, in cui la visione si posa; anzi,
considerato da un certo aspetto, il Manzoni puo apparire piuttosto un pessimista, pel quale
qualunque umana virtu, qualunque sforzo di buona volonta non riesce a liberare gli uomini
dal dolore. E a un siffatto giudizio inclinerebbe chi volesse prendere alla lettera la
conclusione fermata da Renzo e da Lucia dopo un lungo dibattere, e che, sebbene trovata da
povera gente, ’autore dice di credere cosi giusta da meritar d’esser messa alla fine del libro
come sugo di tutta la storia. Ricordate? “I guai vengono bensi spesso, perché ci si e dato
cagione, ma la condotta piu cauta e piu innocente non basta a tenerli lontani; e quando
vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una
vita migliore”. Ma il sugo “vero” di tutta la storia, il Manzoni, cosi arguto, cosi fine, cosi
esperto nell’arte di dire e di non dire, ed avvezzo ad accennare in iscorcio e indirettamente
il proprio pensiero, non 1’avrebbe mai dichiarato in modo tanto esplicito e formale, e proprio
al termine del lavoro e quasi a solenne suggello del romanzo. La “vera” conclusione non &
alla fine, né al principio, né in alcun altro luogo particolare del libro: sta nello spirito che lo
anima, e in tutto il libro, come nella vita lo spirito e da per tutto poiché e nell’animo
dell'uomo. Nella vita, dove sempre ¢ sentita e sperimentata la verita che I’anonimo
manzoniano ricava dalla famosa similitudine dei due letti: “E per questo si dovrebbe pensare
piu a far bene, che a star bene, e cosi si finirebbe anche a star meglio”. La quale verita e,
poi, la verita stessa professata dal Borromeo: “La vita non e gia destinata ad essere un peso
per molti, e una festa per alcuni, ma per tutti un impiego, del quale ognuno rendera conto”.
I1 Borromeo stesso ci svela il segreto del mondo morale in cui la vita e, per davvero, un
impiego: “Tra gli agi e le pompe, bado fin dalla puerizia a quelle parole d’abnegazione e
d’umilta, a quelle massime intorno alla vanita de’ piaceri, all’'ingiustizia dell’orgoglio, alla
vera dignita ed a’ veri beni, che, sentite o non sentite ne’ cuori, vengono trasmesse da una
generazione all’altra, nel piu elementare insegnamento della religione. Bado, dico, a quelle
parole, a quelle massime, le prese sul serio, le gusto, le trovo vere; vide che non potevan,
dunque, esser vere altre parole e altre massime opposte, che pure si trasmettono di
generazione in generazione, con la stessa sicurezza, e talora dalle stesse labbra; e propose
di prender per norma dell’azioni e de’ pensieri quelle che erano il vero”. E quando il
cardinale ricordera a don Abbondio tanti precetti di fortezza e di carita, di premura operosa
per gli altri, di sacrificio illimitato di sé, il Manzoni interverra ad avvertire che “quelle cose
erano dette da uno che poi le faceva”.

“Prendere sul serio” le cose che tutti han sempre ammirate ed esaltate; e percio, non dirle
soltanto, ma farle: ecco la grande novita della visione manzoniana della vita. Giacché, a
giudicare dal suo astratto contenuto, il concetto che il Manzoni ebbe degl’ideali umani,
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sarebbe presto definito: cristiano, cattolico, spiritualista: forme che esistevano da millennii
prima di lui; ed egli rientrerebbe, quindi, senza sforzo nella tradizione secolare dello spirito
italiano. Ma egli senti profondamente che tante cose si ripetevano; tante che, poi, non
“erano prese veramente sul serio”; che la vecchia ed abusata rettorica aveva sempre
consentito agl’Italiani dei secoli passati di tributare il pii ampio omaggio di versi e di prose,
di discorsi magnifici e di pompe solenni a cotesti ideali; ma che con la rettorica s’era sempre
facilmente accompagnato lo scetticismo pronto a distinguere il dire dal fare e incline ad
abbandonare la condotta, ’animo, I'uomo al naturale egoismo, alla pigrizia, alle passioni che
troncano i nervi ad ogni generoso slancio di amore, ad ogni forte affermazione di se stesso,
ad ogni sincero e reale culto dell’ideale. Cio che il Manzoni, nei versi per I'Imbonati e nella
lettera sul Romanticismo, chiama il “vero”, il “santo Vero”, che non si deve mai tradire, il
vero che la poesia deve proporsi per oggetto “come l'unica sorgente d’un diletto nobile e
durevole”, non era certo il vero di don Abbondio, ma quello di Federigo: 1'ideale: non cio che
I'uomo €, ma cio che dev’essere, e non a parole, o in artificioso mondo che valga soltanto pei
letterati, per le loro abitudini scolastiche, e che ad un’altra parte del pubblico imponga una
reverenza, non sentita, ma ciecamente ricevuta.

IV

Nel bisogno profondo di sincerita e di schiettezza, in cui 'uomo pensa quello che sente, e
dice quello che pensa, e fa quello che dice, sta il motivo del romanticismo tutto
“manzoniano” del Manzoni e della sua stessa dottrina della lingua, e, soprattutto, della sua
concezione morale della vita. Concezione religiosa, in quanto veramente non ¢’e morale che
non abbia un fondo religioso e non assoggetti I'individuo a una legge assolutamente
superiore o rigidamente limitatrice del suo arbitrio; concezione, che ha la sua propria
caratteristica non nel personale credo religioso dello scrittore, ma in cotesta sua profonda
maniera, affatto originale e profondamente riformatrice, del rapporto intrinseco dell'uomo
con la legge morale che ¢ la stessa volonta di Dio. Alla quale nessuno quasi degl’'Italiani
aveva mai esitato - costava cosi poco! - di tributare la propria devozione, ma nessuno aveva
reso quello che il Rosmini, il pitt grande amico del Manzoni, e per certi rispetti suo scolaro,
chiamera il riconoscimento pratico, tanto diverso dal riconoscimento teorico, della verita.
“Prendere sul serio” le cose; non dire soltanto, ma fare; non distinguere piu tra la vita di un
uomo che viva per sé senza l'ideale, la legge e la divina volonta, e questa volonta, questa
legge, questo ideale, poiché quivi risiede la stessa vita dell'uomo; non veder piu Dio fuori di
sé, quasi che I'uomo possa essere senza di Lui; ma sentirsi, alla radice, tutt'uno con Lui,
senza possibilita di staccarne I’anima, non volendo condannarsi all’angoscia mortale
dell’Innominato durante la notte prima della conversione o alla desolata e disperata fine di
don Rodrigo; questa intimita del divino, questa adesione di tutto l'uomo all’ideale, questa
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incondizionata devozione dell’anima al “santo Vero”, che e pure il giusto e tutto cio che ha
un vero pregio per lo spirito, questa e la morale “eroica”del Manzoni, che predica I'amore e
il sacrificio, ma per edificare una realta migliore e per instaurare il regno dello spirito:
eroica, perché, secondo il concetto del Manzoni, la volonta umana e propriamente morale
allora, quando s'immedesima con la volonta divina, che accoglie in sé e fa sua.

Ma c’e eroismo ed eroismo; e 'amore del vero impedi al Manzoni di cadere nell’eroismo
gonfio ed esaltato dell’entusiasmo che baccheggia per I'infusione del divino nell’animo
umano e che pare importi la fine dell’'umano. La morale eroica del Manzoni non € 1’eroico
furore di Bruno. E non ¢ il mistico abbandono di un Pascal, tutto raccolto e chiuso
nell’adorazione del divino. Il Manzoni non perde mai di vista I'umano che fronteggia il
divino, come il punto di partenza da cui pur bisogna muovere per raggiungere la meta. Di
fronte al cardinal Federigo ecco don Abbondio; al cospetto della morale santa del Borromeo,
il Manzoni non dimentica I'umana debolezza che ha fatto sempre guardare a quell’ideale
come a cosa piu facile a dirsi che a farsi. E sorride, e riconosce per un momento, lui pure, la
umanita di don Abbondio che ricalcitra e si smarrisce: “E per dir la verita, anche noi, con
questo manoscritto davanti, con una penna in mano non avendo che le critiche de’ nostri
lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire: troviamo un non so che
di strano in questo mettere in campo, con cosi poca fatica, tanti bei precetti di fortezza e di
carita, di premura operosa per gli altri, di sacrificio illimitato di sé”. Dal fondo stesso di
terrena umanita del povero curato non tralascia di mostrare come l'infiammata eloquenza
del cardinale possa suscitare una piu alta e piu spirituale umanita. Don Abbondio stava zitto
come chi “ha piu cose da pensare che da dire” poiché, infine, le parole che sentiva eran
conseguenze inaspettate, applicazioni nuove, ma d’una dottrina antica: “antica nella sua
mente, e non contrastata”: non contrastata, ma nemmeno accolta nell’intrinseco, né
riconosciuta praticamente con ’applicazione di tutto il cuore che la morale richiede. Si
ricordi, pure, I'impressione prodotta nella vecchia del castellaccio dell’Innominato dal nome
di Maria Vergine invocato dalla povera Lucia: “Quel nome santo e soave gia ripetuto con
venerazione ne’ primi anni, e poi non pil invocato per tanto tempo, né, forse, sentito
proferire, faceva nella mente della sciagurata che lo sentiva in quel momento, una
impressione confusa, strana, lenta, come la rimembranza della luce in un vecchione
accecato da bambino”.

Don Abbondio, la vecchia, tutti, malgrado ogni pit meschina e perversa abitudine, malgrado
ogni piu lungo oblio, son capaci d'una tale rimembranza, che va oltre i primi anni della vita,
alle origini misteriose, quando Dio depose il germe nel cuore dell'uomo. Quel germe rimase
a lungo oppresso e soffocato dalle vane passioni del mondo, in mezzo ai piu tenaci sterpi de’
bassi istinti; e 'uomo volgare, trascinato e dominato dalle passioni, si fece una filosofia della
vita quotidiana, prosaica e scettica, se pur non cinica e vile: la filosofia piu diffusa che ci sia,
sempre disposta a sorridere di ogni idealismo e ad opporgli, cosi, la resistenza piu dura a
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vincere; la filosofia delle verita piu comunemente accettate come quella di don Abbondio
“che il coraggio, uno non se lo puo dare”: né il coraggio, né altra forma di buona volonta!
Sancio Panza accanto a don Chisciotte: il buon senso dell’'uomo medio, che con la sua critica
dell’ideale lo limita e lo costringe a fare i conti con questo mondo, cosi diverso, e in cui
I'ideale tuttavia deve attuarsi.

\'

Ebbene, € qui la grandezza del Manzoni: non nell’ideale puro, astratto, senza riguardo alla
vita mediocre di tutti i giorni: ma nell’ideale messo a contatto con I'umanita inferiore, e
sogguardato, di tanto in tanto, con gli occhi di chi comincia da prima a sorriderne, e deve a
lungo sperimentarne la forza e la potenza, per indursi, a grado a grado, a riconoscerne
|'esistenza e il valore. Donde I'umanita, la grande umanita del “divino” manzoniano, che
s’insinua in tutti i sentimenti e in tutti i rapporti della vita, che aleggia in ogni avvenimento
e spunta, come fiore che sbocci sul suo stelo, da ogni situazione pit comune; che ¢ sempre
presente e non si fa sentire, ma sussurra nei cuori una parola che, lenta, lenta, invade
I’'uomo e se ne impadronisce; spirito, come canta la Pentecoste, che scende e ricrea, rianima
i cor nel dubbio estinti, negli animi attutisce le ire superbe, dona i pensieri che il memore
ultimo di non muta, ma che sono nutriti dalla virtu dello stesso spirito, simile a quella del
sole,

Che schiude

Dal pigro germe il fior;
Che lento poi sull’'umili
Erbe morra non colto,
Né sorgera coi fulgidi
Color del lembo sciolto,
Se fuso a lui nell’etere
Non tornera quel mite
Lume, dator di vite,

E infaticato altor.

Questo “divino” & lo spirito che viene implorato affinché scenda, alito consolatore, ne’
languidi pensier dell’infelice. Bufera ai tumidi pensier del violento, insegna la pieta, che
spira nell’ineffabile riso dei bamboli; tinge di casta porpora il viso delle fanciulle, e consacra
il verecondo amore delle spose. Questo “divino”e da per tutto dove 1'uomo si faccia innanzi
con la sua gentilezza, col suo valore, con la sua intelligenza, col suo ardore di bene. E dal
cuore dell'uomo si riverbera nella natura, e fa consentire i monti sorgenti dalle acque alla
mite malinconia e al rassegnato dolore di Lucia; fa accrescer la pena e I'affanno di Renzo in
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fuga verso I’Adda, nel bosco, tra gli alberi dalle figure strane, deformi, mostruose per
I'ombra delle cime leggermente agitate che tremola sul sentiero illuminato qua e la dalla
luna, con lo scrosciar delle foglie secche sotto i piedi del fuggiasco, e con tutto I'orrore
indefinito che muove guerra all’animo dell’infelice e minaccia di soverchiarlo; o fa scoppiare
all’'uscita di Renzo dal lazzaretto il diluvio, che nel risolvimento della natura, al dire del
Manzoni, spinge Renzo a sentire piu liberamente e piu vivamente quello che andava
maturando nel suo destino.

Un “divino” come questo redime tutta la vita che pervade, senza rivoluzioni, senza scosse,
senza grandi casi straordinari: nell’'umile casa di Lucia, come nei fastosi palagi dei signorotti
spira egualmente, alito o bufera, lo stesso spirito. Guerra e peste, grandi perturbamenti
sociali o sciagure d’intere popolazioni agiscono sulla via della Provvidenza al modo stesso
dei pensieri, delle memorie, dei sentimenti che maturano nel segreto degli animi. In ogni piu
riposto e piu angusto angolo della vita, lo stesso dolore e lo stesso conforto, la stessa
miseria e la stessa forza divina consolatrice: purché 1'uomo, alla Provvidenza, appunto, si
rivolga, e la richieda del suo soccorso; purché I'uomo percio “voglia”. La vita e, si, un duro
letto, come dice anche il Leopardi, ma la condizione dello “star bene”non e fuori di noi,
bensi in noi. La vita, dunque, non & quella che troviamo, ma quella che ci facciamo con la
nostra volonta. Una grande tragedia; ma il cui scioglimento dipende da noi, o da quel Dio al
quale sta a noi rivolgerci per averne la forza atta a vincere ogni mondana potenza che ci si
ponga di contro.

Il sentimento profondo di questa divinita universalmente diffusa e presente, ispiratrice di
ogni cuore, restauratrice del mondo, che e il mondo dell’'uomo; la religiosita che aleggia
intorno alla divina Ermengarda morente, come sulla deserta coltrice di Napoleone; questa
nuova forza sublimatrice dell'umana natura e, bisogna dirlo, “la scoperta” di Alessandro
Manzoni, e la gloria eccelsa della sua poesia.

VI

Tale poesia puo sembrare ai torpidi di mente e di cuore un canto di rassegnazione e di
rinunzia. Essa e, invece, I’annuncio e la rivelazione della piu possente energia, ignota a tutta
la letteratura, poesia e filosofia, italiana e non italiana, dei secoli antecedenti. Essa sta sulla
soglia del nostro Risorgimento, di quella sorta di miracolo che nella storia moderna di
Europa fu compiuto da un “popolo di morti” - poiché morto parve agli stranieri il popolo
italiano - a segnare l'inizio di un’era nuova. Un’era nuova era stata, bensi, preconizzata
dall’Alfieri, ma piu come un’esigenza che come un programma, piu come via da percorrere
che come luce che potesse illuminarla; I’Astigiano aveva sentito giustamente di profetare
una nuova eta per gl'ltaliani, sottratti finalmente alla servitu straniera e risorti a dignita di
popolo libero mediante la riforma interiore degli animi, la restaurazione del carattere e del
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volere; ma la sua profezia si era limitata ai pochi cenni del fine agognato. Chi entro con la
fiaccola in mano nel vasto mondo della vita morale, e 1'esploro irradiandolo di vivissima luce
in ogni recesso, e scopri le radici della pianta che bisognava rinvigorire negl’'Italiani e che
bisognera sempre rinvigorire in tutti gli uomini, e rappresento la vita governata da quelle
forze che, uniche, possono dare un valore a tutta I’attivita umana, trasfigurando la realta in
cui essa opera, e stato Alessandro Manzoni, il grande liberatore del popolo italiano dal
secolare servaggio della letteratura, dell’arte pura, dell’indifferentismo e del dilettantismo,
della rettorica e del classicismo vuoto e formale.

Per sentire la originalita del potente poeta, non occorre metterlo accanto a un pastore
d’Arcadia del Settecento, ad un erudito o a un filosofante del secolo dei lumi. Basta
avvicinarlo non dico al Monti, ma al Parini e allo stesso Foscolo, che pure gli aprono la
strada; ma sono ambedue ancora letterati, con troppi ricordi di scuola, con troppe
preoccupazioni d’arte, e, dove eccellono, piu artisti che poeti. Il Manzoni, invece, combatte
la mitologia, combatte le regole delle unita, combatte la lingua letteraria, e sente in ogni
atto del suo spirito, a capo sempre di ogni suo impegno o proposito, 1’essenza morale della
vita, e I'impossibilita di nulla poter fare umanamente fuori della ispirazione vitale che
sublima I'uomo nel mondo delle cose divine.

Signori, pensate alla spensieratezza dei nostri pit grandi ingegni del Rinascimento, alla loro
vita tutta assorbita nel culto delle cose belle e delle cosiddette arti liberali. E pensate
quanta scrupolosa circospezione e quale vigilanza sul proprio pensiero e quasi trepidazione
nell’esame d’ogni moto della propria anima in questo grande creatore della nuova poesia.
Anche i nostri grandi del Risorgimento “prendevano” qualche cosa “sul serio”: I'arte, la
scienza, la politica; ma ignoravano sempre cio che il Manzoni senti cosi vivamente; che,
oltre I'arte e la scienza e la politica, non per legge della lor natura, ma per la legge della
natura umana, a cui anch’esse appartengono e per cui anch’esse hanno un valore, c’e
qualche altra cosa, che, prima dell’arte e della scienza e della politica, merita d’esser presa
“sul serio”: ossia tutte quelle massime di premura operosa per gli altri e di sacrificio
illimitato di sé, rispetto al quale Federigo Borromeo non distingueva tra dire e fare.
Sacrificio di sé: sara, tra pochi anni, il motto di Mazzini, della “giovane Italia”, dell’Italia
futura; sara la legge del popolo che potra risorgere a nuova vita, se 'individuo, riconosciuta
in Dio la norma della propria azione e nell’ideale la ragione della propria esistenza, sara
pronto, quando sara chiamato, a fare I'offerta di se medesimo con I’animo anelante ad
espandersi in un piu vasto cerchio d’amore.

E dietro a Mazzini la nuova Italia guardera sempre a Milano. Qui verranno Gioberti, Cavour,
Garibaldi; qui, amanti o no di poesia, e pi 0 meno disposti a reverenza verso il capo
glorioso ricinto dalla aureola dei grandi che seppero parlare al cuore delle moltitudini con la
voce divina della poesia, si recarono o guardarono quanti lavorarono e soffrirono e lottarono
per la nuova Patria ed ebbero fede in essa, e la vollero; qui cercarono il Poeta, come
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maestro e precursore: non il Poeta dei Cori, né quello dell’ode Marzo 1821, dove cosi
commossa e fremente, come non mai, si era riversata nel primo anno stesso delle nostre
rivoluzioni nazionali, I’anima italiana, ma il poeta degli Inni, delle Osservazioni e delle
Tragedie e, segnatamente del Romanzo: il Poeta che aveva riscossi gli animi degli [taliani,
discoprendo loro in un mondo ravvivato dal piu alto sentimento umano, che nessuno prima
di lui aveva cosi pienamente espresso, la verita che nessuno aveva mai detto: che la vita non
& governata dal caso o da un volere maligno, ma da una legge di amore, la quale si attua nel
cuore stesso degli uomini di buona volonta, se essi non si contentino di ripetere “che il
coraggio, uno non se lo puo dare”, ma si ricordino, piuttosto che il coraggio non ¢ mai
negato a chi abbia fede.

E dal Manzoni gl'Italiani, in una forma o nell’altra, cattolici o no, impararono che ¢ la fede a
creare il coraggio, e che una fede era, percio, necessaria per liberare I'Italia dalla lunga
servitu. E tutti concepirono il problema politico della patria come un problema morale,
poiché morale era il problema fondamentale, dopo il Manzoni. E tutti intesero, benché
variamente, che il problema morale della vita e essenzialmente religioso, perché richiede
una regola che sia legge assoluta, di fronte alla quale I’arbitrio individuale non ha nessun
valore: legge che sorpassa, percio, infinitamente la sfera della iniziativa individuale, e non vi
puo penetrare se non con una forza che s’imponga imperiosamente, categoricamente, come
puo soltanto un divino volere.

Gli uomini del nostro Risorgimento ebbero tutti questa convinzione fermissima: che 'uomo
deve uscir da se stesso, superarsi, affisarsi in un alto ideale, con animo sempre disposto al
martirio della propria fede per creare qualche cosa di grande, di veramente umano e
immortale. E sdegnarono, percio, generalmente, la vaga letteratura - di cui s’erano gloriati
oziosamente i loro avi - e ogni opera dell’intelligenza in cui non s’impegnasse e non si
riformasse tutto I'uomo. E diedero esempio e spettacolo nuovo di costanza e fermezza di
carattere, perché la vita concepirono religiosamente, seriamente, manzonianamente.

VII

Vennero poi gli epigoni, quando la grande opera nazionale parve compiuta, e si avvero la
speranza che fu pure la fede invitta del nostro Poeta, con I’acquisto di Roma all’'Italia e la
restituzione del Pontefice a re delle preci, come 1’avrebbe voluto Desiderio. Si attenuo lo
spirito eroico che aveva animato a quella grande opera; e il Manzoni cadde nelle scuole, e in
mano ai pedanti, ai confrontatori delle due edizioni, ai rimanipolatori della teoria della
lingua, ai rimasticatori della morale evangelica. I motivi profondi del pensiero manzoniano,
come accade nei tempi e negli uomini di scarso patrimonio spirituale e di lento moto
dell’anima, decaddero nella piu desolata superficialita; e quando piu si parlo di
manzonianismo, qualche anno prima della morte del Poeta e nel resto del secolo, meno
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Manzoni parlo al cuore e alla mente degli Italiani. L’eta sua era tramontata, e il Poeta s’era
partito e dileguato nelle lontananze piu remote del cielo italiano. Il suo spirito era o sembro
svanito.

Ma, nel nuovo secolo, gli animi, a poco a poco, sono tornati a lui. La sua arte e stata scrutata
nelle sue midolle. Le anime delle piu giovani generazioni si sono mostrate piu capaci di
accostarvisi, d'intenderla, di sentirne 1’essenza, di gustarne l'umanita austera e la virtu
corroborante e rinfrancatrice. Oggi il Poeta risorge nei nostri cuori in tutta la sua
grandezza: poeta dell'umanita forte senza violenza, sicura della sua fede nell'immancabile
potenza del bene, certa dell’intima scaturigine di questa potenza nel segreto di ogni volonta;
dell'umanita, che sa di ritrovare la sua vita nel divino, e di poter sempre riconoscere nel
proprio petto questo divino, tutt’'uno con I'uomo, senza che I'uomo si confonda con esso,
sempre esposto, come 1'uomo e, alle debolezze della sua natura, agli errori della sua
intelligenza, ai colpi dell’avversa fortuna, alle mille e mille disavventure della vita
quotidiana, ma capace sempre di riattingere, nel fondo del proprio animo, la divina forza
liberatrice.

Oggi il Poeta grandeggia nel cielo d’Italia come uno di quei pochissimi grandi che in tutti i
popoli e in tutti i tempi accolsero in sé il genio di un’epoca, per dargli la voce eloquente atta
a comunicarne il motivo a tutte le generazioni venture. Volgendoci indietro a ripercorrere la
nostra storia, a cercare le nostre recenti origini, a segnare la data da cui noi Italiani
abbiamo cominciato a parlarci seriamente e a parlare quindi seriamente al mondo come
uomini consci di tutta la serieta della vita, religiosamente concepita, di cui un giorno e
sempre debba rendersi conto, della vita che e riposta nelle nostre mani, e di cui & infantile
chiedere conto altrui, noi c'imbattiamo in questo nome venerato e caro a tutta la nostra
gente; vediamo questo libro, che ha meritato di esser letto e riletto in tutto il mondo, e che
tutti gl'Italiani certo amano e imparano a conoscere fin da’ piu teneri anni, e al quale
tornano sempre con nuovo animo scoprendovi sempre nuove verita e nuove bellezze;
vediamo rifulgere una data, da cui in settembre saranno compiuti cento anni: il 1823, I’anno
in cui fu terminato il romanzo immortale’.

Per gli spiriti superficiali questo romanzo insiste troppo sui piu triti motivi della vita comune
e volgare fino a ingenerare il fastidio nel lettore. Ai sottili intenditori d’ogni finezza d’arte e
di pensiero presenta, invece, a ogni pagina, troppi problemi delicati di interpretazione e
troppe sfumature difficili a cogliersi nel loro piu preciso significato. Il vero e che I'arte del
Manzoni conosce il segreto delle coincidenze strane soltanto per don Abbondio, che le
ragioni di Perpetua ritrova sulle labbra del Cardinale; dove 1’autore non tralascia di
osservare che il curato avrebbe pur potuto riflettere che quel trovarsi d’accordo la sua serva
e Federigo Borromeo su cio che si sarebbe potuto e dovuto fare, voleva dir molto contro di
lui. La serva e il Cardinale hanno sempre occasione di pensare e sentire a un modo, I'una
con la semplicita del buon senso, I'altro con la sapiente riflessione che libera dai pregiudizi:
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I'una e l’altro, percio, illuminati dalla natural luce propria della schietta natura umana
affisata nella verita di cui Dio la gratifica. La verita non e sulla cima dei monti, ma nel cuore
degli uomini: tanto piu facile a ritrovarvisi, quanto piu intatto € il cuore e piu innocente lo
spirito che lo avviva. Lucia sgomenta il Nibbio e redime 1'Innominato, sul cui animo non
opera meno, essa, povera contadinella ignara e spaurita, che il Cardinale con la sua sapiente
e faconda parola.

VIII

Il Manzoni fu spirito colto e addestrato nell’erudizione e nello studio dei sistemi, ingegno
critico fino all’eccesso; adusato razionalisticamente a tutto esaminare, tutto discutere, tutto
metter alla prova della critica; artista vigile sempre e guardingo verso 1’arte propria e
minuzioso ricercatore delle ragioni della medesima, cauto, diffidente e quasi incontentabile
verso quella stessa lingua che felicemente gli fluiva dal labbro a delineare, colorire,
ravvivare le figure degli uomini e gli spettacoli della natura, nel loro aspetto esteriore e
nella loro anima ascosa; e percio intento, spietatamente intento, a saggiare ogni parola che
gli avvenisse di dire, a volgerla e rivolgerla da ogni parte, a saggiarne la lega; disposto a
fare il processo anche alla storia, per giudicarla ne’ suoi attori e ne’ suoi principii; giudice
severo, rigido, inflessibile. E tutta questa critica non avvolge solo ed accompagna il volo
della sua poesia: ma vi si insinua e minaccia qua e la di fermarne 1'impeto con indebite
interferenze. Eppure, il Manzoni, nelle sue liriche, nei celebri cori, nella vasta e poderosa
corrente che attraversa tutta la sua opera maggiore, € poeta di vena e signoreggiato
irresistibilmente dalla ispirazione, come nessun altro, forse, di tutte le letterature. La sua
poesia si sprigiona dal suo cuore con I'impeto d’'una forza di natura. Nell’invocazione dello
Spirito Santo, che si leva, coro universale di tutti i cristiani unificati nella preghiera da tutte
le parti della terra al cielo (O Spirito! Supplichevoli - Noi T'imploriam!), o nell’addio di
Lucia, non e né un’anima, né una moltitudine di anime, che canta con ’abbandono di sé a
Dio o alle cose: ¢ la terra, la natura, 1'universo, che scende nell’animo del poeta, lo invade e
riempie di sé, e ne trae una voce possente, divina. E qui e il culmine della vera poesia, in cui
il poeta non € una persona, né un uomo che guarda in faccia a sé le cose, o Dio: ma “l'uomo”
che assorbe in sé e trasfonde nel proprio animo il “tutto”, trascinando seco il lettore in
un’onda di pensiero eterno.

Evochiamo la povera madre di Cecilia: “Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci... “. E uno
spettacolo intorno a cui pare s’accalchi tutto un popolo attratto da quell’oggetto singolare di
pieta, d'una pieta che invogliava ’animo a contemplarlo... Il poeta ci descrive 1'aspetto della
donna, e soggiunge: “Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, lo indicasse cosi
particolarmente alla pieta, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stanco e ammortito
ne’ cuori”. In quali cuori? In Renzo, che s’é fermato a guardare? Renzo guarda, ma egli &
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dimenticato presto e scompare, poiché tutta la sua anima e nello spettacolo pietoso. Ci sono
i monatti, un dei quali si fa innanzi per levar la bambina dalle braccia della donna, con una
specie d’insolito rispetto, con un’esitazione involontaria. Anche il cuore del turpe monatto
diventa premuroso, ossequioso agli estremi desideri materni dell’infelice “per il nuovo
sentimento da cui era come soggiogato”. Ma gli spettatori, che si commuovono a pieta non
sono né Renzo né il monatto: & una folla invisibile, € la natura, che si stempera nel dolore
infinito di quella madre, nel cui cuore pare agonizzi I'universo.

Nella poesia che esce dalle cose e dal tutto, ¢ il riverbero della visione religiosa che il
Manzoni ha della vita: la conseguenza di quel proposito e bisogno del suo spirito di “prender
le cose sul serio”, di aderire alla verita, di stringersi a Dio e di aspirare a immedesimarsi con
lui nell’'unita, per cui Dio dal tutto ritorna e risuona nell’animo del Poeta; voce eterna e sola.
Il che ¢, poi, il carattere di ogni grande poesia, la quale, percio, parla un linguaggio
universale, intelligibile ai semplici come ai dotti, linguaggio di alta spiritualita, che & pur
linguaggio di natura, nel quale I’arte € spontaneita, la disciplina e liberta.

Il Manzoni, per questo rispetto, e tra i piu grandi d’ogni tempo e d’ogni gente; e per tale sua
dote eccellente, il suo libro, come quello di Dante, sara sempre per gli Italiani un libro
nazionale: libro di poesia e di verita, libro di cultura e di riforma morale. E gl’'Italiani
torneranno nei secoli a celebrar nell’autore non solo il poeta che dono la gioia della sua arte
a tutti i popoli, ma il maestro che pit d’ogni altro scrittore italiano insegno agli Italiani I'arte
di vivere degnamente.

)k

La reazione antimanzonista®

Benjamin Crémieux

I 1870. Alessandro Manzoni, ultraottantenne (morira a ottantotto anni, nel 1873) occupa
nella letteratura italiana un posto analogo a quello di Victor Hugo in Francia. Ma, a
differenza di Hugo, da quasi mezzo secolo Manzoni non ha piu scritto nulla, all’infuori di
qualche operetta di apologetica cristiana o di storia. Il romanzo I promessi sposi, il suo
capolavoro, risale al 1827. Le odi e i drammi sono anteriori e scaglionati fra il 1815 e il
1825. Lontano dalla vita letteraria e quasi estraneo alla propria apoteosi, assiste al trionfo e,
nel contempo, alla distorsione, all'imbastardimento della sua estetica. Foscolo e Leopardi
paiono dimenticati; tutto il XIX secolo sembra riassumersi nel romanticismo moderato, nel
cattolicesimo e nel liberalismo di Manzoni, interpretati nel modo piu superficiale ed
angusto. Nel manzonismo divenuto dottrina di stato nulla e rimasto dell’innato pessimismo
di Manzoni (la cui espressione pudica, e talora bonaria, non ne diminuisce 1’asprezza), del
suo lucido scetticismo storico, del suo umorismo acuto e vigile, che conferiscono rilievo e
profondita all’opera del “gentiluomo lombardo”.
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[ metri brevi, i ritmi ed il tono popolare che Manzoni aveva adottato per rinnovare,
democratizzandolo, il lirismo religioso, nei manzonisti si sono trasformati in dozzinali
cadenze uniformi buone per tutti gli usi: languide romanze, canti da oratorio o inni al
progresso della scienza sotto il controllo della fede. La forma del romanzo storico da lui
introdotta e degenerata in romanzi d’appendice erotico-patriottici o bigotti. La parlata
toscana, ch’egli amava cogliere sulle labbra del popolo di Firenze per trasporla nella lingua
scritta e dare cosi al suo stile un supporto vivo e concreto, diviene oggetto di culto mistico
per una nuova specie di pedanti: alla lingua aristocratica ed “aulica” di Dante e dei massimi
scrittori italiani si contrappongono il gergo e i riboboli’ della plebaglia fiorentina e, col
pretesto della “purezza” toscana, si corre il rischio di dialettizzare I’italiano.

La stessa mediocrita nei contenuti: il moderatismo manzoniano si € mutato, nei suoi
discepoli, in opportunismo, il suo cattolicesimo in bigotteria, il pudore in pruderie e il
moralismo in ipocrisia puritana. Ogni libera affermazione individualistica o naturistica, ogni
impeto lirico avrebbe dato scandalo. Imboscati nelle accademie, nelle case editrici,
universita e rubriche letterarie, i manzonisti fanno buona guardia: sono riservati loro i posti
importanti e i successi. «Non sono», dira il loro avversario piu agguerrito, «uno di quei
manzonisti che riscuotono contemporaneamente da quattro casse per mandare avanti la
baracca». Tutta la letteratura ufficiale & manzonista.

Devo fare qualche nome? Fra i poeti, tre “celebrita”: Giovanni Prati, Aleardo Aleardi, ’abate
Giacomo Zanella, manzonisti tipici che, nel 1870, gia toccano la sessantina. Eccellono in una
melodia fluida e scialba, a cui la natura, la religione, la scienza e I’evocazione di casti amori
forniscono temi diversi o intrecciati, ma sempre facili:

Chiusa in vel di puro argento,
Occhio e amor del firmamento,
Tu m’allegri, e m’impauri

Di tua gelida belta.

(Giovanni Prati, Alla luna)

oppure su una conchiglia fossile:

Sul chiuso quaderno
di vati famosi,

dal musco materno
lontana riposi,
riposi marmorea,
dell’onde gia figlia,
ritorta conchiglia.
Occulta nel fondo
d’un antro marino...
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(Giacomo Zanella, Sopra una conchiglia fossile nel mio studio)

In essi non si scorge un poco di freschezza se non in casi rari, ove, accordando in via
eccezionale la loro musa pedestre alla vita quotidiana, delineano certi dettagli familiari,
I’angolo di una piccola citta o di una campagna, un’impressione fuggevole.

Quanto di poesia diretta e popolare il manzonismo puo ancora offrire, va cercato in alcune
composizioni con ritornello di argomento guerresco: L'Inno di Goffredo Mameli, 1'Inno di
Garibaldi o la Spigolatrice di Sapri di Luigi Mercantini:

Eran trecento, eran giovani e forti
E sono morti.

Sono i trecento soldati di Carlo Pisacane, che sbarcano per attaccare I’esercito dei Borboni:

Mi feci ardita, e, presol per la mano,

gli chiesi: - Dove vai, bel capitano? -
Guardommi e mi rispose: - O mia sorella,
vado a morir per la mia patria bella -.

Fra i prosatori: il vecchio Guerrazzi (66 anni), confezionatore di romanzi storici galanti e
nazionalisti, raro esemplare di manzonista libero pensatore; il vecchio Tommaseo (68 anni),
poligrafo cattolico, filologo e moralista secondo le formule in auge, ma la cui vera e potente
personalita, allora completamente ignorata, emerge nella sua corrispondenza e in un
romanzo di molto anteriore al 1870: Fede e bellezza, ove cielo e terra si scontrano, e una
sensualita sfrenata si dibatte contro il terrore del peccato («Meta giovedi grasso, meta
venerdi santo», diceva Manzoni di questo romanzo); e ancora, taluni debuttanti, autori di
racconti e romanzi: Edmondo De Amicis, Anton Giulio Barrili, Salvatore Farina, il cui
manzonismo non tardera ad attenuarsi a contatto con altri influssi.

II

Solo due gruppetti di giovani scrittori, uno milanese e I’altro toscano, lottano contro il
manzonismo trionfante. A Napoli, un piccolo numero di universitari - storici, critici, filosofi -
costituisce un terzo gruppo al di fuori del manzonismo, piu indifferente che ostile a tale
degenerazione romantica. Si tratta di gruppi a compartimenti stagni che s’ignorano, o
perlomeno sono dominati da preoccupazioni talmente diverse che non riuscirebbero certo a
pensare di spalleggiarsi a vicenda contro il nemico comune, e sarebbero addirittura piu
inclini a combattersi fra loro.

Nella reazione antimanzonista che, nel 1870, si manifesta oramai da una decina d’anni, i
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napoletani non hanno avuto alcun ruolo attivo. Il loro influsso si fara sentire solo assai piu
tardi, e piu nell’ambito della cultura e della critica che non in quello della creazione
letteraria. La letteratura vera e propria ne sara toccata solo indirettamente, anche se in
maniera profonda. Tutto imbevuto d’idealismo hegeliano, considerato specialmente nelle
sue applicazioni alla scienza politica, alla storia e all’estetica, il gruppo napoletano,
preoccupato com’e di continuare la grande tradizione filosofica, che da Campanella e Vico
porta a Vincenzo Cuoco, oppone al cattolicesimo manzoniano il proprio immanentismo, al
moderatismo liberale il nazionalismo, all’idea di un’arte utilitaria e moralizzatrice
'intuizionismo estetico e la dottrina dell’arte come forma.

Della “Boheme” milanese, o Scapigliatura, oggi non resta quasi altro che un nome, una
leggenda, una fioritura d’aneddoti. Gli Scapigliati (letteralmente: «scarmigliati») hanno
costituito un gruppo romantico analogo a quello dei poeti francesi dell'Impasse du
Doyenné’, ma nessuno ha attinto il livello di Gérard de Nerval, e i migliori non hanno
superato di molto quello di Hégésippe Moreau. Ad eccezione di qualche sonetto, le loro
opere sono cadute nell’oblio. Ma & durato il loro esempio. L’ombra della Scapigliatura ha
aleggiato su tutti i tentativi di liberazione letteraria fondati su individualismo e sincerita che
si sono in seguito succeduti in Italia.

Quel che la Scapigliatura rimproverava al manzonismo era il suo romanticismo all’acqua di
rose, il suo amore per i “buoni sentimenti”, la carenza di slancio e di lirismo spontaneo, la
mancanza di modernita. Gli Scapigliati sono stati gli Stiirmer und Drdnger, i Gilet rossi, gli
unici romantici un po’ sguaiati della letteratura italiana, sebbene non manchino di un certo
provincialismo e facciano pensare ai pallidi eroi di Murger piu che ai Jeunes-France’ del
1830. Comunque, le influenze per loro determinanti provengono dalla seconda generazione
romantica: dal Baudelaire della Charogne, dell’Albatros, del Vin de I’assassin, dal Théophile
Gautier di Emaux et Camées («Quando morro mettetemi / Prima d’inchiodar la mia bara...»
e «Marzo che ride malgrado gli acquazzoni»), da Louis Bouilhet («Se resta ancora vino, lo
berranno i lacche»), e pure da Heinrich Heine ed Edgar Poe.

Anticlericali e persino atei, antimilitaristi, bevitori d’assenzio, amanti (almeno in teoria) dei
“paradisi artificiali” e delle evocazioni macabre, frequentatori di caffe, poveri e oppressi dai
debiti, in maggioranza morti giovani - tisici come Tarchetti®, suicidi come Uberti o Pinchetti
- fra il 1860 e il 1870, gli Scapigliati lanciano il loro grido di guerra e proclamano il loro
anarchismo misto ad un sentimentalismo spinto, alle volte, fino all’ipersensibilita. Emilio
Praga’ e Arrigo Boito'’ sono, con Igino Ugo Tarchetti, i rappresentanti piu significativi del
movimento. Inoltre, I'adesione di Boito alla Scapigliatura - cosi come quella di Camerana,
divenuto in seguito magistrato - e stata, nella sua lunga carriera, solo un episodio giovanile.
Se si tenta di riassumere il loro contributo, occorre innanzitutto osservare che sono stati i
primi ad introdurre in Italia 1'idea dell’artista puro, del suo diritto alla liberta assoluta e, in
via accessoria, il disprezzo dei borghesi. Per primi, ancora, hanno introdotto in Italia la

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 55, giugno 2023 | 22



Per Manzoni centocinquanta anni dopo (1873-2023). Prima parte: Voci europee fra
Otto e Novecento

nozione delle “corrispondenze” fra le arti: Praga e pittore, Boito musicista, Tarchetti critico
musicale; e la pittura di un Carcano, di un Bianchi o di un Tranquillo Cremona deve non
poco alla frequentazione degli Scapigliati. Dal punto di vista strettamente letterario, agli
Scapigliati va ascritto il merito di esser stati, pur con qualche goffaggine, gli apostoli della
“modernita”, di aver tentato di “torcere il collo” all’eloquenza, e, nonostante i puerili
eccessi, di esser stati gli iniziatori dell'impressionismo e della poesia intimista in Italia.
Tarchetti resta il rappresentante piu caratteristico della Scapigliatura. Praga, che forse
scrive meglio, e pil vicino al Parnasse ed e stimato soprattutto per quei suoi trilli d’allodola,
per quella sua frescura d’acqua corrente in un bosco di castagni, che tuttavia non hanno
nulla di specificamente scapigliato. I racconti di Tarchetti (Storia di una gamba, Un osso di
morto, Lo spirito in un lampone), come le sue poesie (M’avea dato convegno al cimitero o
Vorrei saper quanti baci fur dati) hanno un’ingenuita toccante nel macabro, nel bizzarro, nel
folle. 11 suo famoso sonetto Ell’era cosl fragile e piccina'’, pur nella sua prosaicita alla
Coppée, resta comungque il prototipo di una serie non conclusa.

Ma la Scapigliatura non e stata che una parentesi, strettamente circoscritta, priva d’influssi
immediati. Il gruppo toscano, e piu precisamente il suo capo, Giosue Carducci, si sarebbe
fatto carico di affrontare direttamente il manzonismo, di smantellarlo e prenderne il posto
fino a divenire, a sua volta, letteratura ufficiale, dottrina di stato contro la quale vedremo
verificarsi un’inevitabile e necessaria reazione all’inizio del XX secolo. Il carduccianesimo
che, dal 1890 al 1910, riempira riviste e giornali, non sara molto meno insipido e
opportunista del manzonismo del 1860. Ma, ridotti alle opere e alle persone di Manzoni e di
Carducci, questi due grandi movimenti - di cui il primo ha dominato l'intera letteratura
italiana dal 1840 al 1875 e I’altro dal 1875 al 1905 - si raccordano e si prolungano come
ultime espressioni tutte nazionali di un’Italia astratta, mitica che, dopo la presa di Roma,
cede gradualmente il posto al regionalismo, si espande nei suoi sogni imperialistici o si
sforza di europeizzarsi.

kkk

La religione del Manzoni'’

Adolfo Omodeo

La religiosita manzoniana si stacca quasi isolata nel mezzo della vita spirituale
dell’Ottocento. Si chiamino a raffronto non solo I’aspro e acre cattolicismo di un Cantu o di
un Tommaseo, ma anche gli indirizzi ben pilt audaci di un Lambruschini o di un Ricasoli:
risalta nel Manzoni un’aderenza immediata al contenuto evangelico del cristianesimo, una
sempre vivace presenza, nell’animo, del dramma salutare della croce vissuto in tutti i suoi
momenti..

E queste stazioni il Manzoni ravviva liricamente nei suoi inni. Loci theologici e motivi
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liturgici, anche se non sempre felicemente coordinati tra loro, si ravvivano e divampano in
una commozione adorante. Fin I’antico dogma della eterna generazione del Figlio dal Padre
esplode in una vertigine, in cui si perde la forza contemplativa del poeta:

O Figlio, o Tu cui genera
L’Eterno, eterno seco;
Qual potra dir nei secoli
Tu cominciasti meco?

La leggenda di Maria egli la rivive e la rappresenta come ’esaltazione in gloria di una Lucia
giudea. Apre I’animo all’azione dello Spirito:

Discendi Amor: negli animi
L’ire superbe attuta:

Dona i pensier che il memore
Ultimo di non muta:

I doni tuoi benefica

Nutra la tua virtude;
Siccome il sol che schiude
Dal pigro germe il fior...

Tende a dare al mito religioso 1’evidenza suasiva:

Come la luce rapida
Piove di cosa in cosa...

Quest’aderenza al contenuto positivo della fede & notevolissima, quando si abbia presente
I’aspetto comune della apologetica del secolo XIX (Maistre, Lamennais, Lambruschini, ecc.).
Come credo d’aver dimostrato altrove'”, nei suoi vari indirizzi ’apologetica del secolo XIX &
apologia della religione contro la filosofia del secolo XVIII; e non senza un salto logico dalla
dimostrazione del valore della religione in genere e della sua funzione di civilta si passa al
concreto contenuto cristiano: con argomentazioni pragmatistico-autoritarie che si svolgono
nell’interpretazione negativa dei dogmi, quali barriere contro l'errore, o nella loro
interpretazione pratica, quali strumenti ed esercizi per la pieta. Il preambolo, insomma,
esaurisce il poema, la introduzione il corpo della dottrina: il mistero cristiano rimane libro
chiuso, accettato nel complesso. Invece, il Manzoni e tutto in una fase pil arcaica: contrario
ad ogni forma di latitudinarismo, riman fermo all’interpretazione antica del dogma come
formula che all’animo credente deve rivelar tutta la ricchezza della conoscenza del Cristo,
rimane nel senso diretto e pieno della salute cristiana corrispondente alla obiettiva realta
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della corruzione umana.

Pil volte si & cercato di dedurre questa religiosita manzoniana dal giansenismo e si &
cercato di rintracciare nel romanzo, negli inni sacri, nelle tragedie, i temi tradizionali della
teologia giansenistica. Spesso pero si & incorso nell’inconveniente, che ha dato buon gioco
ai sostenitori della perfetta ortodossia manzoniana, di alterare un momento della fantasia
artistica in argomento teologico.

In una recente opera'’, il Ruffini s’¢ posto invece per un’altra via. Ha indagato con
un’informazione sterminata, con ricerche fruttuosissime, la biografia del Manzoni; ha
studiato uomini e cose con cui egli fu in rapporto; ha frugato ’archivio giansenistico di
Parigi, e ha rievocato il superstite cenacolo dei devoti di Port-Royal, entro cui i Manzoni si
convertirono nel 1809-10 e si confortarono nell’ultimo viaggio a Parigi nel 1819-20. Ha
ricostruito tutta l’attivita religiosa del Degola, maestro di religione del Manzoni e
pervicacissimo fra tutti i giansenisti; ha ricostruito tre dispute religiose sostenute in diversi
tempi dal Manzoni: con monsignor Alvisini, vescovo di Fossombrone; con ’abate (poi
vescovo, arcivescovo e cardinale) Billiet e col pastore protestante Caton Cheneviere: e poi i
rapporti col Tosi, il diverso atteggiamento del Manzoni verso il Lamennais, i lunghi anni del
silenzio, i rapporti col Rosmini, i tormenti della seconda edizione della Morale cattolica,
I’avversione del potere temporale e le illusioni per cui il Manzoni indulgeva all’infallibilita
dottrinale del papa.

Attraverso tale ricerca, rovinano miti e fantasie degli interpreti cattolici: di un presunto
ritorno del Manzoni o del Degola al cattolicismo ortodosso, le costruzioni macchinose del
Salvadori e le troppo sottili interpretazioni del Crispolti. L’adesione tenace del Manzoni alle
tradizioni di Port-Royal come a sorgente viva di religiosita, il suo vivere come rinchiuso
entro le idee religiose del Seicento francese, la connessione del liberalismo democratico e
unitario del Manzoni con gli spunti giansenistici, certe affinita fin con i convulsionari e i
visionari del giansenismo settecentesco, i nessi della speranza manzoniana nella finale
conversione d’Israele con la escatologia infiammata e protesa verso la consumazione dei
tempi del Degola, I'ammirazione e la venerazione per un uomo divenuto bersaglio degli odi
reazionari e cattolici, il Grégoire, non lasciano ormai dubbio sulla genesi della religiosita
manzoniana. Il giansenismo, come un fiume carsico inabissato, riaffiora nel principio
dell’Ottocento quale nuova sorgente da cui, e singolare, attingono qualcosa gli uomini piu
significativi del Risorgimento: non solo il Manzoni, ma il Mazzini, il Cavour, il Gioberti, il
Lambruschini, il Ricasoli, e si puo dire tutto il cattolicesimo liberale.

Questa dimostrazione rigorosissima e documentatissima, che, solo col rievocarci la vita e i
discorsi del cenacolo giansenistico parigino in occasione del centenario della distruzione di
Port-Royal, da la giusta misura della conversione dei Manzoni avvenuta in quel torno di
tempo per opera del Degola, che aveva tenuto il discorso secolare sulle rovine dell’abbazia
famosa; questa dimostrazione ha dato non poche preoccupazioni ai sostenitori della piena
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ortodossia del Manzoni, e da ogni parte han cercato di arginare le conclusioni che, se non
distaccano del tutto, certo differenziano il Manzoni dall’ortodossia cattolica.

A questa difesa che, sia detto senza far torto a nessuno, documenta 1’ostinato contrasto fra
storia e cattolicesimo, han dato mano i cattolici piu in vista: Filippo Crispolti, Giulio Augusto
Levi, Pietro Fossi. Si cerca di limitare a Enrichetta o a Giulia Manzoni le simpatie
giansenistiche, di porre un interrogativo alle conclusioni che i documenti logicamente
esigono; si studiano tutti gli alibi possibili, per sostenere che il Manzoni passo intatto in
mezzo al giansenismo: pertransivit viam mali, sed non mansit in ea. L’argomento piu forte di
questa difesa e che, alla fin dei conti, il Manzoni non e un teologo né uno spirito teologale,
né e possibile ritrovare nei suoi scritti alcuna proposizione eterodossa: cio che fa ritenere
che I'alto suo spirito si sia tenuto fuori dalla mischia teologica.

Ma I'argomentazione e speciosa. Mira a colpire quello che forse ¢ il difetto del Ruffini: la
tendenza a dare una certa preponderanza al momento intellettuale e dottrinale del
giansenismo. Ma, come del resto € ben noto, il giansenismo sfuggi quasi completamente ad
ogni definizione teologica di eresia, né a fermarlo nel suo aspetto valsero le cinque
proposizioni, né i formulari di sconfessione, né la costituzione Unigenitus. Dal Pascal al
Gazier, il giansenismo passo per un fantasma, per un’ «eresia impercettibile», per uno
spauracchio da bambini", e fu considerata eresia solo per la crescente confusione, che si
accentua nel recente cattolicesimo, fra violazione di disciplina ed eresia, si da considerare la
disubbidienza forma pratica di eresia e di disconoscimento della dottrina della chiesa.

In concreto, il giansenismo fu qualcosa di ben diverso da una pura bega teologale fra
dottori. Lo stesso interesse umano che desta la sua storia mostra che in esso palpita
qualcosa che va ben oltre le distinzioni e le cavillazioni scolastiche sui diversi tipi di grazia,
e la lunga logomachia dei teologi della Sorbona.

A ben considerare, le varie formule teologali escogitate a definirlo o a condannarlo, non
sono che inadeguate trascrizioni intellettualistiche d’una vivida vita religiosa, che non
poteva piu dilatarsi e fiorire nella chiesa post-tridentina. I1 giansenismo (e 1'opera del
Ruffini, pur con quello che abbiamo chiamato il suo difetto, ne reca copiosissimi documenti)
& un modo speciale cristiano-arcaico - e per questo motivo messo sotto il patronato del
vescovo di Ippona -, di vivere la religione. Per dirla con Paolo, un operare la propria salute
in pavore e tremore; quel ravvisare il contenuto di fede in un’intima visione del riscatto, che
abbiamo notato caratteristica del Manzoni; sentir la redenzione e la salute cristiana come
coessenziale al processo del mondo; ritrovare il proprio personale riscatto sentito e voluto
dal Cristo nelle lacrime e nel sangue versati a Getsemani e sul Golgota, proprio come
'intuisce il Pascal nel Mystere de Jésus; dilatare il proprio cuore in questa fede come in
un’aura paradisiaca, in novita di vita, che si distacca dal fondo oscuro d’una naturale
peccaminosita e da una fatale perdizione: questa I'intuizione arcaica e, a rigore,
protocristiana del giansenismo. E avveniva che questa stessa fede che ravvivava il mistero
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della salute, era sperimentata come una grazia, avveniva che i credenti si sentissero ravvolti
dalla carita di Cristo che precede, accompagna e da la sostanza stessa dell’anima, I'opera
che si opera, la carita che riscalda; avveniva che il terrore dei terrori fosse 1'uscir da questa
fede, da questo stato psicologico, dalla grazia di Dio. Sicché non era contraddittorio, nella
concreta vita religiosa, che questa coscienza della grazia si accompagnasse alla vita piu
austera, a una consacrazione della vita, che & opera dell’amore di Cristo, a Dio.

Dice un cattolico ortodosso citato dal Ruffini:

Les Jansénistes priaient dans un siecle ol peu de gens trouvaient le loisir de penser sérieusement a
Dieu; ils s’instruisaient dans leur religion pendant que cette étude un peu aride reboutait les esprits
légers et glissait sur les natures grossiéres; ils avaient le culte de la vie de famille et menaient une
conduite chaste au milieu des désordres et des scandales qui s’affichaient autour d’eux. A travers le
Jansénisme se sont conservés dans beaucoup de familles de la bourgeoisie francaise le respect de
'autorité paternelle, I'amour du foyer et de ses joies intimes, le dédain des faveurs de I'Etat, lorsque
ces faveurs sont a vendre, le dévouement désintéressé a la chose publique, en un mot, la dignité de la
vie'®.

Nous ne pouvons rien sans cette grace; nous sommes a chaque instant en danger de 1’affaiblir ou de la
perdre entierement. Je comprends a présent combien la vigilance est nécessaire. Est-ce a cela que se
rapporte ce passage: «veillez et priez de peur que vous n’entriez en tentation»? N’est-ce pas ancore a
cela que se rapporte cet autre passage, «que nous travaillons a notre salut avec crainte et
tremblement»?

Cosi, appunto, ricapitolava I'insegnamento catechistico del Degola madame Geymuller, che
precedette di poco, nella vita della conversione, Enrichetta Manzoni. Tutta la vita si
illuminava e pendeva da un principio trascendente: in contrasto col gesuitismo che,
transigendo col mondo, vanificava la coscienza della salute, e degradava l’estetica nello
spirito giuridico della casistica.

La carita di Cristo - la quale insieme abbraccia i credenti e vive nei cuori - s’effonde, infine,
nella poesia della chiesa, unita d’anime e di cuori, cosi viva negli scrittori giansenisti: essa
poi, nel cattolicesimo, doveva offuscarsi proprio nella consumazione del dispotismo assoluto
papale, come nelle cose temporali il cittadino e la coscienza civile scompaiono nell’illimitato
potere del despota.

Inteso come vita religiosa, il giansenismo rappresentava una sopravvivenza arcaica nel
cattolicesimo post-tridentino. Urtava nella macchina di guerra eretta contro la Riforma. Non
tanto perché esso, come volevano i suoi nemici, fosse effettivamente una forma spuria o
dissimulata del protestantesimo, ma perché includeva molti di quegli atteggiamenti di
cristianesimo medievale o antico, da cui era scaturita la Riforma: la riflessione, il
ravvivamento, la reinterpretazione della fede, non controllata dall’Ecclesia docens, una
fluenza fuori dal rigore immobile del dogma a cui tendeva la Chiesa. Nel Medioevo, e i
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Fraticelli e Dante e santa Caterina potevano ridispiegare a se stessi e ricommentare i quadri
della fede; ma questo processo di riassimilazione e di ponderazione della fede deviava
spesso in reinterpretazione di dubbia ortodossia o di piena eterodossia di patari, beghini,
lollardi. Da questo stesso processo, si genera l'intrepida testardaggine del dottore di
Wittenberg. La Chiesa, che aveva interdetto ai laici 1'uso della Bibbia, doveva analogamente
tendere a interdire quest’autonomia di riflessione religiosa: chiudere nel sancta sanctorum
il mistero della fede, farne il monopolio dell’Ecclesia docens, evitar quest’inconveniente che
generava la terribile opinione privata protestante, del singolo cioé che opera la propria
salute, della dama o della monaca che scrutano i misteri religiosi. «State contente umane
genti al quia». Il dogma irrigidito finiva ad uscir dalle coscienze. Certo, la Chiesa non poteva
apertamente enunciare quest’interdetto, ma la prassi gesuitica corrispondeva a
quest’indirizzo: pratiche e cerimonie di culto molte, e quanto mai scarsa riflessione
religiosa, accettazione passiva di un catechismo. E, nella vita morale, uccisione dello
scrupolo, il tarlo che fa divampare il furore dell’esame: convinzione generica nella bonta di
Dio e lassismo. Riduzione dell’etica dall’interiorita della coscienza alla casistica del
confessionale, facendo valida, anche per il giudizio di Dio, una formale, esterna non
imputabilita. In cio, i gesuiti continuavano il tradizionale atteggiamento della Chiesa fin
dall’inizio della prassi penitenziale: di non atterrire le moltitudini col rigore di vita e di non
ridurre la Chiesa a una piccola conventicola di perfetti. Mummificandosi il dogma,
estinguendosi la coscienza morale, si accentuava nella Chiesa ’attivita della politica
pastorale, il dominio delle moltitudini ridotte veramente a gregge, per un abétissement ben
diverso da quello predicato dal Pascal: verso uno stato consimile a quello degli indigeni
delle colonie gesuitiche del Paraguay. La disciplina uccideva la coscienza, e distruggeva in
sostanza le forze che presumeva ordinare, come sempre ogni disciplina che non si subordini
a un fine ma si faccia fine a se stessa. Invece, nel giansenismo operava la tendenza
contraria, a ridurre al minimo 1’azione politica e giuridica della chiesa: a mantenere - come
nella chiesa d'Utrecht - le autonomie locali, a considerare il papa come il re delle preci: ad
accettare per la Chiesa anche situazioni temporalmente limitatissime; come quelle del
periodo repubblicano e imperiale in Francia, bastando a queste anime pie 1’accesso al
sacramento e la fioritura di vita intima e d’opere di carita conseguenti.

Questi due indirizzi, che ora possiamo definire attraverso una lunga esperienza storica, nel
loro porsi non avevano piena coscienza di sé. In molti casi, non osavano definire i propri fini
perseguiti istintivamente (interiorita di preghiera e d’adorazione da una parte, disciplina
ecclesiastica e dedizione al papa dall’altra). Vennero tra loro a conflitto sulla questione
teologale della grazia e sul lassismo morale dei gesuiti. Su di un’ala vinsero, nella chiesa
ufficiale, i gesuiti e vessarono con tutte le armi possibili i giansenisti, tentando di definirne
I’eterodossia; sull’altra, in un primo tempo, dopo il grande urto del Pascal, la chiesa di
Francia, per opera del Bossuet, investi e sconfisse il lassismo. Ma, in un secondo tempo,
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'indirizzo gesuiteggiante, coll’attenuato probabilismo di sant’Alfonso, trionfo
definitivamente del rigorismo: con un lavoro assiduo, secolare. Il giansenismo, che la
costituzione Unigenitus non aveva potuto estirpare, spiro quando, crollate le chiese
nazionali autonome durante la Rivoluzione, 1’orientamento gesuitico trionfo e nella
questione morale e nel dominio delle masse inferiori verso cui, dopo la Rivoluzione,
ripiegava la Chiesa, che aveva perduto il dominio sulle classi colte d’Europa. 1l concilio
vaticano pose il suggello a questa novissima evoluzione religiosa della chiesa cattolica. E
che, nel suo moto complessivo, la Chiesa si sposti lontano dal senso mistico della croce di
Cristo, la quale vigoreggiava nel giansenismo e si elevava a sublimita poetica nel Pascal; che
il significato centrale della redenzione rimanga vulnerabile dal lassismo etico e dallo spirito
mondano; che la salute cristiana tenda a diventare un momento classico, ma non piu attuale
del cattolicesimo, lo mostra il fiorire, nella concreta prassi religiosa e nel culto, di motivi
esorbitanti 1'originale nucleo evangelico del riscatto: come il culto del Sacro Cuore di Gesu,
quello iniziale del Sacro Cuore di Maria, I'Immacolata Concezione, lo sviluppo esorbitante
del culto dei santi; si ha il frantumarsi dell’unitaria visione cristiana che poggiava sui
presupposti soteriologici del cristianesimo antico; basta non confondere gli enunciati
teologici con la vita religiosa effettuale.

Se si va oltre la concezione teologale del giansenismo, se si considera la vita religiosa nella
sua pienezza, il contributo della ricerca del Ruffini & definitivo. Chiarisce la genesi e il senso
della pietas manzoniana. I dubbi sul giansenismo manzoniano - in tutto analoghi a quelli
levati nei riguardi del giansenismo del Pascal - sono fondati su di uno schema astrattamente
teologico del giansenismo. Ma, come vita religiosa, il Manzoni e I'ultima vetta del
cristianesimo arcaico e medievale, che si riallaccia alle vette del mondo liberale moderno:
quella sua simpatia pel moto rivoluzionario non sarebbe stata possibile senza una fede
consimile a quella del Grégoire. L’obiezione, che potrebbe parere ad hominem, gia stata
rivolta al Crispolti, - come potete rivendicare per voi una comunione di fede col Manzoni,
quando disconoscete 'ideale liberale e democratico che fu suo, quando confessate d’aver
pianto il 20 settembre 18707 - ha una forza non lieve contro tutto il recente cattolicesimo,
che ha sconfessato e anatomizzato gl'ideali in cui si effondeva la religione del Manzoni.

Il mondo manzoniano & pur sempre un mondo pascaliano, una contemplazione della
grandezza e della miseria dell’'uomo. L'uomo trova un valore solo nella misericordia di Dio:
Napoleone non meno di Renzo Tramaglino, ché I'Eterno non fa eccezioni di persona. Il
faticoso travaglio degli orgogli e delle ambizioni, degli amori e degli odi, son contemplati, o
pietosamente o ironicamente, dall'unica vera grandezza, dall’'unico porto di quiete,

Dov’e silenzio e tenebre
La gloria che passo:

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 55, giugno 2023 | 29



Per Manzoni centocinquanta anni dopo (1873-2023). Prima parte: Voci europee fra
Otto e Novecento

nella bonta infinita, diciamo pure nella grazia di Dio, che avvia pei «floridi sentier della
speranza». Questo motivo costante, che ritorna nel secondo coro dell’Adelchi, nel Cinque
maggio, nella conclusione del romanzo, il quale non puo avere altro significato se non di
dedizione al Dio sempre attivo, a cui spetta l'iniziativa, al

...Dio che atterra e suscita
Che affanna e che consola,

e il vero motivo lirico dell’arte manzoniana come € il tema della sua religione. E - sia detto
per incidente, - credo che quei critici che, come il Citanna, vanno cercando la poesia
manzoniana entro i limiti dei personaggi del romanzo si pongano fuori dal suo ritmo lirico,
per applicare un canone inconsciamente shakespeariano: del personaggio in sé poetico.
Quei personaggi il Manzoni li compone, li fa agire, li decompone con spietata analisi, perché
concorrano, semplici elementi astratti, a questo senso poetico e insieme religioso della vita
in Dio.

Tornando alla questione religiosa, se il Manzoni giunga effettivamente a proporzioni
eterodosse, € cosa che riguarda il Santo Uffizio: a noi interessa ben poco. Quello che il
Ruffini ha mirabilmente provato e questo: che il Manzoni appartiene ad una formazione
religiosa schiantata e distrutta dal processo storico del cattolicesimo.

Del resto, se & vero che il Manzoni non fu teologo e che I'opera sua ha una pienezza umana
e artistica che supera gli schemi teologici, non € men vero che, proiettando in un piano
teologico la sua opera poetica, si ricavano schemi schiettamente giansenistici. Valga un
esempio, che mi vien suggerito dalla lettura dell’opera del Ruffini'®: La Pentecoste (da cui il
Crispolti voleva dedurre 1'ortodossia manzoniana'’) ribolle di motivi condannati dalla
costituzione Unigenitus. L'inno € in sostanza un inno alla Grazia. Non va dimenticato che
teologicamente lo Spirito e il contenuto della Grazia, il dono di Dio, la forza santificante che
si sovrappone al difetto dell'umana natura: insomma lo Spirito e la designazione concreta, la
Grazia la designazione astratta d’una stessa realta. L'inno, che al dir del Carducci &
I'esaltazione d’ogni umano valore e d’ogni santo affetto, deriva pero questi valori da un fatto
storico, da un atto speciale. Prima del dono dello spirito non si puo parlare né di bene né di
virtu, ma di splendidi delitti, secondo il motivo agostiniano-portorealista. La stessa Chiesa,

Compagna del suo gemito
Conscia dei suoi mistersi,

la Chiesa, figlia immortale della vittoria del Cristo, fuori dell’assistenza della grazia, dei doni
dello spirito e destituita d’ogni pregio.

In tuo terror sol vigile
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Sol nell’oblio secura
Stavi in riposte mura, ...

e in sostanza, una variazione dell’esempio classico addotto dai giansenisti: di Pietro che
rinnega perché gli vien meno la Grazia. In proiezione teologica, emergono quindi talune
proposizioni quesnelliane condannate dalla bolla Unigenitus, la XIX per esempio:

La volonté, que la grace ne prévient point, n’a de lumieres que pour s’égarer, d’ardeur que pour se
précipiter, de force que pour se blesser: capable de tout mal, et impuissante a tout bien.

La proposizione VI ribadiva, in sede storica, lo stesso concetto:

Quelle différence, 6 mon Dieu, entre I’Alliance judaique et 1’alliance chrétienne! L'une et 'autre a pour
condition le renoncement au péché et I'accomplissement de votre loi; mais la vous I'exigez du pécheur
en le laissant dans son impuissance; ici vous lui donnez ce que vous lui commandez, en le purifiant par
votre grace.

E I'inno manzoniano riecheggia:

I doni tuoi benefica

Nutra la tua virtude
Siccome il sol che schiude
Dal pigro germe il fior;
Che lento poi sull’'umili

Erbe morra non colto,
Né sorgera coi fulgidi
Color del lembo sciolto,
Se fuso a lui nell’etere
Non tornera quel mite
Lume, dator di vite

E infaticato altor.

Infine, I'inno allo Spirito che s’irradia tutto in carita, si proietta nello schema teologico della
LI, della LIV e della LV proposizione.

La foi justifie quand elle opere: mais elle n'opere que par la charité.
C’est la charité seule qui parle a Dieu: c’est elle seule que Dieu entend.
Dieu ne couronne que la charité: qui court par un autre mouvement et un autre motif court en vain.

E il Manzoni concorda sostanzialmente: lo Spirito, che € amore, carita, & tutto; esso solo
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commenda presso Dio il fedele, colle opere d’amore: echi giovannei non piu accetti al
cattolicesimo gesuitico.

Chi continuera a compenetrare ’'opera manzoniana con la storia religiosa avra modo
d’apprezzare adeguatamente il grande contributo recato anche in questo campo dal Ruffini.

kkk

Tornando sul Manzoni®*

Benedetto Croce

Ho letto che in Inghilterra ha avuto grande fortuna una nuova traduzione inglese che e stata
fatta ora dei Promessi sposi, e mi sono ricordato che, circa settanta anni fa, una bella
signora svedese, che era stata a lungo a Londra e con la quale m’incontrai in uno stesso
albergo delle vicinanze di Napoli, conversando mi racconto che, essendosi recata da un
libraio, assisté allo spettacolo di una signora inglese che entro furiosa e depose o piuttosto
getto sul banco un libro, dicendo: «Mi avete dato un libro illeggibile, noiosissimo». Ed essa
andata via, la signora guardo di che libro si trattasse e vi lesse sopra: MANZONI, I promessi
Sposi.

& da augurare che la critica letteraria europea cominci a fare ammenda della fredda stima in
cui ha tenuto 1'opera del Manzoni, che & nel numero delle opere capitali della letteratura
europea nel secolo passato. Per parte mia, soglio rileggere questo libro periodicamente e ne
traggo sempre commozione e conforto, e sempre rinnovata ammirazione per la perfezione
della sua forma. Puo sembrare strano che io dica cio, avendo altra volta stampato che i
Promessi sposi sono una bellissima «opera oratoria»*’; ma veramente debbo confessare che
quella impropria parola nacque da un errore o piuttosto da una grossa distrazione nella
quale incorsi nel criticare il giudizio corrente e che fu anche del De Sanctis®, che i
personaggi del Manzoni si distinguano in concreti e realistici come Renzo e don Rodrigo,
astratti e ideali come Lucia e fra Cristoforo, e intermedi come don Abbondio; ed io affermai
per contrario che il Manzoni usava lo stesso metodo per costruire gli uni e gli altri, e volevo
dire che gli uni e gli altri erano prodotto della stessa fantasia artistica, cosa che mi sembra
sempre verissima.

Ma quanto all’«opera oratoria», sarei impacciato nell’assegnare 1'origine del mio errore,
perché vi ebbe parte lo zelo di irreprensibilita cattolica del Manzoni e I’osservazione dello
Scalvini, che i Promessi sposi non si svolgessero sotto libero cielo ma sotto la volta di una
chiesa; per non dire delle vivaci critiche del Settembrini che in verita non ebbero molto
potere su di me. Comunque, da cio venne che concepii l'idea di una sorta di fusione
nell’'opera del Manzoni tra Poesia e Oratoria; dal che avevo il dovere di guardarmi piu che
altri, per la feroce insofferenza da me sempre manifestata per la confusione nella quale
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artisti e critici incorrevano della Poesia con 1’Oratoria. Ma dire 1'origine di un errore o di
una distrazione e sovente assai difficile, e tale € nel mio caso. Pel quale debbo confessare
che sono rimasto molto mortificato tra me e me quando vi sono tornato sopra, ancorché
nessuno me n’abbia rimproverato come io meritavo.

Dopo questo ben chiaro mea culpa, alcune correzioni, come e naturale, sono da introdurre
in cio che ho scritto del Manzoni per questa parte, e ne lascio la non difficile cura agli
intelligenti lettori.

Piuttosto, sara da soggiungere qualcosa sul sentimento cattolico del Manzoni: cioe, che esso
risponde a una concezione morale della vita quale anche un non cattolico ma di alto animo
fa sua. E forse in cio e la vera origine della diffidenza che la Chiesa cattolica ebbe verso il
Manzoni, nel quale non trovava nessuno dei motivi che servivano alla sua politica. Della qual
cosa si avvide presto Carlo Cattaneo, che disse che la Chiesa cattolica assai volentieri
avrebbe bruciato sul rogo Alessandro Manzoni. E anche di recente abbiamo udito borbottare
contro il Manzoni, poco cattolico, che nel suo romanzo aveva messo insieme una monaca
incestuosa, un frate omicida, e un parroco vigliacco, e si era mantenuto tacitamente
giansenista in tutta la sua vita. Il vero & che precipuo pregio dei Promessi sposi ¢ la
sincerita, sempre rigorosamente osservata dal suo autore, che non mostro di farsene un
vanto e la pratico con semplicita di movimenti.

Note

1. Jacob Burckhardt (1818-1897) e stato indubbiamente uno dei maggiori storiografi europei dell’Ottocento.
Radicalmente avverso alle tendenze prevalenti nella societa industriale dell’epoca, cosi come agli idealismi e
agli storicismi allora in auge, 1'insigne studioso svizzero ando via via sviluppando un metodo storiografico
noto come Kulturgeschichte (storia della cultura, ove cultura va inteso nel senso di civilta). Diede alle
stampe parecchi volumi, fra cui L’eta di Costantino il grande (1852), e - celeberrimo in tutt’Europa - La
civilta del Rinascimento in Italia (1860): si tratta di un autentico classico, tuttora imprescindibile per
chiunque desideri occuparsi di storia moderna. Fra le opere postume, giova menzionare la Storia della
civilta greca e, soprattutto, le amare, attualissime Considerazioni sulla storia universale. Nel saggio
anteposto alla propria traduzione - che qui riproduciamo - di un’importante e, per certi aspetti,
sorprendente lectio burckhardtiana consacrata ai Promessi sposi, Ezio Raimondi (1924-2014) ha scritto fra
l'altro: «In ultima analisi, si ha I'impressione che la conferenza sul romanzo manzoniano, costruita com’e tra
senso della storia e intuizione dell’individuo, tra gusto del pittoresco e amore classico della misura, tra
speranza della giustizia e sospetto della rivoluzione, solleciti il Burckhardt in alcune delle cose che gli stanno

pill a cuore: per non parlare poi del problema della riforma cattolica, del destino dell'uomo contemporaneo,
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o anche del ricordo dell’antico paese italiano e dei suoi fermenti moderni. Certo, lo schema che ci resta non
& molto. I ragionamenti sono ridotti al minimo, talora in poche battute generiche, come accade sempre nei
fogli d’appunti che attendono, per riempirsi e animarsi di sfumature, una voce viva, un’intelligenza che parli
dinanzi a un’aula di uditori. E questo spiega anche perché non vi si trovi quasi affatto eleganza di scrittura,
finezza di intarsio stilistico. A guardar bene, si tratta soltanto di una specie di riassunto dei Promessi sposi,
composto a segmenti, di episodio in episodio, e siglato appena da qualche aggettivo di convenienza, da
qualche rapido parere critico. Il Burckhardt non discute con nessuno: l'unico testo che ha presente, a parte
il Ripamonti, & il Commento storico ai Promessi sposi, o la Lombardia nel secolo XVII del Cantli, come si
vede subito da certi particolari che ne trae intorno alla persona dell’Innominato, e come si deduce anche
dalla strana ipotesi che egli formula sui due Borromeo e sulle pestilenze del 1579 e del 1630, i cui elementi
risalgono senz’alcun dubbio alle note storiche del Cantu. E tuttavia gli appunti del manoscritto di Basilea
sono preziosi: dopo Goethe e prima di Hofmannstahl, non ¢’ un altro scrittore di lingua tedesca che abbia
dato al Manzoni un riconoscimento cosi alto, cosi ricco di implicazioni e di umori. Una volta poi che si sia
rinunciato al saggio letterario, anche la struttura enumerativa dello schema finisce coll’avere i suoi vantaggi,
poiché consente di seguire, un po’ di lontano, il ritmo stesso della lettura, di cogliere i nodi essenziali della
sospensione o dello stupore (I'incontro di Fra Cristoforo con don Rodrigo, la vita di paese, la notte
dell’Innominato, la peste...), di ricomporre insomma l'immagine minuziosa e attenta con cui il piu grande
romanzo italiano si rifrange nella mente liberissima di uno storico di puro, disinteressato intelletto. “...Non e
la storia di Renzo e Lucia, ma un frammento di storia universale”. E il fatto che di li a qualche mese,
passando da Basilea a Zurigo, Jacob Burckhardt, reduce dalla lettura dei Promessi sposi, incontrera il nostro
De Sanctis, conferisce alle pagine del “Vortrag” manzoniano un interesse supplementare, cui non & detto che
non si mescoli anche, probabilmente, il piacere dell’immaginazione. Manzoni, Burckhardt e De Sanctis: un
colloquio da intuire, una possibilita da non escludere, interrogando la “traccia” di una lezione pronunziata a
Basilea nella primavera del 1855» (E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui Promessi sposi, Torino,
Einaudi, 2000).

. G. Gentile, Alessandro Manzoni (1923), in Id., Manzoni e Leopardi. Saggi critici, Firenze, Sansoni, 1937, pp.
3-30.

. Almeno nella sua prima forma, intitolata Sposi Promessi (N.d.A).

. Critico e scrittore di alto profilo culturale e morale, stimato collaboratore della “Nouvelle Revue Francaise”,
Benjamin Crémieux (1888-1944) fu uno degli intellettuali francesi piu attenti e sensibili alla civilta letteraria
italiana del suo tempo: basti tener presente che, specie negli anni venti e trenta, fu proprio lui a rivelare al
pubblico di Francia I'opera di Svevo e, soprattutto, quella di Pirandello. Ebreo, viene arrestato nel '43:
morira nel campo di concentramento di Buchenwald il 14 aprile 1944. Le pagine che qui riportiamo sono

tolte dal suo intelligente e fortunato Panorama de la littérature italienne contemporaine, Paris, Kra, 1928.

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 55, giugno 2023 | 34



10.

11.

12.

13.

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

Per Manzoni centocinquanta anni dopo (1873-2023). Prima parte: Voci europee fra
Otto e Novecento

. In italiano nel testo.

Celebre circolo romantico francese, animato, fra gli altri, da Théophile Gautier e Gérard de Nerval.

Si allude, variatis variandis, ai rappresentanti del cenacolo romantico francese testé citato.

. Igino Ugo Tarchetti, nato nel 1839 e morto nel 1869, dopo una vita di stenti. I suoi versi sono stati raccolti

postumi con il titolo Disjecta (N.d.A.).

. Emilio Praga (1839-1875), pittore e poeta. Opere in versi: Tavolozza, Penombre, Fiabe e leggende, apparse

frail 1862 e il 1870 (N.d.A.).

Arrigo Boito (1842-1918) é noto soprattutto come musicista, compositore del Mefistofele e del Nerone; e
autore di versi giovanili: Re Orso (1864) e Il libro dei versi (1877) (N.d.A.).

«Ell'era cosi fragile e piccina / che, piu che amor, di lei pieta sentia...». Giosue Carducci, a capo del gruppo
toscano, del sonetto scriveva: «Io dico che 'ammirazione [per questa poesia] & una miserabile prova del
rammollimento di cervello a cui quella che il Proudhon chiamava “scrofola romantica” aveva condotto la
gente.» Come avrebbero potuto mai allearsi contro il manzonismo il gruppo milanese e quello toscano?
(N.d.A)).

Adolfo Omodeo (1889-1946) ha da essere considerato, per pill ragioni di vario ordine, uno dei maggiori
storiografi italiani del primo Novecento. I suoi contributi spaziarono dal Cristianesimo primitivo a talune
delle pil originali espressioni dell’Ottocento italiano ed europeo: invero, la sua densa ed intensa parabola di
studioso miro essenzialmente a indagare le origini del Cristianesimo, Giovanni Calvino e, pil in generale, la
Riforma ginevrina, Joseph de Maistre, Carlo Alberto di Savoia, Gioberti, Cavour, nonché altre figure decisive
nella cultura europea del XIX secolo. Quanto al saggio manzoniano del 1931 che qui trascriviamo, conviene
precisare che, molti decenni or sono, fu compreso in una raccolta di suoi scritti uscita postuma a cura di

Luigi Russo (A. Omodeo, Difesa del Risorgimento, Torino, Einaudi, 1951).

Cfr. il mio saggio Vincenzo Gioberti e la sua evoluzione politica, Torino 1941, pp. 23 sgg., 39 sgg. [e ora nel

presente volume, a pp. 80-149] (N. d. A.).

F. Ruffini, La vita religiosa di Alessandro Manzoni, 2 voll., Laterza, Bari, 1931 (N.d.A.).

Cfr. Ruffini, op. cit., I, 7 (N.d.A.).

Op. cit., I, 88 sgg. (N.d.A.).

Ibid., I, 225 (N.d.A.).

Cfr. op. cit., I, 228 sgg. (N.d.A.).

Cfr. la confutazione dell’interpretazione del Crispolti da parte del Ruffini, op. cit., II, 342 (N.d.A.).

Queste importanti (e intelligenti) osservazioni su Manzoni furono vergate dall’insigne, eclettico,

fecondissimo umanista di Pescasseroli (1866-1952) pochi mesi prima della dipartita; rappresentano a ogni
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modo - forse non per caso - una retractatio sensibile rispetto alle posizioni espresse in precedenza circa il
romanzo; post mortem, sono state raccolte nel volume B. Croce, Alessandro Manzoni, Bari, Laterza, 1958,
pp. 125-28.

21. V. sopra, specialmente pp. 105-11 (N.d.A.).

22. Scritti vari inediti o rari, ed. Croce, I, pp. 154 sgg. V. anche la nota a p. 82 (N.d.A.).
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