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1. Un bene immateriale
Attenzione a questa parola: “immateriale”. È la parola-chiave per cogliere il senso della
candidatura della Cucina italiana – presentata dal Governo il 23 marzo scorso – a entrare
nella “Lista rappresentativa del patrimonio culturale e immateriale” dell’Unesco, l’agenzia
delle Nazioni Unite per l’Educazione, la Scienza e la Cultura. Questa Lista comprende,
secondo la convenzione approvata nel 2003, «le prassi, le rappresentazioni, le espressioni,
le conoscenze, il know-how che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui
riconoscono in quanto parte del loro patrimonio culturale», ricreandolo e rivitalizzandolo di
generazione in generazione – giacché le identità culturali sono un prodotto della storia,
dunque in continua evoluzione. Il dossier di presentazione della candidatura, che sarà
valutato dall’Unesco entro il 2024, è stato redatto da un Comitato scientifico da me
presieduto; ritengo quindi opportuno condividere i princìpi di fondo che ci hanno ispirato,
oltre ad alcune informazioni di natura procedurale. Intanto è utile precisare che queste
candidature sono seguite dal Ministero della cultura e presentate all’Unesco direttamente
dal Governo; esse tuttavia nascono da richieste dal basso, avanzate da comunità che
praticano l’«elemento» (così l’Unesco definisce l’oggetto candidato) e ne chiedono il
riconoscimento quale bene culturale. Nel caso della cucina italiana, trattandosi di un
«elemento» praticato ovunque nel paese, a farsi promotori della candidatura non sono state
specifiche comunità locali bensì comunità rappresentative ed “emblematiche”, che agiscono
a nome della comunità nazionale. I soggetti proponenti sono tre: Casa Artusi di
Forlimpopoli, che nel nome del suo più illustre concittadino – Pellegrino Artusi, da molti
riconosciuto come padre della cucina italiana moderna – da vent’anni promuove la cultura
gastronomica italiana nella sua dimensione più propriamente domestica e familiare,
aggregando attorno a sé numerose associazioni che operano a livello locale; l’Accademia
italiana della cucina, fondata nel 1953 e oggi riconosciuta come Istituzione culturale della
Repubblica italiana, che attraverso una rete di delegazioni territoriali opera in tutto il paese
e anche all’estero per la tutela della cultura gastronomica italiana, sia domestica sia
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professionale; “La cucina italiana”, la più longeva rivista italiana del settore, che dal 1929
rappresenta un solido punto di riferimento culturale sui temi gastronomici di interesse
nazionale. Da queste “comunità” è partita l’idea di candidare la Cucina italiana come
patrimonio culturale immateriale Unesco.
La cucina sarebbe dunque un patrimonio “immateriale”? L’idea non è così ovvia se stiamo
affettando una zucchina o gustando un tortellino. È vero che anche gli «strumenti, oggetti,
manufatti e spazi culturali» sono ritenuti dall’Unesco elementi costitutivi del patrimonio
immateriale, ma solo in funzione dei gesti, dell’immaginario, della ritualità sociale che li
accompagna. È dunque necessario focalizzare l’attenzione sulla parola-chiave da cui siamo
partiti, “immateriale” appunto, e avere ben chiaro che a essere candidati non sono i prodotti
né le ricette, bensì i saperi, le conoscenze, le gestualità. In definitiva, il modo di pensare e di
rapportarsi alla cultura del cibo.
Qualcuno si è chiesto a cosa servirebbe il riconoscimento Unesco alla cucina italiana, che è
già tanto diffusa e apprezzata nel mondo. La domanda va rovesciata: in quale misura
sarebbe utile all’Unesco promuovere l’immagine della cucina italiana? Uno dei criteri che
guidano candidature come questa, relative al patrimonio culturale immateriale, è che esse
abbiano un valore non solo rispetto alle comunità che vivono e praticano quell’esperienza,
ma anche rispetto all’universo mondo. Certo le esperienze sono sempre localizzate, però in
qualche modo si richiede che “escano” dalla dimensione puramente locale per proporsi
anche come valori degni di essere universalmente conosciuti. Da questo punto di vista, a me
pare che la cucina italiana costituisca un modello culturale interessante da proporre: essa
infatti si è costruita attraverso un processo storico che mi piace chiamare “condivisione
delle diversità”. Non esiste un modello unico per rappresentare la cucina italiana, che si
articola in centinaia, forse migliaia di diversità locali: sono queste specificità locali a
costituire la sostanza, l’essenza di ciò che chiamiamo cucina italiana. Per questo, ogni tanto
si sente dire che la cucina italiana non esiste; che sarebbe solo la somma di tante culture
locali. Effettivamente è questa la cifra distintiva della cucina italiana: non tanto la sua
bontà, che diamo per scontata, né il fatto di essere migliore di altre, perché questo ha a che
fare con i gusti individuali e collettivi e può sempre essere messo in discussione; ciò che
veramente qualifica la cucina italiana è la straordinaria differenziazione locale delle
esperienze, dovuta sia a condizioni di natura geografica (suoli, altitudini, climi e microclimi
che cambiano di continuo, su distanze ristrettissime) sia alle vicende del paese (il continuo
alternarsi e sovrapporsi, nei secoli, di genti e culture diverse). Da questa combinazione di
fattori, in parte naturali, in parte storici, è derivato che non solo i prodotti, non solo le
ricette, ma anzitutto i pensieri – le idee, i progetti, i sentimenti che orientano ciò che si fa
quando si progettano e realizzano le azioni culinarie – sono diversi da luogo a luogo. Ma qui
scatta l’ equivoco, concettuale e linguistico: pensare la cucina italiana come una somma di
culture locali non aiuta a comprenderne la natura, perché la cucina italiana non è il prodotto
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di una somma, bensì di una moltiplicazione. Le esperienze locali non sono (non sono mai
state) isolate e autoreferenziali, ma fanno parte (hanno sempre fatto parte) di un sistema
dinamico, in cui ciascuna dialoga (ha sempre dialogato) con le altre. La condivisione delle
diversità è il vero paradigma della cucina italiana.

2. Condividere le diversità Il paradigma della cucina italiana come spazio di condivisione
delle diversità risale indietro nel tempo: lo si osserva già nel Rinascimento e prima ancora
nel Medioevo. In quei secoli l’Italia non esiste ma tutti parlano di Italia: letterati, artisti,
cuochi, gastronomi. In tema di cucina è utile citare un curioso testo del 1548, scritto dal
milanese Ortensio Lando: si intitola Commentario delle più mostruose e notabili cose d’Italia
ed è un esercizio letterario che simula una guida di viaggio indirizzata a un immaginario
viaggiatore orientale, invitato a percorrere l’intero paese da sud a nord, dalla Sicilia alla
Liguria, alla caccia di monumenti e opere d’arte ma anche di specialità gastronomiche.
Anche queste serviranno a capire la cultura del paese. Evidentemente l’idea del turismo
gastronomico non è un’invenzione del marketing contemporaneo… ma ciò che soprattutto
importa notare è che questo Commentario si muove in uno spazio, appunto, italiano,
incurante di confini e di distinzioni politiche, anzi sottolineando la ricchezza di un
patrimonio così diversificato, «secondo la varietà delli costumi italiani li quali più spesso si
cambiano che non fa il cameleonte»1. Esiste dunque, da molti secoli, un contesto culturale (e
non politico, nonostante le utopie di un Machiavelli o di un Guicciardini) che pensa all’Italia
come spazio di condivisione di saperi e di valori, anche alimentari. Come gli artisti e i poeti,
anche i cuochi viaggiano da una città all’altra, e con loro i mercanti e molti altri. Persone,
cose, idee sono in continuo movimento.
L’Italia a cui pensa Lando non è una realtà politica e neppure (come sarebbe piaciuto a
Metternich) una semplice realtà geografica. Questa Italia è uno spazio culturale: le «cose
d’Italia» da notare e da ammirare ne costituiscono l’ossatura. Mille specificità locali,
«secondo la varietà delli costumi italiani», vanno a definire un paese che può chiamarsi con
un solo nome, Italia, proprio perché ci sono quelle «cose» a tenerlo insieme. Quella cultura è
italiana ed è grazie a essa (solo grazie a essa) che l’Italia esiste. La gastronomia ne fa parte
a pieno titolo. Prodotti diversi, ricette diverse, abitudini diverse, ma condivise entro uno
spazio comune: figuriamocelo come una rete, un network di saperi, conoscenze, pratiche,
gusti. Al plurale – tutto è plurale nella storia italiana – ma anche al singolare, perché tutto
circola, si muove, si confronta.
Credo che sul piano civile, etico, politico questo principio di “condivisione delle diversità”
rappresenti un modello forse non unico ma certo originale, importante da ribadire a chi
confonde la cucina italiana con un piatto di spaghetti, una fetta di prosciutto, un formaggio
da grattugiare. Ciò che è utile far capire è che tutto ciò si fonda su una cultura della
diversità, del confronto, dello scambio da cui alla fine è potuto scaturire uno straordinario



La cucina italiana patrimonio UNESCO?

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 55, giugno 2023 | 4

patrimonio. Un’immagine efficace per rappresentare la cucina italiana potrebbe essere
quella del mosaico: un insieme di tessere diverse, ognuna delle quali è sé stessa, e però
assieme a tutte le altre va a comporre un’immagine compiuta e coerente, che trascende ogni
singola tessera. Non una semplice somma di elementi ma una moltiplicazione, che quegli
elementi mette insieme e fa interagire. Questa modalità, con cui la cucina italiana si è
costruita nel tempo, credo sia un esempio interessante da proporre all’attenzione
dell’Unesco, contrapponendolo a pregiudizi fondati sul localismo autoreferenziale e sulla
difesa di presunte “purezze” autoctone.

3. Tra cultura di élite e cultura popolare
Qualcuno ha scritto che la cucina italiana è una creazione dell’ultimo dopoguerra perché
un’Italia povera come quella arrivata fino agli anni Sessanta del Novecento non sarebbe
stata in grado di elaborare una vera cultura gastronomica2. A me sembra che questa sia una
posizione troppo sbrigativa, per almeno due motivi. Anzitutto perché i poveri, anche loro,
hanno elaborato nel tempo un proprio gusto e una propria cucina, sia pure scontrandosi con
la necessità quotidiana di nutrirsi nel modo più economico e sicuro possibile. L’immagine
«miserabilista» dei contadini del passato – mutuo l’espressione da uno storico francese3 –
non corrisponde alla realtà e rischia di trasferire sul piano storiografico stereotipi trasmessi
dalle fonti, che esprimono la visione distorta delle classi dominanti, ideologicamente
interessate ad affermare e ribadire una abissale differenza fra sé e gli altri. Anche nella
società della fame (se così vogliamo definire il mondo contadino di ancien régime) esiste una
tradizione di cucina. A me piace perfino parlare di una «gastronomia della fame», che si
attiva sotto lo stimolo della necessità – non senza piccole attenzioni al gusto – nei momenti
di carestia o di maggiore difficoltà alimentare4.
Ma non si tratta solo di questo: se anche volessimo riservare ai ricchi il gusto del cibo (ciò
che mi sembra discutibile sul piano etico, oltre che sul piano storico) non possiamo
occultare la loro competenza in fatto di cucina. Il ricettario di Bartolomeo Scappi,
monumento dell’alta cucina italiana del Rinascimento, pubblicato nel 1570, evidenzia una
densità e profondità di cultura gastronomica quale è difficile ritrovare negli attuali libri di
cucina. E dunque, che in Italia la cultura del cibo abbia una storia secolare5 mi sembra fuori
discussione, né si può obiettare che il gusto da allora è radicalmente mutato e che certi
prodotti o certe preparazioni oggi ci disgusterebbero – giacché questo fa parte
dell’evoluzione storica del gusto, anch’essa fuori discussione.
C’è di più. Nella tradizione italiana, la cucina destinata alle classi dominanti ha sempre
mantenuto un significativo rapporto con la cultura popolare – si trattasse della cucina
aristocratica del Rinascimento o della cucina borghese dell’Ottocento. L’esempio di
Pellegrino Artusi è illuminante: il suo ricettario, la cui prima edizione esce nel 1891, si
rivolge alla borghesia della nuova Italia appena unita, a quelle che lui stesso definisce
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«classi agiate»6; ma nelle sue ricette è chiarissima la dimensione popolare, soprattutto
contadina e in parte anche cittadina. Dall’universo popolare sono attinte le ricette migliori,
magari quelle festive, che poi vengono filtrate, “depurate”, affinate, però mantenendo un
legame evidente con la cultura di origine. Il motivo per cui Artusi non ebbe successo
soltanto tra le «classi agiate» ma anche fra i ceti popolari – nel corso del ’900 il suo
ricettario diventò il manuale di cucina più presente nelle case italiane, e tanti contadini
usavano regalarlo alle figlie quando si sposavano – è che le classi umili riconoscevano in
quel manuale pezzi importanti della propria cultura7. Basti citare la prima riga della prima
ricetta – le prime parole con cui si avvia il testo artusiano: «Lo sa il popolo e il comune che
per ottenere il brodo buono…»8. Artusi, insomma, avvia il suo ricettario – e par quasi un
manifesto, una dichiarazione di intenti – dando per scontato che il «popolo», la gente
«comune» sa benissimo ciò che lui sta per raccontare. In questo modo la cucina italiana si
delinea come luogo formidabile di connessione sociale, oltre che territoriale. La condivisione
delle diversità non agisce solo sul piano geografico, mettendo in gioco i territori in tutte le
loro articolazioni. Essa opera anche sul piano sociale, mettendo in gioco esperienze e saperi
diversificati: nel caso di Artusi, cultura contadina e cultura borghese. Ecco un altro motivo
per spiegare la ricchezza di questa cucina in termini di varietà, ed ecco perché la si può
veramente definire “nazionale”: perché tutti, direttamente o indirettamente, in qualche
modo hanno contribuito a costruirla nel corso del tempo. La condivisione non è solo
orizzontale (geografica, territoriale) ma anche verticale (sociale).
Questa convergenza di culture socialmente diversificate non si osserva solo nell’Ottocento
borghese di Artusi ma anche nei ricettari medievali e rinascimentali: destinati a un pubblico
decisamente minoritario – talvolta le borghesie cittadine, più spesso i ceti nobiliari o
addirittura le corti regie – anch’essi però mostrano significative convergenze con le pratiche
di cucina della gente comune. Convergenze inattese, giacché confliggono con i pregiudizi
ideologici di cui è infarcita la cultura delle classi dominanti e di cui è coerente testimone la
letteratura coeva. I ricettari però riservano uno spazio insolito (rispetto alla cultura
carnivora delle aristocrazie europee del tempo) alle verdure, ai legumi, alle minestre di
cereali9, prodotti che la letteratura rappresenta come rustici, poveri, “umili”, ma poi
vediamo confluire (con le relative preparazioni) nei ricettari delle classi alte, perché i cuochi
che lavorano a corte o nei palazzi nobiliari intuiscono quale potenziale di sapori e di piaceri
si cela in quegli usi, in quelle pratiche. La carne resta al centro dei loro interessi, quasi per
obbligo sociale, perché così è stato, storicamente, in tutte le cucine del potere. Ma nei
ricettari elaborati nelle (e per le) corti italiane, alle ovvie e scontate attenzioni a pernici e
fagiani, cervi e vitelle si affiancano ricette di cavoli e cipolle, bietole e rape, fave e fagioli.
Questo è rimasto, nei secoli, un carattere distintivo della cucina italiana, e gli storici
concordano nel riconoscere che la capacità di valorizzare i prodotti vegetali è stato il più
significativo contributo dato dall’alta cucina italiana alla cultura gastronomica europea10.
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Anche il ricettario di Bartolomeo Scappi, vertice inarrivato di raffinatezze gastronomiche,
include tante ricette di evidente estrazione popolare, semplici, “comuni”. Lui stesso
riconosce di avere attinto informazioni da incontri con gente del popolo in questo o quel
mercato: per esempio dai pescatori di Venezia, di Chioggia, di Ravenna. Dopo aver spiegato
come si cucina il rombo «in pottaggio», ovvero in umido, ammette di avere appreso la
ricetta «nel tempo ch’io mi son trovato in Venetia e in Ravenna… da pescatori da Chiozza, e
Venetiani, li quali fanno i migliori pottaggi che in tutti i liti del mare»11. È ovvio che, nel
momento in cui passa sulla tavola di una corte aristocratica, quella ricetta si arricchisce e si
“nobilita”, ma ciò non ci impedisce di avvertire la presenza dei cuochi al mercato, in mezzo
alla gente e ai venditori. Da Napoli a Milano, da Venezia a Palermo le corti aristocratiche si
scambiano il personale di cucina, i prodotti, le idee, costituendo una rete privilegiata di
esperienze condivise; ma ciascuna di queste esperienze “alte” mantiene un rapporto con le
“basi” locali. In questo modo la cucina italiana si costruisce come esperienza collettiva:
qualcosa sale dal basso verso l’alto, il che appare importante da segnalare sul piano
metodologico, perché se l’imitazione di ciò che fanno le classi dominanti è pratica normale e
abbastanza ovvia, meno ovvia è la disponibilità delle classi dominanti a valorizzare i saperi
ordinari (ideologicamente rifiutati, gastronomicamente messi a frutto). Questo è un aspetto
distintivo della tradizione italiana, non unico forse, ma certamente caratteristico, legato –
credo – alla centralità politica, economica, culturale che le città hanno sempre avuto nella
storia italiana: sono le città, infatti, a tenere insieme quei mondi altrimenti separati,
configurandosi come spazi di incontro, di mescolamento, di ibridazione fra culture diverse.

4. Sostenibilità e diversità bioculturale
“La cucina italiana fra sostenibilità e diversità bioculturale” è il titolo scelto per presentare
all’Unesco il dossier di candidatura della Cucina italiana. Entrambi i temi – sostenibilità e
biodiversità – in modi diversi sono collegati alla significativa presenza della cultura popolare
nel percorso storico che ha accompagnato la formazione di questo patrimonio.
Quello della sostenibilità è un concetto moderno, attuale perché oggi necessario, ma nel
caso della cucina italiana costituisce una sorta di premessa originaria, derivata dalla
dimensione popolare di questa cucina, che non casualmente ha trovato i suoi punti forti in
elementi come la pasta, le minestre, le verdure, cibi eminentemente popolari, anche se
rielaborati nei contesti dell’alta cucina – oggi dai cuochi dei grandi ristoranti, un tempo dai
cuochi delle grandi famiglie. Anche rispetto alla biodiversità – intesa non solo e non tanto in
senso materiale, cioè riferita alle risorse del territorio, ma anche e soprattutto in senso
culturale, come diversità di atteggiamenti, gusti, costumi – è da ritenere storicamente
decisivo l’apporto della tradizione popolare, capace di ricavare dalle risorse dei territori
invenzioni culinarie ogni volta diverse. Una cultura come quella italiana, caratterizzata da
centinaia di varietà di prodotti, più ancora che ai prodotti è legata alla fantasia, ai saperi e
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alle tecniche, alle abitudini, alle tradizioni che in ogni luogo si sono sviluppate. Da questa
diversificazione e varietà di esperienze a un certo punto si sono stagliate le cosiddette
“eccellenze”. Ora, è dimostrato che il genio nasce più facilmente là dove c’è un’alta e diffusa
scolarità. Analogamente, le eccellenze gastronomiche presuppongono una sottostante
ricchezza di esperienze “normali”. È appunto la “normalità” italiana quella che si intende
candidare all’Unesco: non l’eccellenza di questo o quel prodotto, di questa o quella ricetta,
ma l’attitudine storica a considerare “normale” la diversificazione delle idee e delle
esperienze che ne derivano. Questa diversificazione, frutto del lavoro di tanti, è l’humus che
quelle eccellenze ha consentito di realizzare.

5. Raccontare senza codificare
La grande ricchezza e varietà della cucina italiana non è compatibile con le proposte di
“codificazione” che di quando in quando si affacciano, soprattutto in relazione alle ricette e
al modo “giusto”, “corretto”, “autentico” di realizzarle. Ma la cucina è un luogo di vita, di
cambiamento, di libertà. Codificare significa musealizzare, scegliendo (con quale autorità?)
un momento, piuttosto che un altro, nell’evoluzione degli usi alimentari. Nessuno in Italia,
fra quanti hanno scritto di cucina, ha mai veramente cercato di farlo. Due esempi
paradigmatici sono quelli di Bartolomeo Scappi (1570) e di Pellegrino Artusi (1891). Il primo
include una quantità di varianti per tutte le ricette presentate nel monumentale volume. Il
secondo non pretende di avere la verità in tasca e di insegnare come si “devono” preparare i
singoli piatti, ma si limita a raccontare come li ha visti realizzare nelle case o nelle trattorie
che ha visitato. Senza alcuna ansia di codificazione, anzi appellandosi, sempre, alla libertà di
scelta dettata dal gusto collettivo o individuale: «io la ricetta la farei così, liberi voi di
modificarla come vi sembra meglio » è il principio esplicito o implicito che regge l’intero
ricettario. In questo sistematico richiamo alla libertà del fare, che non esclude la conoscenza
di regole condivise, Artusi esprime perfettamente il sentimento della cucina che è proprio
degli italiani e che ritengo fondamentale anche rispetto alla candidatura Unesco.

6. Perché gli Italiani parlano sempre di cucina? Si dice che gli italiani parlano sempre
di cucina, con toni appassionati e perfino litigiosi. È vero, e lo storico non può non chiedersi
perché. Io credo che il fenomeno abbia motivazioni profonde: innanzitutto, la discussione si
accende perché le realtà di cui si parla sono mutevoli, instabili e conoscono infinite varianti
– e poiché, ovviamente, la “migliore” è sempre la mia, se ne deve concludere che nessuna
può veramente dirsi “migliore”. L’aspetto culturalmente significativo del discutere (e anche,
paradossalmente, del litigare) è che non si discute (e non si litiga) su qualcosa che non
interessa o non si conosce: ogni discussione presume un confronto, presume che in qualche
modo si sappia ciò che fa l’altro. La cultura del confronto è tipica del modo di essere italiano
perché i vari “localismi” si conoscono e si confrontano. Perfino il dileggio delle abitudini
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altrui, che caratterizza il folklore contemporaneo ma si ritrova già nei testi medievali e
rinascimentali, non sarebbe pensabile – ha osservato Vito Teti – se quelle abitudini non
fossero note e magari sperimentate: le “ingiurie alimentari” (mangiapatate, trippecotte,
cipollari, scolabrodo, mangiafagioli, mangiapolenta…) stanno ad attestare la varietà
culinaria del paese e la sua condivisione in una rete di reciproca conoscenza12. Tutto questo
ci dice che nel sentire degli italiani il rapporto col cibo è qualcosa di molto intimo, profondo,
essenziale nel modo di pensare e rappresentare sé stessi. Attraverso la cucina gli italiani
“leggono” la realtà e raccontano la propria storia, individuale e collettiva, di famiglia e di
gruppo. La storia stessa del paese è stata spesso pensata e raccontata con metafore
gastronomiche, e di questo vorrei portare alcuni esempi significativi.
Il primo lo traggo dal diario dell’oste Lorenzo Bicchierai, detto Pennino, che per molti
decenni, prima e dopo la metà dell’Ottocento, gestì la Locanda di Ponte a Sieve vicino a
Firenze, tenendo un minuzioso resoconto di quanto percepiva attorno a sé. Nel 1849, una
breve riflessione politica immediatamente si traduce in immagini gastronomiche: «Con tutti
questi moti di ribellioni e voglia d’accorpare l’Italia, io che sono oste e poco conosco di
quelle faccende ho pensato all’Italia così divisa, ma che tutti vogliono insieme, e me la
figuro come un bel pentolone di bollito: zampa, lingua, carni varie, udori!! Così, se l’Italia è
un bollito, la Bandiera sarà la salsa di condimento, cioè Salse Tricolori» (seguono le ricette
per fare una salsa verde, una salsa bianca e, «ultimo colore della bandiera», una salsa
rossa)13. L’Italia di Pennino è un pentolone di bollito dentro cui sguazzano pezzi di carne
diversi, ciascuno dotato di una sua propria identità ma che assieme agli altri va a costituire
una vivanda unica. È una metafora efficace per pensare l’Italia, ma si potrebbe obiettare che
Pennino era un oste, dunque non poteva non ragionare in termini gastronomici. Il prossimo
esempio, però, concettualmente identico, sposta la nostra attenzione su un ambiente –
culturale, sociale, politico – del tutto diverso.
Siamo nel 1860, mentre sta prendendo forma l’unificazione politica del paese. Nel mese di
luglio Garibaldi ha occupato l’isola e attende di sferrare l’attacco decisivo a Napoli. Cavour,
mente politica dell’operazione, ritiene che per quest’ultimo passo sia opportuno indugiare
un po’ e, per rappresentare la situazione, scrive queste parole al suo ambasciatore a Parigi:
«Le arance [leggi: la Sicilia] sono già sulla nostra tavola e stiamo per mangiarle. Per i
maccheroni [leggi: Napoli] bisogna aspettare, perché non sono ancora cotti». A settembre
Garibaldi entra a Napoli e Cavour scrive: «i maccheroni sono pronti»14. Questo non è un
cuoco. Questo è Cavour, primo ministro del Regno di Sardegna. Francamente non riesco a
immaginare il primo ministro di nessun altro paese che si esprima in questo modo (e
partorisca immagini come queste) in un momento così delicato e importante come quello
dell’unificazione nazionale.
Il prossimo esempio è a dir poco commovente. Nel gennaio-febbraio 1918, dopo la rotta di
Caporetto, migliaia di soldati e ufficiali italiani sono rinchiusi nel campo di prigionia di
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Celle, in Germania vicino a Hannover. Due di loro, Giovanni Fiorentino di Agrigento e
Giuseppe Chioni di Genova, cercano di combattere l’angoscia scrivendo di cucina. Pescano
dalla propria memoria le ricette di casa: un modo per ritrovare gli affetti domestici, il calore
della famiglia e del focolare. Ma non lo fanno in forma individuale e privata. Lo fanno
assieme ai compagni di prigionia, raccogliendo e confrontando le rispettive esperienze, i
rispettivi ricordi. Ne nascono due quaderni, uno dei quali scritto con calligrafie diverse: ogni
prigioniero ha annotato di proprio pugno le ricette che gli sono più care15. Entrambi i
quaderni mostrano una mescolanza di tradizioni di ogni parte del paese, ed è una prova
straordinaria della profondità con cui questi uomini avvertono il rapporto fra cucina e
identità nazionale – sempre nella medesima modalità: condividere esperienze senza
pretendere di ridurle ad unum. Chioni lo scrive esplicitamente: le ricette sono state raccolte
– scrive nell’introduzione al suo quaderno, aggiunta al termine del conflitto – attraverso uno
«scambio reciproco di ricordi, rimpianti e desideri»16. Gli stessi comandi militari, per tenere
alto il morale delle truppe durante gli ultimi anni di guerra, avevano progettato un
giornalino a uso dei soldati (La tradotta) che in un numero del 1918 suggerì un’immagine
dell’identità nazionale raffigurata, di nuovo, in senso gastronomico: città e paesi della
pianura del Po erano simboleggiati, in una carta, dai loro prodotti alimentari, ricette e
specialità (elencate in una divertente poesiola in strofe rimate) che al “nemico” sarebbe
piaciuto conquistare con la sua «offensiva culinario-mangiativa», poi respinta dai soldati
italiani17.
Io credo che gli italiani parlino sempre di cucina perché nell’appartenenza culturale, prima
che in quella politica, riconoscono ed esprimono la propria identità. E credo che di questa
cultura la tradizione gastronomica sia parte essenziale.
Che la cultura del cibo trasmetta appartenenza, identità, memoria non è ovviamente
un’esclusiva italiana, perché tutte le culture hanno un rapporto forte e profondo con i propri
usi culinari; quello che è tipico del modello italiano è (ripeto) il fatto di non avere un modello
di riferimento omogeneo, ma di avere costruito un sentire comune attorno alla condivisione
dei sentimenti e delle pratiche, dei gesti, dei rituali; di un “sentimento dei luoghi” ovunque
diverso, ovunque uguale.
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