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In quella che è stata per anni un’opera seminale e irrinunciabile negli studi di fantascienza,
Metamorphoses of Science-Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre (1979), il
critico letterario Darko Suvin definisce questo genere – in modo tanto basilare quanto
suggestivo – come «la letteratura dello straniamento cognitivo.» Quasi trent’anni più tardi,
Fredric Jameson raccoglie l’intuizione di Suvin nel suo Archeologies of the Future (2005), e
individua nella fantascienza una funzione «essenzialmente epistemologica», scrivendo come
questo genere sia «specificamente dedicato a immaginare forme sociali ed economiche
alternative.» L’approccio storico-materialista di Jameson inquadra la Speculative Fiction
all’interno dei rapporti produttivi del tardo capitalismo, e, fedele alla sua visione della forma
letteraria – già espressa con dovizia d’analisi nel fondamentale The Political Unconscious
(1981) – ne dimostra il ruolo intrinseco di atto ideologico indissolubilmente legato alla realtà
socio-politica nel quale viene ad avverarsi.
Pertanto, il genere fantascientifico diventa un potente mezzo di critica culturale grazie,
soprattutto, alla sua capacità di farci abitare temporaneamente “modi altri,” fatti – per dirla
con Larry McCaffery (1990) – di «distorsioni cognitive e figurazioni poetiche delle nostre
relazioni sociali,» nel preciso momento in cui queste sono costruite e alterate da nuove
tecnologie. Questo straniamento è spesso raggiunto attraverso l’invenzione linguistica, il
ricorso all’utopia e/o distopia, ‘divergenze’ temporali (tra cui l’ucronia), dislocazioni o viaggi
spaziali e mutamenti tecnologici, capaci di perturbare il lettore che percepisce una
dissonanza tra il mondo fittizio della narrazione in cui è immerso e quello in cui si trova
quotidianamente a vivere. Tuttavia, citando Gwyneth A. Jones (1999), la fantascienza non
necessita tanto di una sospensione dell’incredulità, quanto di un continuo atto
interpretativo. La fantascienza è infatti un mezzo esplorativo dell’alterità di cui il lettore è
invitato a esplorare i contorni. L’autore invita consapevolmente il lettore a riflettere sulla
lingua e su come significati e significanti non siano indissolubilmente legati, ma soggetti a
continui mutamenti, visibili nel glossario che l’autore fornisce progressivamente al lettore al
fine di permettergli di entrare nel proprio mondo narrativo. Questo processo di costruzione
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e decostruzione linguistica ha spesso lo scopo di rendere il lettore consapevole del fatto che
la realtà in cui abita è soggetta a simili regole di costruzione di significato.
In un’epoca in cui le metanarrazioni del progresso hanno decretato la fine della storia,
indicando nelle democrazie liberali e nella guida economico-tecnologica offerta dal
capitalismo la vetta teleologica dell’evoluzione umana (e quindi negando di fatto la
possibilità di un futuro), l’ostinazione con la quale la fantascienza continua a immaginare
mondi alternativi non fa che rafforzare la tesi di Jameson. In spregio ai proclami
trionfalistici con i quali l’egemonia culturale dell’Occidente continua a sostenere il proprio
dominio, la fantascienza e la speculazione dimostrano come l’immaginario occidentale sia
più che mai concentrato in un processo «generativo» (così lo definisce Jameson) che,
investendo il presente, è capace non solo di proiettare la società al di fuori dei percorsi
precostituiti, ma di re-immaginare la storia alla ricerca di narrazioni fondanti spesso
schiacciate dall’imposizione del mito del progresso.
Non sorprende, quindi, l’appropriazione di questo genere da parte di gruppi marginali e
subalterni, che utilizzano la fantascienza, non solo per denunciare storie di violenza (tra cui
esperienze coloniali) appartenenti a un passato recente, e connesso al presente tramite
forme di trasmissione intergenerazionale del trauma, ma soprattutto per immaginare nuovi
scenari trasformativi ed “empowering” per la comunità. Immaginare il futuro implica molto
spesso ripensare i destini di una comunità, uscendo da narrazioni apocalittiche e/o
vittimarie per recuperare spazi, ruoli (di leadership) fino a quel momento preclusi. L’afro-
futurismo e il futurismo indigeno sono chiari esempi di questo processo. Infatti, come
discusso dal critico culturale Mark Dery (1993) «L’afrofuturismo è l’appropriazione della
tecnologia e dell’immaginario della science-fiction da parte degli afroamericani [… che]
equivale a fare uso di strumenti informatici freddi e ostili per trasformarli in armi utili alla
resistenza di massa.» Una poetica simile si riscontra anche nelle scritture transmediali e
multimediali prodotte dalle popolazioni native del Nord America, dove l’idea di testo viene
estesa oltre i confini del letterario e letterato. Come evidenziato da Grace Dillon (2012), in
Walking the Clouds: An Anthology of Indigenous Science Fiction, il futurismo indigeno
esplora il lascito del colonialismo sull’individuo e le comunità soggiogate al fine di eliminare
il suo impatto emotivo e psicologico, e poter così recuperare conoscenze e tradizioni
ataviche capaci di fornire a queste popolazioni strumenti di sopravvivenza al mondo post-
apocalittico in cui vivono.
Infine, è interessante notare come la fantascienza sia non solo uno strumento di
empowerment, ma anche il riflesso di dibattiti (e paure) legati a particolari situazioni
geopolitiche. Difatti, la fantascienza presenta spesso un’incontro-scontro con l’alterità. Ne
sono un esempio i vari scenari coloniali ambientati nello spazio o il tecno-orientalismo,
ovvero un approccio esotico all’alterità che legge l’innovazione tecnologica dei paesi
dell’Estremo Oriente come causa di processi di sub-umanizzazione dell’individuo.
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Partendo da queste premesse teoriche, il numero 54 di Bibliomanie – Fantascienza,
fantastoria – raccoglie una serie di interventi che, nel dedicarsi alle forme della sci-fi,
intervengono nel dibattito storico, politico e letterario per analizzare il modo in cui questo
genere funziona e ha funzionato come paradigma ermeneutico e, soprattutto, come discorso
epistemologico capace di produrre significati ragionando sul presente, rileggendo la storia,
e immaginando il futuro.
Il saggio di Valentina Romanzi esplora come Unauthorized Bread di Cory Doctorow e Ubik
di Philip K. Dick utilizzino gli strumenti dell’ironia e della satira per evidenziare le derive
autoritarie e alienanti del capitalismo. Tramite il confronto di queste due opere, Romanzi
mette in luce l’evoluzione dei modi di produzione e consumo tra Ventesimo e Ventunesimo
secolo, mostrando come queste modifiche strutturali influiscano non solo sull’immaginario
popolare e letterario, ma sulla vita quotidiana degli individui.
Cristophe Duret utilizza il romanzo Toxoplasma di Sabrina Calvo per mostrare come il
Cyberpunk, a seguito della grande popolarità vissuta negli anni Ottanta del Novecento e del
successivo declino individuato da critici come Arthur e Marilouise Kroker, non sia oggi da
intendersi tanto come un genere inerentemente nostalgico, quanto come un meta-discorso
che, attraverso un’estetica retro-futurista, continua a riflettere sui rapporti, spesso distopici
e sempre problematici, tra esseri umani e tecnologie in continua evoluzione.
Domenico Elia analizza come il fumetto di Alfredo Castelli Martin Mystère utilizzi i codici
dell’ucronia nella creazione di un’allegoria della Guerra fredda, coeva alla pubblicazione
degli albi presi in considerazione. In particolare, Elia mostra come i miti della città perduta
di Atlantide e del continente di Mu, presentati da Castelli come potenze in conflitto,
vengano rielaborati in una fantastoria nella quale è possibile leggere un commento sulle
complesse relazioni politiche tra Stati Uniti e Russia dagli anni Ottanta del novecento a
oggi.
Il saggio di Pierre-Antonie Marti discute come i testi narrativi che usano il riferimento al
mito per parlare di scienza finiscono per costruire un mito della scienza stessa. Analizzando
i modi in cui la fantascienza è stata utilizzata più o meno coscientemente come veicolo di
una mitopoiesi della scienza, Marti utilizza il genere come un prisma attraverso il quale
leggere e interpretare i legami tra mito e scienza, tecnologia e finzione letteraria,
nell’articolazione dell’idea stessa di futuro.
Sheyla Moroni volge l’attenzione ai fruttuosi legami tra utopia, distopia e visione politica
analizzando il ruolo avuto dalle opere degli scrittori Ignatius Donnelly ed Edward Bellamy
nell’ispirazione dell’ideologia del People’s Party statunitense. Il saggio di Moroni mette a
confronto Looking Backward di Bellamy e Ceasar’s Column: A Story of the Twentieth
Century di Donnelly (colti nel proprio contesto storico-politico) per mostrare come le
speculazioni della fantascienza siano in rapporto potenzialmente trasformativo con il reale;
potenzialità in questo caso (parzialmente) concretizzatesi nei programmi del “terzo partito”
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americano alla fine del Diciannovesimo secolo.
Giorgia Bosco affronta il ruolo avuto da alcune serie TV contemporanee nell’evoluzione e
nell’ibridazione della fantascienza. Occupandosi nello specifico delle relazioni tra horror e
sci-fi, Bosco si focalizza su True Blood, The Walking Dead e American Horror Story per
dimostrare come la serialità televisiva sia a oggi uno dei luoghi di maggior fermento e
sperimentazione per il genere. Il saggio illustra come le serie in questione rinnovino e
amplino le possibilità della fantascienza contemporanea nell’equilibrio tra imperativi
commerciali e innovazione formale, e attraverso una sapiente commistione di speculative
fiction e canoni della narrativa del terrore.
Il saggio di Giuseppe Crivella si addentra nei territori del post-apocalittico attraverso
l’opera crepuscolare di Guido Morselli, Dissipatio H.G. L’oggetto del romanzo –
l’inspiegabile, improvvisa e inquietante scomparsa del genere umano – viene inquadrato da
Crivella come un dramma metafisico totalizzante che, attraverso il medium della
fantascienza, crea un “mondo estremo” nel quale il pessimismo radicale di Morselli si
esprime in tutta la sua forza, ma non senza una certa cupa ironia.
La sezione tematica di questo numero si conclude con l’opera di Marco Moschetti, un
esercizio di scrittura creativa (ma solidamente ancorato nella ricerca storica) in cui si
immagina cosa sarebbe successo se il PCI di Togliatti avesse vinto le elezioni del 1948.
L’ucronia immaginata da Moschetti, e accompagnata dalle illustrazioni di Andrea Gualandri,
è un esperimento di historiographic metafiction caratterizzato da una comicità irriverente e
da un’accurata ricostruzione storica.
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